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Lui DAVID PRODAN 

şi tuturor acelora care, 
împreună cu el, au spus „NU“, 
unii chiar cu preţul vieţii. 
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-confruntări între diferite definiţii despre ce este „valoare“, 


Cuvînt înainte la ediţia românească 


Deoarece conturul oricărui act de creaţie se poate 
discerne şi defini mai bine atunci cînd poţi aprecia tăcerile lui sau 
spaţiile posibile rămase goale în jur, se cuvine a-i oferi cititorului 
român cîteva lămuriri prealabile despre tăcerile acestei cărți. 
Aceasta este cu atît mai necesar cu cît e vorba de un text scris 
iniţial pentru un public occidental, text în care am folosit nişte 
canoane stilistice destul de depărtate de publicul căruia î se adre- 
sează acum, prin traducerea de faţă. Deşi nici un autor nu poate 
ditija pe deplin felul în care îi-va fi citită lucrarea, aceste cîteva 
lămuriri ar putea măcar să canalizeze lectura dinspre posibile 
dezamăgiri, orientînd astfel aşteptările cititorului direct spre sur- 
sele de eventuală nemulţumire fundamentale spiritului lucrării. 

În primul rînd, ar trebui subliniat că deşi intelectualii români 
au creat multe opere culturale şi ştiinţifice de mare valoare. aceste 
valori nu sînt ele însele subiectul cărţii. O premisă a ei este că 


însăşi definiţia valorii este un produs social, rezultat al unor lupte 


cu caracter politic, în Sensul cel mai larg: adică, rezultatul unor 


propuse de persoane deţinînd diferite resurse şi relaţii d 
puterea. Aceste confruntări — mizele lor, tacticile folos 
textul social-economic ş.a.m.d. — sînt subiectul cărții, şi nu cine a 
avut „dreptate“, care interpretare este cea „adevărată“ sau cine a fost 
mai „oportunist“. De aceea, îmi dau bine seama, | mult tora nu le vor 
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cipat (şi mai participă) la o tă crîncenă nu-i vine uşor să- şi vadă 
valorile cele mai dragi tratate la rece, ca fiind numai unele dintr-un 
univers al valorilor posibile. A dorit (şi mai doreşte) o judecată de 
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principiu asupra inamicului — ca dogmatic său oportunist sau fal- 
sificator. A dorit şi mai doreşte, e firesc, să apară ca erou al unei 
povestiri despre Dreptate şi Adevăr. Îşi doreşte şi mai pasionat 
această confirmare atunci cînd povestirea vine din partea cuiva 
străin de propriul său content. Întrucît interpretarea mea va 
dezamăgi această dorință, respingerea interpretării riscă să fie şi ea 
foarte pasionată. Subliniez că cei care au nevoie de eroi îi vor găsi 
totuşi aici, deşi pe un alt plan decît cel aşteptat. Sper că deplasarea 
axei valorice va da măcar de gîndit, chiar dacă nu este cu totul 
convingătoare. } 

În al doilea rînd. scriu tot la fel de detaşat despre ideea 
naţională, o idee tratată de cărturarii români, în general, cu foarte 
multă căldură. Detaşarea nu înseamnă respingere; cu atît mai puţin 
înseamnă distanţare de poporul român. Înseamnă numai că tratez 
ideea naţională ca pe orice alt fenomen social-şi ideologic, ale 
cărui rădăcini şi procese de reproducere socială trebuie analizate. 
Cred că numai tratînd-o astfel. „la rece“, se relevă unele aspecte 
ale ei. care de altfel rămîn ascunse. Această detaşare mi-a adus 
deja insinuări şi chiar acuze de dușmănie faţă de poporul român, 
pentru a cărui formare şi viaţă politică ideea naţională a jucat un 
rol atît de covîrşitor. Precizez că privirea mea critic-analitică 
asupra ideologiei naţionale este însoţită de o mare simpatie faţă de 
România — care simpatie. ar opina unii. s-ar putea trage chiar din 
latura franceză a ascendenţei mele de familie, franco-engleze. 
Dacă în aceste pagini nu învelesc ideea naţională cu acea căldură 
care se obişnuieşte, este pentru a scoate la iveală nu numai 
„realizările“ acestei idei (învingerea ideologiei marxiste, de 
exemplu), ci şi eventualele pericole la care poate da“naştere o 
Supralicitare a ei în perioada de tranziţie. 


Ediţia de faţă nu este identică cu cea engleză, publicată în 1991 
în Statele Unite ale Americii. S-a scos un capitol întreg despre 
istoria ideii naţionale înainte de al doilea război mondial, material 
în genere cunoscut de către cititorii români. Unele note de subsol 
cu caracter explicativ au fost socotite şi ele de prisos. (Există, de 
asemenea, mult material cunoscut în capitolul trei, dar am eliminat 
puţin, deoarece conceptualizarea prin care este tratat se deosebeşte 
de conceptualizarea folosită în lucrările româneşti.) Primele două 
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Tori tusa, 
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capitole înfăţişează un aparat teoretic oarecum greoi, dar conside- 
rînd că ar putea să fie folositoare specialiştilor în diverse domenii, 
le-am inclus în întregime; Cititorul obişnuit, nedornic de o par- 
curgere dificilă a cărţii, ar putea să sară peste ele fără prea mare 
pierdere. m 

Stilul lucrărilor de antropologie" in limba engleză este foarte 


- departe de stilul folosit în limba română. Limbajul este neîmpo- 
" dobit, verbul predomină asupra substantivului, prezenţa autorului 


(prin „eu“) este neascunsă şi argumentarea se desfăşoară cu o 
inexorabilitate uneori obositoare. direcţia ei exprimindu-se clar. 
În raport cu ceea ce se consideră eleganţă stilistică în limba 
română, stilul nostru e destul de neelegant. Traducătorii mei. Sorin 
şi Mona Antohi, s-au străduit să ofere o traducere cît mai fidelă 
stilului originar, fără abateri frapante de la stilul potrivit unei ase- 
menea lucrări în limba română. Le sînt profund recunoscâtoare 
pentru devotamentul şi conştiinciozitatea cu care au muncit la 
această adaptare a cărţii mele. Datorez. de asemenea. directorului 
Editurii Humanitas. Gabriel Liiceanu. adîncă recunoştinţă pentru 
consecvenţa interesului Domniei Sale în cest proiect. Celelalte 
îndatoriri sutleteşti şi ştiinţifice sînt exprimate cu recunoştinţă în 
pagini separate, precum şi în dedicaţia cărţii. 


iulie 1991 
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Prefaţă 


Manuscrisul acestei cărți a fost înaintat spre tipar 

la 8 noiembrie 1989; pe 9 noiembrie Zidul Berlinului a căzut, 

- marcînd începutul sfîrşitului „socialismului real“ în Europa de 
Est. Şase săptămîni mai tîrziu, ultimul regim nereformat din 

- această regiune se prăbuşea, o dată cu fuga şi execuția dicta- 
torului român Nicolae Ceauşescu. 

Aceste evenimente au schimbat nu numai fața Europei de Est ci 
şi, mái modest, semnificaţia acestei cărţi. Dintr-o analiză a felului 
în care producţia culturală şi ideologia naţională se întrepătrund 
într-o societate socialistă, ea s-a transformat într-o istorie recentă 
a unei acum foarte diferite politici culturale şi naționale viitoare. 
în tranziţie de la socialism la indiferent ce-i va urma. Cum analiza 
mea cu finał deschis a devenit brusc autosuficientă, am putut 
schimba timpurile gramaticale şi închide dosarul despre politica 
culturală în ceea ce numesc (cu ironie) „România lui Ceauşescu”. 
Am rezistat tentaţiei de a aduce totul la zi cu evenimentele 
momentului, rezumînd în Post-scriptum acele evenimente legate 
de naraţiunea mea — în special ce s-a întîmplat după 22 decem- 
brie 1989 cu persoanele menţionate în aceste pagini. 

Actuala formă a studiului meu s-a născut în 1983, drept capitol 
final al unei cărţi privitoare la modul în care intelectualii români 

„au dezvoltat ideea de naţiune timp de peste trei secole. Cum acest 
„capitol“ se lungea pînă la a deveni propria sa carte, am separat 
lucrarea care ar fi trebuit, în mod logic, să-l preceadă. Menţionez 
acest aspect, deoarece o seamă de instituţii şi intelectuali români 
care au sprijinit cercetarea mea în proiectul original, şi pe care nu 
i-am informat despre tîrzia mea schimbare în această direcție, vor 


$ 

fp 
f; 
A 


NOSINVO'INA 


12 COMPROMIS ŞI REZISTENȚĂ 


fi uimiţi să-i vadă rezultatul. Este important pentru mine să afirm 
că propunerea de proiect iniţială a fost făcută cu bună credinţă şi 
va da în cele din urmă, sper, roadele aşteptate. Motivația acestui 
proiect a fost următoarea: să înţeleg un fenomen pe care mulţi 
români î consideră de cea mai mare importanță — identitatea lor 
naţională şi ideile referitoare la aceasta — ca mijloc de-a le răsplăti 
răbdarea faţă de o cercetare mai veche a mea, care se adresa mai 
curînd propriilor mele interese, decît intereselor lor. Nu mai e 
nevoie să spun, ceea ce a început ca subiect al lor a fost repede 
transformat prin contactul cu ştiinţa socială americană şi nu mai 
poate fi recunoscut în întregime de ei. i i 

Dacă, aşa cum pretind în studiul de față, întreaga activitate in- 
telectuală este condiționată şi implementează valori chiar şi atunci 
cînd se declară neutră, atunci ar trebui să-mi expun propriile valori 
la fel de explicit cum au făcut-o cei care i-au format subiectele şi 
de la care am învăţat că cercetarea academică este politică. La un 
anumit nivel, politica-mea ştiinţifică include un efort de a utiliza 
termeni analitici concepuţi pentru sistemele în chestiune, mai 
degrabă decît modele politice derivate din sistemele politice occi- 
dentale; de a examina într-o manieră relativ detaşată termenii 
folosiți de toți participanții la o dezbatere şi de a nu adopta 
automat afectele, înțelesurile şi justificările oferite de una din 
părți; şi de a insista asupra faptului că activitatea-de producţie cul- 
turală este impregnată de politică, că însăşi cultura este mai bine 
percepută ca o formă a practicii, mai curînd decît ca un set de sem- 
nificaţii care trebuie explicate. Aceste valori „politice“ mă 
plasează într-o anumită relaţie cu teoriile şi metodologiile din alte 
discipline şi din interiorul celei de care aparţin. Consider că imple- 
mentarea acestor valori facilitează atît înţelegerea mai exactă a 
situaţiei intelectualilor români, care definesc pasionat identitatea 
Națiunii lor în timp ce luptă pentru hrana de toate zilele, cît şi o 
capacitate sporită de a învăţa din ele, spre a clarifica condiţiile 
activităţii intelectuale de acasă. 

În afară de aceasta, totuşi, m-am găsit obligată să evaluez pozi- 
ţia subiecţilor mei, ceea ce a necesitat impunerea propriului meu 
set de valori „ideologice“. Am avut intenţia, la început, să prezint 
conflictele dintre intelectuali în România lui Ceauşescu de pe o 


~ tant în întreaga lucrare încît doresc să-i salut şi să le mulţumesc şi 
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poziție complet neutră, rezistînd puternicei tentaţii de a adopta 
valorile colaboratorilor mei celor mai apropiaţi, care aparţineau 
în special unei facţiuni. Am sperat să evit ceea ce toți asociaţii mei 
au descris ca propria lor experienţă de a fi inexorabil împinşi în 
direcţia uneia sau alteia dintre „tabere“. Cu toate acestea, şi eu am 
căzut victimă presiunilor. Deşi încerc să menţin un grad onest de 
obiectivitate în aceste pagini, şi deşi critic foare părţile pentru că 
susțin o ideologie care formează punctul de plecare în reprodu- 
cerea problematicii lor ordini sociale. m-am situat şi eu pe anu- 
mite poziţii. Viaţa în România lui Ceauşescu era atît de grea. încît 
pur şi simplu nu am putut rămîne neutră în fața evidenţei că una 
sau alta din facţiuni a contribuit disproporționat la mizerie. Înainte 
de căderea regimului, rolul meu ar fi fost să-i sprijin pe cei ale 
căror voci erau reduse la tăcere de aparatul represiv. În realitate. ei 


-şi-au cîştigat repede propria lor platformă şi nu au mai avut nevoie 


de amplificarea pe care lucrarea mea le-ar fi putut-o da. Văd acum 
utilitatea politică a analizei mele în a atrage atenţia asupra anu- 
mitor grupuri şi. în special. asupra anumitor tactici care probabil 
vor alimenta demagogia şi intoleranţa în noua Românie. Decizind 
de ce parte să mă situez, am ales să apăr nu „adevărul“ sau „com- 
petența“ ci, mai curînd, acele valori atît de americane care susţin 
o rezistenţă pluralistă la totalizarea vieţii sociale. Dacă opțiunea 
pentru o anumită poziţie pe baza acestor valori înseamnă întărirea 
unei ideologii esenţiale pentru reproducerea propriei mele ordini 
sociale problematice, atunci aşa să fie. 


O serie de intelectuali români au citit părţi ale acestei cărți în 
manuscris; mai mulţi dintre ei au fost îndeajuns de buni pentru < 
nu fi de acord — adesea violent — cu argumentele ei. Unii au 
îmbunătăţit cîte un capitol; cîţiva însă au jucat un rol atît de impor- 


aici. Un nume apare cu o frecvenţă disproporţionată în aces 
pagini, acela al lui Mihai Dinu Gheorghiu: acest strălucit soci 
român a contribuit atît de mult la modul în care am abordat cu 
română, încît uneori mă gîndesc că ar trebui să fie coautor. 


turile mele au fost de asemenea stimulate şi încurajate de ist 
Alexandru Zub, care nu numai că mi-a oferit ore de conversaţie 


O 
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şi mi-a furnizat nenumărate referințe bibliografice dar, împreună 
cu Mihai Gherman şi Sorin Antohi, a şi verificat o seamă de titluri 
şi citate pe care nu puteam să le confirm acasă. Pavel Câmpeanu 
şi Ştefana Steriăde, aflaţi în S.U.A. cu o bursă Fulbright în timp ce 
scriam această carte, au citit majoritatea capitolelor şi au făcut o 
critică extensivă. Andrei şi Delia Marga mi-au oferit nu numai 
excelente sfaturi intelectuale, ci şi o prietenie şi o ospitalitate 
memorabile. În sfârşit, academicianul David Prodan, care nu ştia 
nimic despre această carte în timp ce o scriam, şi căruia ea poate 
foarte bine să nu fi fost pe plăc, a inspirat-o în două privinţe: 
făcîndu-mă să înţeleg cît de adînc resimt intelectualii români 
problema identităţii lor naţionale şi cît de centrală este ea în cele 
mai importante opere ale culturii române, şi, prin'exemplul său 
intransigent, făcîndu-mă să doresc să studiez rezistenţa aca- 
demică la dominaţia partidului. Rămîn admiratoarea sa profund 
recunoscătoare. i 

Prieteni şi colegi din Statele Unite au contribuit la existența 
acestei cărți în alte moduri. Gail Kligman a citit întregul manuscris 
şi mi-a oferit asistenţă şi critică constante; mulam fain, dragă. 
Colegii mei de la catedra de antropologie a Universităţii Johns 
Hopkins — Sidney Mintz, Emily Martin, Gillian Feeley-Hamik, 
Michel-Rolph Trouillot şi Ashraf Ghani — nu numai că au 
îmbunătăţit anumite capitole, dar au şi conturat efectiv viziunea 
mea ca om de ştiinţă, în maniere mult prea detaliate pentru a le 
mai explicita. Toţi oamenii de ştiinţă ar trebui să fie la fel de 
norocoşi cu mediul lor colegial cum am fost eu. Printre cei ale 
căror sugestii şi încurajări au jucat un rol aparte se numără şi David 
W. Cohen, Jane F. Collier, Keith Hitchins, Norman Manea, Erica 
Schoenberger, şi, mai personal, Dori, Jo şi Sido. 

Sînt recunoscătoare pentru sprijinul acordat de mai multe in- 
stituţii. Bursele de la International Research and Exchanges Board 
(IREX) au sprijinit cea mai mare parte a cercetării mele. Wood- 
row Wilson International Center for Scholars, Washington, D.C., 
mi-a permis să scriu două capitole, liberă de alte corvezi, şi mi-a 
facilitat compania excelentă, Nici una din aceste organizaţii, 


desigur, nu este responsabilă pentru rezultatele generozițăţii lor. 


În România, cercetarea mea a fost organizată de Academia de 
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Ştiinţe Sociale şi Politice şi m-a purtat pe la Institutele de Istorie 
din Cluj, Iaşi şi Bucureşti, precum şi pe la bibliotecile Universităţii 
şi Academiei din aceleaşi trei oraşe; mulţumirile mele lui Dan 
Ghibernea şi directorilor acelor instituţii pentru primirea lor cor- 
dială şi prof. Pompiliu Teodor, sponsorul cercetării mele la înce- 
putul proiectului (înainte de a fi căpătat coloratura prezentă). 
Munca mea la acest proiect a suscitat un mare respect pentru 
devotamentul, complexitatea şi talentul multor intelectuali români. 
Fie ca noua situaţie din ţara lor să permită acestor calitărț să înflo- 
rească aşa cum o merită. 
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Ideologie, politică culturală, 
„intelectuali 
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„Identitatea unui popor şi a unei civilizaţii este reflectată şi 
concentrată în ceea ce a fost creat de spirit— în ceea ce este 
cunoscut drept «cultură». Dacă această identitate este 
ameninţată cu dispariţia, viaţa. culturală devine, în mod 
ai _ corespunzător, mai intensă, mai importantă, pînă cînd viaţa 
> culturală însăşi devine valoare vie în jurul căreia toţi 
oamenii se adună.“ : 
Milan Kundera 
„Cultura este arena în care apare lupta politică pentru a 
obţine identitate şi legitimitate.“ 
fi ` à Mihai Dinu Gheorghiu 


În martie 1989, şase foste oficialități ale Partidului 

Comunist Român au adresat o scrisoare deschisă lui Nicolae 
Ceauşescu protestînd împotriva politicii sale. Printre acuzațiile lor 
figura şi următoarea: „România este şi rămîne o țară europeană... 
Aţi început să schimbaţi geografia zonelor rurale dar nu puteţi 
muta România în Africa“. Un scriitor român din emigrație a pre- 
ai | luat această imagine, deplîngînd trecerea de la „iìdeocrație“ la 
„idiocrație“ în țara sa natală şi „ofensiva împotriva competenţei, 

“inteligenţei, talentului, într-un cuvînt, împotriva culturii” şi const- 
derînd cultul personalităţii lui Ceauşescu ca fiind „demn de un stat 
african“. Şi alţi scriitori, disperaţi la gîndul că România a încetat 
să fie o societate europeană, au cerut sprijinul „familiei europene” 
pentru a readuce Europa la „principiile civilizatoare ale Rev oluției 
franceze“. „România trebuie șă-şi asume încă o dată locul ei în 
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- Europa.“ Un critic literar în război cu un scriitor sus-pus şi-a des- 
chis cartea de eseuri cu un citat anti-european al oponentului său 
(„Urăsc limba franceză pentru mult lăudatul ei cartezianism'“) şi 
apoi. numind o astfel de atitudine „barbară“, a lansat o apărare a 
culturii europene împotriva acesteia. În întreaga Românie, în 
timpul şi după violenţa care a răsturnat regimul „barbar“ al lui 
Ceauşescu, studenţii demonstranți au scandat „Europa e cu noi!“ 
iar ziarele şi românii triumfători care le scriau prietenilor lor din 
străinătate exclamau „Ne întoarcem în sfîrşit în Europa!“ 

Nustrînd exact atitudinea contrară, un sociolog insista: „[Cul- 

tura noastră] nu poate continua să se tîrască în urma civilizaţiei 
europene, fixată într-o identitate periferică... Cultura noastră nu 
este subalternă şi drumul spre valorile noastre nu trece prin Vést.“ 
I s-au alăturat şi alţii care au protestat împotriva influenţei euro- 
pene ca fiind o „dictatură intelectuală“ şi un „atac asupra tradiţiei 
culturale româneşti“. Un critic condamna intolerabilul „boicot al 
valorilor noastre“. plîngîndu-se că „am tradus a patra carte a lui 
Levi-Strauss. dar nici una a lui Mircea Eliade“. O ilustrare grafică 
a punctului de vedere al acestor oameni a fost jocul „Dacii şi 
Romanii“, vîndut în magazinele de jucării româneşti în 1987. 
care-i opunea pe romani („europeni“), ca eroi negativi ai jocului. 
dacilor („„băştinaşi'“?. > 

Europa şi Africa, cultură şi barbarie, exploatare colonială şi 
dictatură occidentală: aceste imagini au ricoşat în spaţiul vieţii cul- 
turale şi politice a anilor '70 şi '80. Apare evident din europe- 
nismul exultant al forţelor anticeauşiste că asemenea imagini erau 
expresia elaborată a sentimentelor violente şi pasionate, emble- 
mele poziţiilor politice diametral opuse. A fi împotriva regimului 
devenise sinonim cu a fi pro-european, în timp ce Ceauşescu şi 
cei din facțiunile mai mult sau mai puţin aliate cu el protestau 
împotriva imperialismului occidental şi distrugerii europenizante 
a sufletului naţional. 

In vreme ce aceste simboluri tensionate împodobeau destul de 
des cuvîntările politice, ele au constituit însăşi esenţa discursului 
politic, într-un domeniu oarecum diferit; în lumea culturii româ- 
neşti. Ele erau moneda curentă a luptelor acerbe din viaţa inte- 
lecmală sub Ceauşescu. Au circulat cu uşurinţă totuşi între 
domeniul politic şi cel intelectual, din două motive, unul istoric şi 
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unul contemporan. Opţiuni politice diferite se împletiseră timp de 
peste trei secole cu definiţii sau reprezentări alternative ale iden- 
tităţii româneşti (ca europeană, estică, sau ca fiind ceva diferit de 
ambele); iar relaţiile stabilite între intelectualii români şi Partidul 
Comunist au asigurat întrepătrunderea vieţii culturale cu politica. 

Cartea de faţă tratează modul în care imagini ale identităţii 
româneşti au intrat în război unele cu altele în lumea politizată a 
culturii româneşti şi felul în care, în aceste condiţii, ele au perpe- 
tuat o ideologie naţională românească în interiorul unei ordini care 
se pretindea socialistă. Ea se referă la relaţiile între cei care au 
creat asemenea imagini (diferite grupuri de intelectuali sau. mai 
general, producători de cultură), şi între ei şi conducerea Parti- 
dului Comunist Român. Aceste grupuri variate, producători de 
cultură şi de dominație, au scris şi au vorbit despre „naţiune“, 
concepînd-o ca pe un domeniu relevant politic al discursului. 


` Cuvintele lor au coexiștat cu cuvinte despre alte teme şi cu un 


ansamblu mai larg de strategii care au inclus coerciţia subtilă şi 
violenţa deschisă. Împreună, ele au format sistemul „legitimării“ 
sau „consimţămîntului“ în România lui Ceauşescu, precum şi ele- 
mentele transformării lui. Capitolele următoare discută contribuția 
intelectualilor la aceste procese, întrebînd cum filozofii. arti 


0 


Scriitorii, istoricii, jurnaliştii şi alţii au creat şi re-creat o ideologi 


O 


naţională, şi ce diferență a antrenat faptul că ea a survenit într 
sistem „socialist“ mai curînd decît într-unul de alt tip. Între 
mai ample le subîntind: Ce anume din socialismul de tip sov 
al secolului al XX-lea a unit politica şi cultura într-o m 
proc formativă? Ce anume din ideea de „naţiune“ a făcut-o 
potrivită ca joncțiune între cultură şi politică? Şi ce conse 
avut, în cele din urmă, discursul despre naţiune pentru o 
socialistă care a încercat să şi-l însuşească? 

Cea mai mare parte a cărţii se ocupă de probleme 


ie: 


T 


tocmai elementul de legătură dintre politică şi cultură 
să înţelegem de ce Frontul Salvării Naţionale postceauş 
nu numai reformatori comunişti, ci şi o seamă de poeţi (ca Mircea 
Dinescu şi Ana Blandiana), critici literari (Aurel Dragoş Mun- 
teanu), filozofi şi esteticieni (Mihai Şora, Andrei Pleşu) şi o pro- 
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fesoară de franceză (Doina Cornea). Exemplul românesc poate 
prin urmare să lumineze ipostaze mai remarcabile ale aceluiaşi 
fenomen. cum ar fi extraordinara transformare a lui Vaclav Havel 
dintr-un dramaturg întemnițat în preşedintele Cehoslovaciei. 

Şi mai importantă, cred, este relevanţa materialului din această 
carte pentru ceea te va fi cu siguranţă o trăsătură proeminentă a 
Europei de Est în tranziţia ei de la socialism: ideologiile naţionale 
şi mobilizarea sentimentelor naţionale în noua politică „demo- 
cratică“. Unii comentatori atribuie un posibil „nou naționalism“ 
resuscitării politicii interbelice, ca şi cum tot ceea ce a survenit 
între timp ar fi fost fără urmări. Prin contrast, eu văd ideologia 
naţională ca fiind construită în România de-a lungul perioadei 
comuniste — şi nu doar prin recursul partidului la ea, ci prin ela- 
borarea continuă de către intelectuali a ideii naţionale, care a fost 
de asemenea extrem de funcţională în cadrul economiei politice 
socialiste (vezi capitolele trei şi cinci). Mai mult, sugerez că 
această ideologie naţională a fărîmiţat discursul marxist şi astfel 
— în ciuda însușiri lui aparente de către Partidul Comunist — a 
fost un element major în distrugerea legitimităţii partidului. 
Analiza din aceste capitole nu oferă doar istoria modului în care 
identitatea naţională a fost reprodusă într-un anume socialism 
est-european şi cum a contribuit ea la subminarea acelei ordini 
sociale. ci clarifică de asemenea contextul politic al anilor '90 şi 
locul pe care-l vor ocupa în această perioadă ideologiile naţionale. 

Analiza mea presupune că activitatea intelectuală este complex 
legată de putere şi poate construi ideologii autorizate chiar şi 
atunci cînd intelectualii intenţionează cu totul altceva. În plus, pre- 
supun că activitatea intelectuală este situată: că ea nuremană din- 
tr-o zonă neutră de idei care plutesc liber, indiferente la conflictul, 
ordinea şi interesul social, ci că este mai curînd unul din multi- 
plele instrumente de realizare a acestora. Disputele intelectuale 
despre identitate sînt percepute uneori ca exprimând dilemele celor 
din culturile subalterne (vezi, de exemplu, Herzfeld, 1984, 1987: 
Jowitt, 1978; Sugar et al. 1985), iar imaginile contradictorii despre 
„sinele“ naţional'— ca răsăritean, occidental etc. — sînt uneori 
interpretate ca o dovadă a confuziei în privinţa identităţii, rezultînd 
din plasamentul interstiţial între puterile imperiale dominatoare 
(Herzfeld 1987; 112, 114; McNeill 1964; 209). Cu toate că eu 
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Tei dea a ae pleşitoare contracurente de influență 


de putere a i 
asupra intelectualilor de RIEA he ai A 
această carte, Încerc să arăt cum grupuri variate, situate diferit în 
societatea românească, au profitat de aceste contracurente Aa 
a produce imagini rivale ale naţiunii lor, concurînd în a fre e- 
zentanții culturali recunoscuți ai naţiunii lor. Tocmai de Ze iai 
chestiunile de identitate ca învăluite într-o politică a culturii, al 
Fiti i este întărirea ideologiei naţionale. 
aliza mea are mai m ipuri i 
ritele literaturi şi e PA pal rapel pete 5 re 
, pu SE 3 ropologi. sociologi. 
politologi ŞI istorici au urmărit fie teoretic, fie empiric una sau alta 
din temele pe care le explorez. Acestea includ politica culturală 
(în-special din societăţile socialiste); rolul social al intelectua- 
lilor şi relaţia lor cu puterea; analiza teoretică a Sistemelor de tip 
“socialist: şi procesele prin care hegemonia, ideologia şi discursu- 
rile de legitimare — mai exact cele naţionale — sînt formate 
Diferite fațete ale cărţii o vor recomanda unor auditori diferite. 
Dintr-un punct de vedere antropologic. ea aduce contributii la 
Scrieri despre economia politică a producţiei culturale şi despre 
cultură ca practică („cultura“ fiind înţeleasă aici în sensul de 
„înaltă cultură“, care este şi ea, desigur, o formă de cultură aşa 
cum o tratează de obicei antropologii). Cartea se adresează - 
raturii.din teoria socială — în special operei lui Foucault. Gramsci 
Raymond Williams şi Pierre Bourdieu — asupra naturii dis- 
cursului, muncii intelectuale şi relației acestora cu puterea. Printre 
altele, încerc să modific noţiunile lui Bourdieu de „capital cul- 
tural“ şi „piețe simbolice“, pe care le censider inadecvate sist 
melor socialiste, unde „capital“ şi „piețe“ nu funcţionea 
Sistemele pe care le descrie-el. Politologii interesaţi în problem 
legitimare, îndeosebi în regimurile extrem de precare ala fostei 
Europe de Est socialiste, pot găsi utilă tratarea acestei problem 
de către mine, ca şi prezentarea felului de À face politică în cul- 
tura română. Cercetătorii preocupaţi de ideologiile naţionale isto 
rice şi contemporane pot beneficia de definiţia mea oarecum 
neobişnuită a „ideologiei“ şi de descrierea mea atipică a naţiona- 
lismului, comparativ cu modalităţile obişnuite în istoria ìntelec- 
tuală şi analiza politică. 
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O investigaţie a acestor subiecte ar putea sau ar trebui să facă 
nulte lucrari pe care aceasta nu le face: ar trebui să-i expun 
limitările de la bun început. În primul rînd, şi cel mai neliniştitor 
pentru mulţi prieteni de-ai mei români, această carte nu pretinde să 
fie un studiu al vieţii culturale din România lui Ceauşescu şi al 
operelor de valoare pe care ea le-a produs. Dintre colegii români 
care au citit părţi ale acestei cărţi în manuscris, aproape toţi s-au 
plîns că se vorbeşte prea puţin de lucrurile excelente care au apărut 
în arta, literatura şi ştiinţa românească. Sînt de acord cu ei — au 
fost create multe opere de valoare — dar scopul meu nu a fost să 
le descriu sau să arăt cum au contribuit ele la civilizaţia româ- 
nească. Întreaga orientare a acestei lucrări problematizează 
noţiunea de „valoare“ pe care îndemnurile lor o considerau de la 
sine înţeleasă. Pe scurt; persoanele care se vor apropia de carte 
dorind să cunoască realizările culturale ale României vor rămîne 
nesatisfăcute. Deşi am. desigur, preferinţele mele în cultura şi cer- 
cetarea românească, îmi consider propriile evaluări ca nefiind 
neutre. aşa cum sînt şi acelea ale românilor. Sarcina mea în aceste 
capitole nu este atît de a susţine una sau alta din definițiile pe care 
ei le dau valorii culturale, cît de a investiga întregul domeniu în 
care diferite definiţii ale valorii culturale intră în conflict. Dacă 
totuşi în cele din urmă iau anumite poziţii, o fac nu dintr-un 
ataşament automat faţă de valorile de „adevăr“ şi „libertate crea- 
toare“, ci pentru că, într-o manieră iremediabil americanăpprefer 
pluralismul centralizării. În ciuda utilității pro domo pe care o au 
invocaţiile intelectuale ale adevărului şi libertăţile creatoare, spri- 
jin acţiunile oricărui grup care tinde să încetinească absorbţia 
valorilor de către un centru politic şi să menţină un mediu de posi- 
bilităţi alternative. 

Ar fi de aşteptat ca o analiză a discursului sau ideologiei elitei 
să se întrebe în ce fel ele modelează subiectivităţile sau conştiinţa 
persoanelor din societate. Unii cercetători ar pune întreaga pro- 
blemă în termenii următori: în loc să discute modul în care 
dominaţia este ideologic organizată, ei ar investiga aspectele 
relaţiilor de putere în care este în joc identitatea grupurilor sau 
indivizilor, creînd în oameni o experienţă sau o conştiinţă care-i 
face supuşi (cf. Foucault 1982: 212; Corrigan şi Sayer 1985: 
1-13). Cercetarea abia a început să zgîrie suprafaţa acestei pro- 
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bleme fascinante; cartea de faţă nu va săpa în ea mai adînc. În ce 
priveşte relaţia mai generală a discursului intelectual cu masele“ 
(problema „ascultă cineva?“), circumstanțele cercetării mele au 
făcut ca orice răspuns la această întrebare să fie dificil?. Şi mai 
important încă, nu cred că fiecare interes pentru discursul public 
trebuie să fie tratat prin prisma societății în ansamblul ei. Este 
legitim să te întrebi ce raporturi existau între producătorii de 
cultură şi Partidul Comunist, fără să analizezi ce gîndeau despre 
aceasta ţăranii şi muncitorii. Încep deci prin a urmări cu pre- 
cădere activităţile din cadrul elitei. văzînd aici un proces*de 
construcţie ideologică ale cărui consecinţe pentru mase pot şi ar 


„ trebui să fie studiate separat. Le recomand cititorilor interesaţi de 


această problemă lucrarea lui Gail Klizman despre încercarea par- 
tidului român de a crea o cultură de masă. eliminînd în întregime 
distincţia — centrală în fenomenele despre care scriu aici — dintre 
cultura de masă şi cea de elită (Klisman MS). 

Un set final de limitări are legătură cu sursele pe care le-am 
folosit şi cu modul în care le-am tratat. Această carte tratează în 
primul rînd despre formele diferite ule actelor de vorbire. în cea mai 
mare parte tipărite. (In interpretările mele mă sprijin de asemenea pe 
conversații ample cu intelectuali români. dar nu-i citez direct.) Nu 


„Sînt un expert în analiza discursului şi interpretez aceste texte diferit 


de cei care sînt. Nu tratez adecvat. de exemplu. chestiunile de sen. 
cum ar fi diferenţa dintre lucrurile publicate sub formă de cărţi sau 
ca articole în periodice. Într-o oarecare măsură. această diferenţă a 
fost un aspect fără semnificaţie al materialului pe care-l analizez. 
pentru că articolele erau adunate în cărţi, iar cărțile apăreau adesea 
sub formă de serial în periodice (uneori într-o manier: i) 

cativă, aşa cum se va vedea în capitolul şapte). Sînt ate 


-= de periodice în care apare o lucrare, dar nu cercetez dacă forma în 


care a apărut este semnificativă. 

In plus nu acord mult spaţiu din: tă carte tăcerilor. Deşi indic 
într-adevăr cîteva tăceri semnificative, în ansamblul său 
carte priveşte mai mult ceea ce s-a spus decît ceea coa fos 
Aceasta este o limitare, pentru că centralizarea discursului sub 
controlul partidului român conferea o valoare şi mai mare tăcerii 
Tăcerea a devenit un mod de a rezista totalizării. Cu toate acestea 
putea luptă prin tăcere numai pînă la un punct: pentru oamenii care 
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se străduiau să obțină resursele necesare în producerea culturii, vor- 
birea devenea esenţială. Nu poţi pretinde sau argumenta drepturile 
la o alocaţie prin tăcere. Astfel, avînd în vedere felul în care func- 
ţiona birocraţia socialistă în România (vezi capitolul doi ), puterea a 
forţat vorbirea: producătorii de cultură nu-şi puteau stăpîni domeniul 
dacă refuzau să voibească?. Din acest motiv, cred că în ciuda semni- 
ficaţiei tăcerii, putem totuşi învăța ceva însemnat despre politica 
culturală ocupînâu-ne de vorbire. 


Concepte şi termeni 


Aproape fiecare termen din titlul acestei cărţi este 
imprecis, iar definiţia îi este contestată. Deşi există o anumită 
înțelegere rudimentară asupra ceea ce înseamnă „naţional“ şi 
„identitate“ (nu şi asupra proceselor care generează identitățile 
etnice şi naţionale), nu se poate spune acelaşi lucru despre „ideo- 
logie“, care are întrebuinţări multiple şi contradictorii. „Socia- 
lismul“ s-a schimbat radical într-un foarte scurt timp. „Cultură“ 
este în acelaşi timp vag şi specific, o noţiune comună şi una spe- 
cializată. Investigația mea va fi mai uşor de urmărit dacă am să 
explic ce înțeleg prin asemenea termeni. Deoarece ambiția mea în 
această carte nu vizează aprofundarea teoretică acestor concepte, 
mă voi dispensa de o amplă trecere în revista critică a literaturii 
care se ocupă de ele şi mă voi rezuma la ceea ce este necesar 
pentru localizarea punctului meu de plecare conceptual. În partea 
care urmează din capitolul întîi voi discuta despre „ideologie“, 
„politică culturală“ şi „intelectuali“, rezervînd tratarea ceva mai 
detaliată a „socialismului“ pentru capitolul doi. 


IDEOLOGIE, LEGITIMITATE, HEGEMONIE ‘ 


Incep cu „ideologia“ pentru că o noţiune despre 
înțelesul său va fi necesară pentru discutarea altor termeni trataţi 
mai jos, Orice autor care introduce cuvîntul „ideologie“ într-un 


titlu de carte îşi creează singur probleme. Procedez astfel în parte 
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pentru că unii din posibilii cititori ai acestei cărţi nu ar | 
niciodată în mînă dacă titlul ar conţine cuvîntul „discurs“ Za 
într-un fel ne-ar putea servi mai bine scopurile ( deşi nu în aj 
plificarea definiţiilor). Alţi termeni pe care-i putem intii ză 
aonn Been cu aceştia'doi, includ „conştiinţă“, „legitimare“ 
i „hegemonie“. Cum înţel ti i şi ă ei î 
Su ua teleg aceşti termeni şi ce loc ocupă ei în 
Cel mai uşor de determinat este „conştiinţă“, pentru că este 
marginal intereselor mele în prezenta analiză. Conştiinţa este 
desigur. un element al oricărei experienţe sociale implicînd valori 
naționale, şi formarea unei conştiinţe care se simte ea însăși 
naţională este o problemă complexă şi fascinantă: dar nu ee 
este problema mea în capitolele următoare, decît Sei (o 
anumită formă a conştiinţei fiind implicată în acţiunile persoanelor 
despre care vorbesc). Cum am arătat mai sus, nu sînt de asemenea 
foarte preocupată de măsura în care ideologia naţională formată 
şi reprodusă prin discursurile elitei a intrat în conştiinţa „maselor“. 
Alegerea este deosebit de uşor de îndreptăţit în cazul de faţă. în 


care cea mai mare parte a acţiunii a survenit între intelectuali şi 


„birocraţia de- partid. acţiune în care publicul larg a fost abseb»t 


irelevant. 

Sînt mai puţin interesată de problemele de conştiinţă decît de pro- 
blemele de reprezentare: cum a fost reprezentată identitat mă 
nească, ce imagini ale naţiunii au fost propuse şi disputate şi 
trebuie să înţelegem spaţiul social din care aceste imagi 
generate. Datorită surselor pe care le folosesc, imagi 
mult discursive, oferite într-un discurs public relevant ; 
folosesc termenul „discurs“ în sensul său strict fouca ldi 
cevaįndependent de subiecţii tare-i sînt agenți), totuşi îl urm: 
Foucault afirmînd că „discurs“ nu se referă în mod r 
„conştiinţă“. În plus. ca şi el consider că discursul dobi 
priile sale proprietăţi şi autonomii dincolo de aserţiuni! 
poartă. Mai precis, în situaţiile pe care le iau în discuţie, est 
Că putinţa intelectualilor români de a acţiona este limitată pr 
ciparea lor în domeniile discursive, în care nimeni nu a c 
efectiv spusele proprii: în clipa în care cuvintele oame 
într-un cîmp discursiv, ele erau pe loc disponibile pentru n 
tare, gata să fie preluate şi întoarse împotriva vorbitorilor înşişi 
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Discursul este, în cazurile pe care le examinez, cea mai comună 
formă de practică semnificantă prin care au survenit procesele 
ideologice. Vorbesc, de cîte ori am ocazia, de „procese ideolo- 
gice“ mai curînd decît despre „ideologie“ pentru că reificarea îmi 
pare — aşa cum se întîmplă adesea — că violează fenomenul de 
interes. Cu toate acestea, este imposibil să evit substantivul reifi- 
cant. Prin „ideologie“ nu înţeleg sensul general peiorativ care a fost 
agăţat de cuvînt încă de la început, şi în special nu înţeleg prin el 
nici „falsa conştiinţă“, nici „propaganda“ — înţelesuri comune 
fundamentaliştilor cu convingeri marxiste sau sovietologice. Pro- 
cesele ideologice nu sînt doar o formă de orbire şi ele nu sînt bine 
exemplificate prin versiunea lor sovietică originală (cu cuvintele 
lui Fehér, „Ideologia sovietică nu este o ideologie, ci o dogmă“ 
[Feher et al. 1983: 188]). De asemenea nu înţeleg acest concept 
ca referindu-se pur şi simplu la un sistem de gîndire sau la diferite 
idei ori credinţe. El înseamnă mai curînd procesele structurate sis- 
temic şi relaţiile sociale trăite prin care subiectivităţile umane sînt 
constituite şi prin care oamenii acţionează asupra lumii. Ideologi- 
ile — şi folosesc pluralul pentru că există întotdeauna mai multe, 
constimind cîmpuri ideologice şi discursive — sînt credinţe sau 
idei materializate în acţiune, adesea într-un conflict politic (pentru 
care ideologia constituie o arenă), şi adesea într-o formă dis- 
Cursivă. 

În măsura în care „ideologiile“ astfel concepute conturează 
conştiinţa, accentul cade pe felul în care înfăptuiesc aceasta prin 
“experienţă şi acţiune în cadrul relaţiilor sociale, mai curînd decît 
gîndind sau auzind despre asemenea relaţii. A te întreba dacă ideo- 
logia „reflectă“ relaţiile sociale şi economice este mai puţin util 
decit să o concepi ca pe un mijloc de întărire şi contestare a lor. 
Procesele ideologice sînt competiţii în care concepţiile alternative 
despre lume întră în conflict şi, prin întîlnirea lor, acceptarea sau 
rezistenţa la ordinea de dominație existentă este dusă mai departe. 
Vorbind despre o ideologie care este naţională, mă refer la luptele 
discursive în care conceptul de „naţiune“ sau de „popor român“ 
constituie o preocupare centrală, intersectînd uneori alte tipuri de 
dispute discursive (despre dezvoltare, de exemplu, sau socialism, 
sau stat) care nu sînt tratate aici. (Nu consider ideologia naţională 
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ca fiind sinonimă cu „Naționalismul“, cuvînt care e rar î 
această carte de vreme ce are, pentru unii CZ E e 
negativă pe care vreau s-o evit.) i 

Procesele ideologice sînt printre cele mai importante pentru 
orice mod de dominație, pentru că prin ele se formează fe ce 
Gramsci numeşte hegemonie: înscrierea consimţământului în 
forme variate de coerciţie, prin care grupurile subordonate îşi 
acceptă subordonarea. Hall exprimă bine relaţia dintre cele Fe 
noţiuni: 


„Ideologia oferă «cimentul» într-o formaţie socială, ... nu pentra că i 

nante pot prescrie şi proscrie, în detaliu, conţinutul mental al pir zi 
donate (şi acestea «trăiesc» în propriile lor ideologii), ci pentru că ele se pere a 
şi într-o anumită măsură reuşesc să încadreze toate definițiile Ey T 
realității în cadrul domeniului lor, aducînd toate alternativele Da ceai E a 
gîndire... Gramsci afirmă clar că hegemonia ideologică trebuie să fie cucerită x 
susținută prin ideologiile existente şi că oricînd ea va reprezenta EPE m 
plex...“ (Hall 1979: 333; sublinierile autorului). : ii 


Hegemonia sugerează o regularizare la nivelul întregii societăţi a 
producţiilor şi practicilor discursive, care reuşesc să provoace o 
contestaţie minimă din-partea Ssubjugaţilor. Ea este provizorie. o 
chestiune de grad, şi nu este prezentă în toate perioadele Şi în toat 
societăţile. 

Printre cele din care ea a fost complet absentă s 
aparţinînd socialismului est-europeans. Pentru a discut 
cazuri, prefer folosirea poate idiosincratică a cor 
limitat de legitimitate. În formularea lui Max Y 
concept nu înseamnă că toate grupurile majore dintr-o societ 
acceptă sistemul de dominație; înseamnă doar con 
unei părţi a populaţiei, restul-neaderînd la vreo i 
nativă a unei posibile ordini sociale?. Pe scurt, est 


un regim ca avînd forța efectivă, ea ar putea să 
împotriva lui din acest motiv, ceea ce face regimul 
Un punct similar este atins de Corrigan şi Sayer ( 
„Integrarea [persoanelor într-o comunitate politică 
fie înțeleasă cel puţin în termeni de reducere la tăcer 
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donaților — Tăsîndui fără grai — ca i în termeni de sprijinire 
activă a consimțămintului.“ Dintr-un unghi diferit, legitimitatea 
în acest sens se poate intersecta, cu noțiunea lui Bourdieu de 
doxa" — lucrul care este considerat de la sine înţeles, care merge 
de la sine şi este prin urmare incontestabil (Bourdieu 1977: 166); 
acesta estè mai curînd altceva, totuşi, de consimţămiînt. Trebuie 
precauţie deci atunci când afirmăm că legitimării îi este necesar 
consimţămîntul. 

Aş putea argumenta Că asemenea hegemoniei lui Gramsci, legi- 
timitatea este totdeauna în curs şi este legată de ideologie şi de 
lupta ideologică. Deosebit de importantă în ambele procese este 
de-barerea. care construieşte hegemonii sau ideologii legitimante 
eclipsînd premisele de la care porneşte dezbaterea. În măsura în 
care această dezbatere promovează astfel acordul nerostit — oricît 
de circumscris — asupra unor anumite premise fundamentale, se 
poate vorbi despre ea ca despre un „rezultat legitimant“ sau „mo- 
ment legitimant“. Importanţa dezbaterii în generarea unor astfel 
de rezultate sugerează că domeniile ideologice sînt predominant 
domenii ale dezacordului (Ghani 1987), mai curînd decît ale 
credinței conştiente, aprobatoare. Baza înţelegerii momentelor de 
legitimare şi a proceselor ideologice mai ample la care participă 
este astfel a privi limbajul ca pe un teritoriu al dezacordului care 
este. simultan, un domeniu al acordului — pornind de la premise 
cum ar fi existenţa „naţiunii“, de pildăt. (Terminologia mea nu 
trebuie să sugereze că domeniile discursive sînt întotdeauna uni- 
ficate. Mžsura în care oamenii se angajează în cîmpuri ale discursu- 
lui coexistînd liber, suprapuse, fragmentate, ca fiind opuse celor 
deplin unitare, variază de la caz la caz. La români, controlul par- 
tidutui a făcut cîmpul discursiv mai unificat decît în alte cazuri.) 

Dacă a existat o ideologie în România lui Ceauşescu care să 
aibă potenţial forță hepemonică, aceasta a fost ideologia naţională. 
În mod virtual aproape toţi românii au acceptat şi încă mai acceptă 
importanța ideii naţionale, însoţită de unificarea lumii sociale (şi 
ecranarea implicită de către ea a diviziunilor sociale interne). 
Lefon demonstrează că o caracteristică aparte a ceea ce el numeşte 
ideologii „totalitare“ este producerea unui discurs unificat care 
afirmă explicit omogenitatea domeniului social (Lefort 1986; 18); 

aceasta ar face din ideologia naţională un candidat la hegemonie în 
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România socialistă, Cu toate acestea, românii, care au căzut 4 
acord că ceva numit „naţiune“ există. erau departe de a se ie 
modului în care ea trebuia definită şi protejată { faii rip d 

argumentat, în plus, că efortul partidului de a dorin disc = 
asupra naţiunii ameninţa să golească ideologia naţională de pn 
mentul de consimțămînt pe care-l cânta regimul Din cat 
motive deci, văd luptele privind „națiunea“ în România ca paria 
proceselor pe care le-aş numi ideologice şi potenţial le 75 Aie 
dar nu hegemonice. Pe de altă parte, s-ar putea Sustine 
caz — şi poate într-un mod ma; general — legitime 
monia siu sint deci! procese ale luptei. mai curind d 
lizate; cu alte cuvinte, lupta este totul 

Totuşi, procesul de rivalitate nu implică doar indis 
ci şi discursuri. Aşa cum sugerez în capitolele tre 
1947 şi 1989 au fost scena unei bătăi 
nice: marxismul şi discursul despre nat 
această bătălie fortificată de multe dece 
bază instituţionalizată. În întîlnirea sa « 
capabilă să-l subordoneze. zădăm; 
țiunea“ cu un fel de simbol-cheie pe 
prietăţi structurante: discursurile le 
întrerupe alte discursuri (vezi Laclau MS 
curs despre unitate şi continuitate — nuţ 
despre diferenţiere şi schimbare — marxismul. Acest re 
un alt aspect al construcţiei ideologice la care intelectual 
luau parte. 


itimante 


POLITICA CULTURALA 


În această carte, nu folosesc cu 
sensul specializat tipic pentru majoritatea ar 
modul în care îmi tratez subiectul are mu 
deraţiile antropologice contemporane despre ceea 
Sau înseamnă”, În schimb. folosesc cuvîntul cu sensul său p 
ŞI în mod special în sensul de „cultură 
ce produc artiştii, scriitorii, muzicienii şi savanţ 
auditorii extrem de specializate, alteori pentru un public 
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Folosesc expresia „politică culturală” pentru a mă referi la proce 
sete de conflict şi manevră. atit din interiorul comunităților acestui 
tip de producător de cultură, cît și dintre ele şi sfera politică „pro 
priu-zixă”, dominată de Partidul Comunist în încercarea de a dirija 
şi a modela cultura produsă 

Cercetarea în politica culturală începe, în forma sa cea mai 
penerală. pe drumul deschis de faimoasa remarcă a lui Milan Kun- 
dera din Le livre du rire et de oubli: „Întreaga Viaţă a omului 
printre oameni nu este decît o bătălie pentru urechile celorlalţi.“ 
investigația pe care o fac în politica culturală din România 
urmăreşte această parte a bătăliei purtate de diferite grupuri 
din elita politică şi intelectuală. în strădania lor ca prin discurs 
să suprime mesajele alternative şi să capteze „urechile“, cruciale în 
ciştiparea resurselor care ar facilita o percepere mai largă a mesa- 
jului tor. (Politica culturală a intervenit în multe alte zone. pe lingă 
nivelul elitei. cum ar fi încurajarea sau suprimarea selectivă făcută 
de partid a diferite forme de cultură populară!?; aceste forme nu 
fipurează totuşi în discuţia mea.) Limbajul uman nu este în între- 
gime impregnat de dispute, nu fiecare cuvînt rostit este politic: dar 
în România (şi în alte sisteme hipercentralizate), politizarea culturii 
face disputa atotpătrunzitoare. Aceasta a afectat felul în care cul- 
tura 2 fost produsă şi în care textele ei ar trebui citite. Analiza mea 
se concentrează asupra instanțelor specifice ale producţiei culturale 
politizate, în critica literară, istorie, filozofie şi sociologie, su- 
gerindu-ne cum am putea citi unele din textele lor. 

Politica culturală apare în societăţi de toate tipurile, scriitorii şi 
savanții formînd şi reformind canoanele care definesc cîmpurile 
lor, de exemplu, sau creînd şi distrugind reputaţii (vezi, ge exem- 
piu, excelentul studiu al lui Rodden (1989) privitor la reputaţia lui 
George Orwell), Subiectul a prezentat un interes deosebit, totuşi. 
pentru cei ce au studiat sistemele socialiste, pentru care principala 
formă de relaţu de analizat au fost în general cele dintre intelectuali 
şi partid. O mare pane a bogatei informaţii de care dispunem despre 
politica cuhurală socialistă provine de la aniştii şi savanții emigraţi 
Care au experienţa directă a bătăliei dintre scriitor şi cenzor sau 
istorie Şi partid", Intreadevăr, emigranții au fost cea mai bună sură 
de informaţii detaliate de acest tip, deși experienţele personak 
neplăcute tind să dea naraţiunilor lor forma istoriilor eroice ale inte 
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despre politica sociologiei sovietice. Această lucrare este mai 
complexă decit cea a lui Heer în sociologia cîmpului adversurilor 
— șratarea definiţiilor disciplinare şi a naşterii sociologiei din filo- 
zofie, de exemplu, este în mod deosebit clarificatoare (Shlapentokh 
1987: 24-29. 74-75). Cu toate acestea, deşi Shlapentokh menţio- 
nează în trecere că dezvoltarea sociologiei arată efectele ambien- 
tului său socialist, el nu explică ce anume din sistemele autoritare 
creează un mediu special pentru producţia culturală. Aceeaşi 
absenţă conceptuală apare într-alt studiu, unul dintre cele mai bune, 
examinarea detaliată pe care o face Gabanyi (1975) relaţiilor dintre, 
scriitori şi partid în România. Gabanyi este relativ mai neutră faţă 
de revendicările participanților decît Heer şi Shlapentokh şi. ase- 
menea lor. ea oferă o prezentare nuanţată a unui complex cîmp de 
interacţiune cultural-politică: nici ea, totuşi, nu explicitează natura 
mediului social sau a competiţiei care are loc. 

Analiza mea diferă de acestea prin faptul că propune un model 
al dinamicii societăţii socialiste şi al implicaţiilor ei pentru 
producţia culturală. În această privinţă este formal mai aproape de 
cea a lui Kagarlitsky (1988). care teoretizează de asemenea cîmpul 
activităţii intelectuale. folosind un model de socialism oarecum 


piele într-un model explicit al sistemelor socialiste şi într-o înţele- 
gere explicită a activităţii intelectuale, aşa cum nu reuşesc s-o facă 
alte abordări ale politicii culturale din spaţiul socialist. Sper că 
aceasta va facilita o viitoare analiză care ar putea fie să rafineze 
conceptualizarea, care este încă brută, fie să ofere una mai bună!?. 


INTELECTUALII 


Mulţi, deşi nu toţi, din cei angajaţi în politica cul- 
turală a României sînt persoane care ar putea fi numite mai puţin 
riguros „intelectuali“, Expresia cheie este aici „mai puţin riguros"; 
există atit de multe definiţii ale intelectualilor, şi ale termenului 
înrudit dar distinct „intelighenţia“, încît orice evocare a unuia 
dintre ei poate fi cu greu motivată de căutarea preciziei!?. Intelec- 


„autonumiţi ai naţiunilor lor. De pildă: În fiecare s 
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tualii şi rolul lor social sînt un subiec 
savanții (creîndu-şi propriile genealogii şiaprivileaii) ex 
modul în care urmăresc intelectuali puterea sau aitaa e a7Ă 
lor în promovarea revoluţiei, perspectivele lor pi IE a 
socialismul, contribuţiile lor la construirea i fa 
departe!“. Majoritatea cercetătorilor care See KERE 
lectual“ comentează mlaştina definiţională în cae Ceapa 
(vezi, de exemplu, Camp. 1985: 33-49) rade 
Aş numi majoritatea definiţiilor funcţionale. comportar 
sau auto-atribuite — cu alte cuvinte. ele fi defini Pena capela 
ca pe nişte persoane care joacă un rol particu 
calitate de consilieri sau critici ai puterii PLAS id 
legitimatori ai ordinii sociale. paznici ai m zei 
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t de larg interes, dat fiind că 


olu 


ansforma 


ite- 


esc pe intelectuz 


lar în societate. în 


i] 


ora 


grupuri sociale a căror sarcină socială este să ofe 
a lumii pentru acea societate“ (Mannheim 19 
definiţi ca „trăind mai curînd pentru decît din i 
VIII) sau ca exercitînd ocupaţii care produ 
(Brym 1980: 12) sau creează. evaluează și 


Pentru unii, ei trebuie să se preocupe cu 
teresată a spiritului“ ca ..oficianţi al justi 
de nici o pasiune pentru vreun obiect lu 
51). Definiţiile atribuite scot în relief com 
educate, unite printr-un „sens charismatic 
set de valori şi moravuri“ (Gella 1989: 
definiţii subliniază un sens subiectiv 
critică a puterii ca fundament al „vocație 
ratura de specialitate este plină de întrebări ri 
dacă intelectualii constituie o clasă, un strat sau c 
ei sînt purtătorii de cuvînt al unui interes de e 
anume; şi dacă în era contemporană 
înlocuiţi de profesionişti şi tehnicieni 
După opinia mea, Bauman are dreptate să vadă toate aceste 
definiţii de „trăsătură“ şi „rol“ ca pe o parte a 
care persoanele care le oferă trasează un hota 
Cine altcineva. El observă că toate definiţii 
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autodefiniţii; trăsătura lor cea mai importantă este crearea unor gru- 
puri interne şi exteme, fiind creat implicit un Spaţiu social secundar 
prin actul de caracterizare a spaţiului propriu intelectualilor: 


atea definiţiilor este că separarea celor două spaţii 
(şi legiferarea unei relaţii specifice între ele) este scopul şi la raison d'être a 
exerciţiului definiţional.... Forma specific intelectuală a operaţiei — auto-definiţia 
— fi maschează conținutul universal, care este reproducerea şi întărirea unei confi- 
„gurap sociale date, şi — în cadrul ei —a unui status dat (sau pretins) pentru grup“ 


(Bauman 1987 b: 8-9). 


„Ceea ce refuză să admită majorit 


"Pentru Bauman, esenţa definiţiilor de „trăsătură“ şi a anxietăţii 
care le însoţeşte în legătură cu cine este şi cine nu este intelectual 
este să legitimeze un status separat pentru cunoaştere ca valoare 
societală. întronînd acest element central'al prâxisului intelectual 


în inima superiorității sociale (p- 18). Prin aceasta, el se alătură ! 


unor teoreticieni sociali ca Foucault, Bourdieu şi Elias, identifi- 
cîndu-i pe intelectuali în funcţie de tipurile de revendicări şi 
resurse pe care le folosesc în luptele sociale — pretenţii la un 
monopol al cunoaşterii, competenţei şi adevărului (Foucault, 
1980: 128) sau la posesia unei forme specifice de „capital“ (sim- 
bolic sau cultural) pe care este fundamentată poziţia lor socială 
(Bourdieu 1988: 295. n. 1). A invoca „cultura“, „ştiinţa“, „ade- 
vărul“ şi valorile înrudite este deci o formă de. menţinere a 
graniţelor prin care un anumit segment al claselor privilegiate se 
plasează în afara celor din jurul său — inclusiv (poate în special) 
alţii în elită (cf. Elias 1978: 1-50). Toţi aceşti teoreticieni înţeleg 
asemenea pretenţii de cunoaştere sau legitimarea poziţiei sociale 
prin valori ale „culturii“ ca avînd un raport cu puterea şi reprodu- 
cînd sistemul de dominare, dar ei lasă deschisă problema naturii 
acestei relaţii, răspunsul diferind de la caz la cazIs. 

Cartea de faţă adoptă o versiune a acestei “perspective asupra 
intelectualilor. Nu caut o definiţie precisă despre cine este înăuntru 
sau în afară, dar includ pe oricine a cărui practică socială invocă 
pretenţiile la cunoaştere sau la crearea şi menţinerea valorilor cul- 
turale şi a cărui revendicare este cel puţin parţial recunoscută de 
alţii!6. Altfel spus, a „fi“ intelectual înseamnă să emiţi pretenţii de 
cunoaştere/valoare, să cîştigi un anumit grad de recunoaştere 
socială a lor şi să participi la relaţiile sociale pe baza acestui 


> cuceririlor şi revendicărilor legale, aşa cum sînt toate teritoriile ob; 
iile obi 


IDEOLOGIE, POLITICĂ CULTURALA, INTELECTUALI 37 


schimb de pretenţii şi recunoaştere, Pe cît posibil ia 

litate termenul de „intelectuali“ (care atunci când a Geta tota, 
zează, sugerează impropriu o colectivitate bea individual i 
schimb de un spaţiu structural sau relaţional. Ba Ani i 
de acest tip: ji anat ETA ceva 


„Ne vom limita cercetarea la scopul de a localiza categoria de imel 
setñti : f e imeleci ne i 
structurii unei societăți mai largi ca «spațju», «teritoriu» în í ctual în cadrul 
menea structuri; un teritoriu locuit de o populaţie în ei în interiorul unei ase- 
are, 


deschis invazii 
trata categoria de intelectual ca pe un element structural în confizu işnuite. V 
un element definit nu prin calitățile sale intrinseci, ci prin locul z 

sistemul de dependențe pe care o asemenea configuratie îl Ja 
1987 b: 19). guraţie îl reprezintă... 


Urmînd calea lui Bauman, îi tratez pe „intelectuali“ ca pe 
panţii temporari ai unui loc privilegiat în formarea şi tata 
terea discursurilor şi astfel în constituirea mi mai rin 
societatea este „gîndită“ de membrii ei. în E subi 
tivităţilor umane. Locul pe care ei îl ocupă este prin e > 
din spațiul ideologiei şi legitimării. deosebit de alte locuri Ari 
spaţiu prin coordonatele sale: pretenţii de specialist oala = 
la capital simbolic sau la cunoaştere, în opoziţie. de Be ai ii 
ocuparea de posturi politice formale. (Ocupanţii Daca 
tice pot ei înşişi să invadeze „locul“ intelectual cu preter 
cunoaştere proprii.) Acest „spațiu de legitimare“ nu s 
întotdeauna sistemul de putere existent, ci poate fi scena f 
conştiințelor alternative sau altor imagini ale realită 
Nu se poate spune totuşi că orice activitate aparent opozi 
va avea această consecinţă, pentru că disputa şi de 
îngheaţă adesea premisele de legitimare ale i 
atunci cînd participanţii lor au alte intenţii (vezi ca 
şase). _ 

Pentru a clarifica ce tipuri de activitate au loc în acest , 
legitimare“, apelez la scrierile lui Pierre Bourdieu (de exe E 
1977, 1984, 1985, 1988), deşi nu-i adopt integral aparatul concep- 
tual, cu toată discuția sa despre „capitalul“ cultural, „pietele“ sim- 
bolice, „investiții“ şi „profituri“. Pentru Bourdieu, domeni 
culturii conține procese absolut vitale pentru ordinea politică. Lup- 
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tele politice sînt în mod esenţial legate de „însăşi reprezentarea 
lumii sociale... [care] poate fi rostită şi construită în diferite 
feluri“ (Bourdieu, 1985: 723, 126). 


„Cunoaşterea lumii sociale şi, mai precis, a categoriilor care o fac posibilă, sînt 
mizele, prin excelenţă, ale luptei politice, luptă inextricabil teoretică şi practică 
pentru puterea de a conserva sau transforma lumea socială conservînd sau trans- 
formând categoriile prin care ea este percepută“ (ibid., p. 129). 


Realitatea socială pe care fiinţele. umane o percep şi o trăiesc, 
inclusiv relaţiile de putere, sînt construite prin practica socială. În 
vreme ce toi actorii. sociali se angajează în această practică şi 
construiesc astfel constant sensuri sociale, un element central al 
ordinelor de dominație este acela că unele persoane beneficiază 
de accesul privilegiat la mijloacele de construire şi diseminare a 
uneia sau alteia din perspectivele asupra realităţii. Plasamentul lor 
privilegiat se bazează pe ceea ce Bourdieu numeşte „capital sim- 
bolic (sau cultural)“: cei care posedă o cantitate mai mare au mai 
multe şanse să-şi vadă versiunea despre realitate recunoscută şi 
acceptată. Pentru a da un exemplu specific, un om de ştiinţă care 
cîştigă o reputaţie profesională acumulează capital simbolic sub 
forma autorităţii ştiinţifice, şi greutatea acestei autorităţi face mai 
probabil ca într-o dispută ştiinţifică versiunea să asupra a ceea ce 
se întîmplă să prevaleze în raport cu versiunea cuiva lipsit de o 
asemenea autoritate!7. În mod similar, scriitorii, artiştii, savanții 
etc. acumulează capital simbolic care-i face capabili să producă şi 
să impună sensuri culturale, care se pot extinde, devenind o parte 
din viziunea legitimă asupra lumii sociale (ibid., pp. 730-31). 
Orice mobilizare a capitalului simbolic în astfel de dispute 
depinde, totuşi, de recunoaşterea sa: cu alte cuvinte, versiunea 
cuiva despre realitate nu va fi acceptată de oamenii care nu au 
învăţat distincţiile pe care se bazează autoritatea sau pretenţiile 
cuiva la un status. Aceasta înseamnă că orice pretenţie la com- 
petenţă, la autoritate ştiinţifică, la o poziţie în lumea culturală pre- 
supune o recunoaştere corespunzătoare în altă parte a societăţii — 
întîi prin acceptarea sau contestarea revendicărilor cuiva de către 
alţi „intelectuali“, dar dincolo de aceasta, de către deţinătorii 
puterii, care autorizează astfel perspectiva prezentată, sau de către 
alţii din publicul larg, Cercetarea lui Bourdieu asupra acestor pro- 
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bleme în Franţa consideră că publicurile stabile, diferențiat 

clase există deja, socializate în anumite tipare de recunoas e, E 
îndreptățirilor celorjalți. Această presupunere este evident ; e : a 
pentru societățile socialiste est-europene, în care ra 
socializate orientîndu-se spre un set de valori mai mult sau mai 
puţin sigur era exact Situaţia pe care ar fi sperat să o înfăptuiască 
autorităţile politice, fără să reuşească. Astfel, argumentez eu, o 
mare parte a luptelor culturale din Europa de Est socialistă a 
implicat apărarea unor definiţii anterioare ale valorii culturale (şi 
a temeiurilor autorităţii) care nu fuseseră încă total erodate: a 
implicat şi formarea a ceea ce eu numesc „public competent“ Rea 
ar recunoaşte şi sprijini valorile apărate. (Această noțiune va fi 


“mai pe larg explicată în capitolul patru.) Procesele de acest tip lip- 


sesc din trecerea în revistă pe care Bourdieu o face activităţii celor 
care deţin „capital simbolic“ — una din multiplele căi în care 


` ideile sale despre cultură şi producerea ei trebuie să fie din nou 


specificate pentru societăţile socialiste (vezi capitolul doi). 
Văzuţi în această lumină deci, intelectualii se angajează în 
întreceri privind diferitele definiţii ale valorii, competenţei şi 
autorităţii culturale; ei se străduiesc să impună definițiile pe care 
le-au dat ei valorii şi să cîştige recunoaşterea versiunii lor despre 
realitatea socială. A vedea politica culturală în acest mod în- 
seamnă a sublinia inextricabilele conexiuni dintre definițiile 
sociale a ceea ce este valoros — autenticitate, erudiție de elită, 
măiestrie artistică — şi politica prin care aceste judecăţi, evaluări 
şi discriminări sînt produse. Trebuie de asemenea subliniate nu 
problemele de semnificaţie, ci problemele de acţiune: modul în 
care cultura este un instrument pentru acţiunea socială devine o 
problemă-mai importantă decît ceea ce înseamnă un anume spec- 


- tacol sau text cultural. 


Aceste supoziţii vor fi ofensatoare pentru cei care văd în ele o 
reducere a sensibilităţilor rafinate şi a motivelor nobile (căutarea 
adevărului, crearea frumosului) la o josnică urmărire a puterii. 
Este important să răspund la această obiecţie. Punctul de vedere 
exprimat mai sus nu consideră că ataşamentul oamenilor faţă de 
valori, preferinţele lor estetice, standardele lor de muncă ştiinţifică 
Şi aşa mai departe sînt motivate de o căutare a puterii. El afirmă că 
Oamenii „devin intelectuali“ pentru oricare din diversele motive 
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existente, că ei pot dezvolta un ataşament genuin faţă de anumite 
valori. preferinţe şi standarde, în opoziţie cu altele; şi deoarece 
valorile, preferinţele şi standardele sînt multiple, în anumite 
împrejurări unele anume vor intra în competiţie, vrind, nevrînd, cu 
altele. Faptul că participanţii poate că nu îşi trăiesc activitatea că pe 
o „luptă“ sau „competiție“ nu este o dovadă că activităţile lor nu 
aduc valori alternative într-o relaţie competitivă. Sarcina investi- 
gatorului este să specifice circumstanţele în care această competiţie 
va surveni şi formele pe care le-ar putea lua. Este perfect adevărat 
că ataşamentele sincere pot motiva apărarea unui standard sau 
altuia de gust sau evaluare. Cu toate acestea, analiza nu ar trebui să 
se oprească aici: ea trebuie de asemenea să recunoască faptul că 
valorile culturale şi de cunoaştere joacă un rol central în menţinerea 
şi transformarea ordinilor sociale şi că apărarea uneia sau alteia 
dintre valori participă la aceasta. Drept rezultat, cultura şi activi- 
tatea intelectuală sînt inerent politice (nu fundamentate pe politică, 
ci împletite cu ea). la două nivele diferite: cel al întîlnirii lor cu 
valori alternative în cadrul propriei lor sfere şi cel al locului lor în 
reproducerea societăţii!E. 


Metode 


În fine, cîteva cuvinte despre metodele pe care IE 
folosesc. Cu toate că această carte se axează pe analiza textelor, ea 
procedează astfel printr-o metodă antropologică care adaugă unei 
lecturi a textelor munca de teren. „Adaugă“ este poate un termen 
greşit, pentru că abordarea etnografică a analizei textuale impune 
o revizuire amănunţită a ideii de lectură. Munca de teren plasează 
textele înseşi în contextul ansamblului relaţiilor sociale. El sub- 
stituie relaţiei „text-cititor [analist]“ un întreg complex de relaţii 
între producătorii de texte — care sînt de asemenea cititori unul 
pentru celălalt — şi instituţiile pe care le reprezintă; toţi aceştia 
întreţin o relaţie cu lumea „cititorului [analistului]“, aşa cum 
demonstrez clar în aceste pagini, În loc ca unitatea de analiză să 
fie textele deci, ea devine cîmpul relaţiilor sociale în cadrul căruia 
textele sînt generate, consumate și comentate în alte texte, Posi- 
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pilitatea de a explora etnografic aceste cîmpuri ale relatiilor 
sociale transformă lectura pe care altminteri cineva ar putea-o 
oferi textelor produse în interiorul lor. Ca metodă, tmonafa 
producției de texte impune reformularea a ceea ce înseamnă a 
face o lectură“, În acelaşi timp, ea ne permite să veder mai lira- 
pede, ca în cazul de faţă, căile prin care discursurile textmalizate 
constituie şi modifică totodată natura puterii şi exercițiul ei 
Ştiinţa, spune Claude Lévi-Strauss. nu constă în simplificarea 
complexului, ci în încercarea de a face complexitatea mai 
gibilă fără a sacrifica această complexitate (1966: 243 
nu doresc să pretind un status „ştiinţific“ pentru n 4 
folosesc în această analiză, cred că ea are efectul pe 
îl consideră dezirabil. Nici ştiinţa politică. nici 
metodele lor obişnuite nu relevă complex năți 
atunci cînd un investigator poate interoga nu d 
şi pe cei care le-au scris. Aceste complezităţi f 
mai interesantă lumea pe care savanții occide 
cenuşie şi neplăcută: lumea „comunistă“. Ele 
textele lipsite de viaţă. Chiar dacă (aşa cum 


oameni din tabăra „indigenistă“ a dispu 
disponibili pentru un interviu, o limitare 


activităţile în care simbolurile îşi au viaţa soc 
sfere (simbolurile şi acţiunea din internom 
sociale) simplifică şi distorsionează procesele complicate pentu 
care o metodă diferită s-ar dovedi mai potrivită. 


Organizarea cărții 


O investigaţie empirică bazată pe presupozipii= ce 
mai sus despre cunoaştere, valori cu le şi „spaţiu 
ar putea, în principiu, să se centreze pe orice subiect In Cars > înt 
discuţie cunoaşterea sau creativitatea ta 
(Latour şi Woolgar 1979), profăsiunile (Ab 
riografia (Novick, 1988), printre altele. Prezentuëstucdiu se as 


mia ate er a e 
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pe politica intelectuală în jurul ideii de identitate românească, 
Această axare nu este întîmplător aleasă: decenii din activitatea 
intelectuală din România au fost centrate pe ideea de naţiune — 
definindu-i natura, cîştigîndu-i aliaţi, obținîndu-i independenţa, 
protejîndu-i interesele, Toate acestea au fost urmărite prin crearea 
de filozofii, istorii, literaturi, muzică, etnografii, chiar biologii şi 
geografii corespunzătoare unei prezenţe autentice şi valoroase a 
României în lume. Timp de secole, o mare parte a politicii ro- 
mâneşti a fost dirijată tocmai prin reprezentarea identităţii româ- 
neşti. Reprezentările despre identitatea românească erau simultan 
produse ale eforturilor culturale şi mijloace politice, elemente ale 
relaţiei cu popoarele atît dinăuntrul României, cît şi de dincolo de 
granițele ei. A fi producător de cultură, în România, a fi intelec- 
tual. a însemnat muly timp a avea un rol central în definirea naţiu- 
nii române faţă de ea însăşi şi în faţa lumii. : 


Capitolele următoare indică unele din modurile în care s-a 


întîmplat aceasta în perioadele recente. Capitolele doi şi trei oferă 
contextul teoretic şi politic pentru argumentele discutate în capi- 
tolele patru-şapte. Capitolul doi propune o discuţie teoretică de- 
spre natura sistemelor socialiste şi locul deţinut aici de activitatea 
intelectuală. În capitolul trei descriu felul în care partidul a căutat 
inițial să suprime întregul subiect al „naţiunii“, care s-a reafirmat 
cu toate acestea insistent în zone ascunse şi a reapărut în timp în 
discursul public. > 
Acestor două capitole le urmează alte patru consacrate politicii 
culturale din România sub Ceauşescu. Fiecare din ele se concen- 
trează asupra unui domeniu diferit al vieții culturale şi sugerează 
diferite aspecte ale reproducerii ideologiei naţionale. Capitolul 
patru oferă un fel de glosar dinamic pentru unii termeni folosiţi în 
dispraele din interiorul politicii culturale şi descrie cîteva tehnici prin 
care unii intelectuali români au încercat să construiască propria 
lor autoritate culturală şi să o submineze pe cea a altora. Spre deo- 
sebire de capitolele cinci-şapte, acesta nu gravitează în jurul unei 
dezbateri centrale şi nu explică organizarea întrecerilor ale căror 
mijloace de Inptă sînt descrise; deplina semnificaţie a exemplelor 
sale va fi limpede doar după capitolele următoare, cărora le faci- 
litează expunerea. Misiunea cea mai importantă a capitolului 
patru ese să ridice întrebarea în ce fel marxismul a fost legat de 


“crezut că se opuneau centrului, dar sugerez d 
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discursul naţional, El se întreabă: cum 'se face că un discurs pe 
care aproape toţi românii I-au perceput ca străin a fost pus în 
relaţie cu discursul autohton despre na jonalitate, atit de puternic 
dezvoltat înainte de instalarea regimului marxist-leninist? Descriu 
cum unificarea acestor două discursuri şi subordonarea unuia faţă 
de celălalt au avut loc prin conflicte în care oponenții au luptat să 
se elimine unul pe altul şi să-şi nege unul altuia accesul la favoarea 
politică. 

În capitolul cinci prezint mai detaliat aceste bătălii facţionale 
pentru recunoaştere şi acces la resursele birocratice, aşa cum au 
apărut ele printr-o inovaţie în sfera criticii literare. Persoane 
situate diferit în comunitatea criticii literare au încercat sâ se 
depăşească reciproc, pretinzînd că versiunea lor despre identitatea 
românească era mai reprezentativă din punctul de vedere al valo- 
rilor pe care viaţa culturală a naţiunii ar trebui să fie întemeiată. 
Literatura s-a dovedit pentru partid un domeniu greu de controlat. 
pentru că stă pe o imensă rezervă anterioară de acumulări sim 
lice, probabil aria cea mai largă a culturii; distrugerea şi reapro- 
prierea acelor valori a fost un proces complex asupra căruia sper 
să arunc oarecare lumină. 

Capitolul şase descrie o dezbatere intelectuală în istori 
domeniu şi mai apropiat de inima conducerii partidului des 
ratura. Datorită centralităţii sale ideologice, el a fos 


bo- 


ariei 


locurile instituţionale pentru producerea istoriei 


terea a întărit ideologia naţională, chiar dacă unii p 


zerez 


modalități în care opoziția din rîndul istoricilor a ser 
nuarea controlului central. X 

Capitolul şapte priveşte o evoluţie dintr-o 2 Dă RREO 
O disciplină altădată centrală pentru legitim: } 


care treptat s-a marginalizat. Pe cînd liters 


NOSINVOI TNA VISAI 
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audienţă, şi istoria — în funcţie de cum era scrisă — una cu puţin 
mai mică, audiența filozofiei era potențial cea mai restrinsă dintre 
toate pi acumulănie ei anterioare erau mai mici decit cele ale 
celorlalte două domenii. În această sferă liniştită consider totuşi 
că se afla cel mai înalt potențial pentru o viziune alternativă asupra 
realității. una care a lansat ò provocare conducerii partidului şi a 
cîştigat aderenţa unora din mai puternica comunitatea literară 
Capitolul încearcă să arate cum s-a constituit discursiv această 
opoziție şi cum a încercat să-şi transmită mesajul unui public mai 
larg 

În toate domeniile considerate, se întimplau mult mai multe 
decit disputele în care erau implicate identitatea națională şi defi- 
niţile ei. Cu toate acestea, după părerea mea, plasînd chestiunea 
tdentitàjii în centru şi căutind să înțelegem argumentele care s-au 
dezvoltat în jurul ei şi prin ea. cred că avem un deosebit de fruc- 
tuos punct de vedere pentru perceperea relaţiei culturii cu puterea 
n România socialistă: prin constituirea ideologică a identităţii şi 


tolosirea sa în disputele intelectuale 


CAPITOLUL AL DOILEA 


Teoretizind socialismul 
culturală socialistă 


„Din cînd în cînd star 
posturi în serviciu 
canalelor sale bi 
tulanţi şi a-i transfe 
apărători şi partizani z 
lectuali: cei care au ren 
cerea statului [şi] 


le 


SS. A isi y 


stare să-şi croia 


rale în România nu a ap? 
listă. Ea are o istorie | 

de care mulţi cărturari ı 

Prodan 1971, Zub 
străinătate (Heitma 
1987 şi 1988) 
cărţii de faţă « 
antecedente în ca 
imagini ale romi 
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„latin“ fiind prezentat ca mai demn de ajutor din partea france- 
zilor, de exemplu, decît un român „trac“, sau un român „dac“ 
fiind socotit de Susţinătorii lui un model mai potrivit pentru lite- 
ratură Sau pentru subvenţii culturale decît un român »europe- 
nizat“. În al doilea rînd, aceste 


izat r dezbateri politice, folosind 
simbolurile respective, au întărit o ideologie națională care, mai 
ales în perioada interbelică cu faimoasele controverse asupra 


„specificului-naţional“, a devenit hegemonică şi a intrat chiar în 
constituirea însăşi a instituţiilor intelectuale (universităţi, reviste 
culturale ş.a.). În al treilea rînd. unele dintre personalităţile cele 
mai de seamă în aceste dezbateri au devenit, la rîndul lor, sim- 
boluri ale unoranume definiţii ale identităţii româneşti — 
Lucian Blaga. Eugen Lovinescu şi alţii —-şi, ca atare, 
ticipat“ activ la luptele anilor '70 şi '80. 

Deoarece am tratat în alte publicaţii această semnificativă 
istorie (Verdery 1987, 1988), nu voi mai insista aici asupra ei. 
Subliniez numai un aspect al ambientului social al acelor dezbateri 
— mai ales în perioada interbelică — care le deosebeşte de argu- 
mentele izvorite în socialism. Deşi unii intelectuali Îşi cîştigau 
atunci existenţa ca funcţionari de stat, dezvoltîndu-şi disciplinele pe 
cheltuiala statului, şi deşi o sursă importantă a resurselor pentru pro- 
ducţia culturală provenea din influențarea birocraţiilor de stat ofe- 
rindu-le imagini „mai bune““ale identităţii româneşti, imagini mai 
potrivite, mai „reprezentative“, statul nu era sursa unică. Intelec- 
tualii îşi vindeau produsele pe o piaţă. Iar din acest motiv, roman- 
cierii, criticii literari scriind pentru o clientelă care plătea, cei care 
scriau cărţi de istorie şi aşa mai departe aveau toate motivele 
— chiar dacă erau parţial acoperiţi de subvenţii şi burse — să 
extindă piaţa naţională pentru operele lor şi să o apere de o prea 
mare influenţă „străină“ (adică occidentală). Contextul anilor 
interbelici a fost definit, prin urmare, printr-o combinaţie între 
alocaţiile statului şi ceea ce Anderson (1983) numeşte „capitalism 
al tiparului“. Metamorfoza României dintr-o colonie capitalistă 
într-un satelit socialist a modificat totuşi cadrul activităţii intelec- 
tuale. Ea a redus în mare parte rolul pieţei şi a diminuat influenţa 
occidentală, făcînd în mod virtual din birocraţia de stat Singurul 
utilizator şi susţinător al culturii. N 


precum 
au „par- 


INVOTNA VEOMIA 


NDS 


al Europei de Est în anul revoluţionar 1989: într-adevă 


„folosit cu profit de cei ce vor studia această perioadă dm 
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Impunerea socialismului nu a schimbat însă doar valorile 
cîtorva variabile existente: ea a creat o ordine socială condusă 
după principii complet diferite. Pentru a înțelege luptele culturale 
care au avut loc în România socialistă Şi relaţia lor cu ideologia 
naţională, este necesar ca aceste principii să fie formulate explicit. 
Acest capitol prezintă, prin urmare, un cadru teoretic pentru ana- 
lizarea „socialismului real“ ca ordine socială. 

Cadrul pe care-l ofer a încetat să caracterizeze blocul soci 


litatea sa la cîteva din aceste țări şi la Uniunea Sovietică a fost d 
diminuată înaintea acelui an. (Relevanţa sa însă. actuală 
înţelegerea statelor socialiste asiatice sau a altora care pot ai 2 
formāte, este o chestiune care depăşeşte competenţa mea.) Cu toate 
acestea. cred că modelul pe care îl prezint este adecvat pentru 
liza sistemelor socialiste est-europene pînă la acea dată şi p 
est-europeană. El se potriveşte excepţional Se Dan oa 
special, pînă la răsturnarea lui Ceauşescu. Ei Coma 
descrie modelul folosit în capitolele urmatoare 
implicațiile lui pentru producția culturală. pe 


lelor abstracte ale sistemelor sociale, folosesc timp 
dacă realitatea este în mare parte trecută. 

Ofer acest cadru pentru a facilita nu doar e 
luarea. În comentariile mele introductive privi 
din socialism am avertizat împotriva favo 
doar pentru că ei au susţinut valorile pops 
ştiinţifice, cum ar fi „căutarea adevărulu A 
petenţei profesionale etc. Pe ce pasa 
în luptele intelectuale/politice asemene 
Cred că trebuie să stabilesc o ba 
motiv. Stînga occidentală care nu 
meleaguri socialiste s-ar putea să 
care le descriu o retorică anti-colonial pac 
(aşa cum, în alte circumstanţe, s-ar îi putu 


-ă le exnlic ¢ 
Este important pentru mine să te explic de 
gere politică greşită, după cum este impo 
nirea automată a „adevărului“ şi „ştia 


occidentali. 
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Cititorii care nu-gustă jargonul complex şi ameţitor vor fi 
uşuraţi să afle că cea mai mare parte a acestuia este concentrată 
în capitolul de faţă. Deşi speranța mea este că acest interludiu teo- 
retic va îmbogăţi discuţia ulterioară, unii cititori s-ar putea să pre- 
fere să sară în întregime acest capitol şi să treacă direct la 
spectacol. f 


Dinamica „socialismului real“! 


PRINCIPIILE MAXIMIZĂRII ŞI ALOCAŢIA 
BIROCRATICA 5 


Nu am să ofer o trecere în revistă amănunțită a lite- 
raturii asupra naturii socialismului, ci voi prezenta doar o analiză 
„distilată din lucrările pe care le consider cele mai convingătoare. 
Astfel. nu întreb dacă socialismul este sau nu o societate cu clase, 
în ce constă structura sa de clasă şi aşa mai departe — întrebări 
cu care a început analiza socialismului (ca un „nou sistem de 
clase“) — ci voi trece direct la lucrări care analizează mecanis- 
mele fundamentale ale sistemelor socialiste. Gustul meu în teo- 
tiile socialismului este „indigenist:; consider că cei mai buni 
teoreticieni sînt „autohtonii sofisticaţi““, care au date mai bune 
decît cei din exterior. Discuţia care urmează se bazează în special 
pe scrierile cercetătorului român Cârhpeanu (1988) şi ale ungu- 
rilor Kornai (1980), Konrád şi Szelényi (1979), şi Fehér, Heller şi 
Márkus (în continuare FHM, 1983). Chiar dacă analizele lor au 
participat foarte direct la politica vieţii intelectuale est-europene şi 
au contribuit Ja prăbuşirea sistemelor pe care le-au descris critic, 
consider că modelele lor sînt mult mai instructive decît orice a 
generat Vestul. | 
Începutul cel mai fructuos asupra chestiunii „legilor de 
mişcare ale socialismului a venit, după părerea mea, de là Konrád 
şi Szelenyi (1979), Eí au respins problema proprietăţii ca-punct de 
plecare în analiza socialismului şi s-au întrebat, în schimb, cum 
este integrată economia socialistă — ce legitimează însuşirea plus- 
valorii (ibid.; p. 48; Szelényi 1982: 290 şi urm.). Principiul central 


“ mele mai familiare din antropologia economică. 
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de legitimare al socialismului, au răspuns ei, este „redistribuirea 
raţională“, ideologia prin care aparatul birocratic justifică 
însuşirea plusvalorii şi alocarea sa potrivit priorităţilor pe care le-a 
stabilit partidul. Pornind de la aceasta ei au definit „motorul“ 
socialismului ca tendinta de a maximiza puterea redistributivă (n 
contrast cu cel al capitalismului: tendinţa de a maximiza plusva- 
Joarea) (Szelényi 1982: 380). Reformulez aceasta ca „ putere alo- 
cativă“ şi vorbesc de alocare birocratică, mai curînd decît de 
redistribuţie, pentru a evita confuzia redistribuţiei socialiste cu for- 


Fehér, Heller şi Márkus formulează principiul oarecum mai 
greoi: „maximizarea volumului mijloacelor materiale (ca valori 
de întrebuințare) sub dispoziţia globală a aparatului puterii ca un 
întreg constituie funcţia orientativă care guvernează activităţile 
economice ale statului“ (1983: 65). Menirea lor este să sublinieze 
că maximizarea puterii alocative nu înseamnă neapărat maximi- 
zarea resurselor disponibile pentru alocare, şi anume. surplusul 
social. Dimpotrivă: aceşti cercetători argumentează că „faţionali- 
tatea“ specifică economiilor socialiste include sacrifi 
venţa a unei producţii totale mai mari. diminuînd prin ur 
fondul potenţial de resurse alocabile. Ceea ce este mai impor 
sistemic, decît sporirea fondului de resurse este repinerea celor mai 
importante — în special resursele care genere i r 
resurse — sub controlul aparatului astfel încît, în măs 
lului, resursele generate în cadrul societății să rămînă în 
aparatului puterii mai curînd decît să dispară în consum ( 
67—68). Cînd aceste sisteme par să se comporte irațional z 
mulează de fapt resurse care întăresc capacitatea a 3 
aloca. Cel mai bun exemplu este accentul „iraţiona 
nomiile socialiste pe dezvoltarea industriei grele (care 
mai multe resurse şi poate fi controlată central) în detr 
industriilor de consum, ale căror produse scapă de s 
central în mîinile consumatorilor. Acest accent al siste 
desigur, una din cauzele cozilor lungi pentru bunuri de cons 
atît de caracteristice societăţilor socialiste nerefoi 
„corupţiei“ pe scară largă şi a cultivării relaţiilor personal 
ajută pe oameni să-şi procure lucruri de care dragostea birocraţiei 
pentru industria grea i-ar priva altminteri 
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Formularea lui Câmpeanu, a eseni 


cea mai compactă: dinamica fundamentală a socialismului este 
acumularea mijloacelor de producție (1988: 1 17-8). În 

considerentele de vandabilitate (adic 
un obstacol în calea acumulării mai curînd decît, ca în capit. 
O condiție a ei, ceea ce ne ajută să explic 


Socialiste produc bunuri de o calitate atit de slabă: „Monopolul 
stalinist... produce mijloacele de producţie anume pentru a nu le 
vinde. Transmiţîndu-şi non-valoarea tuturor obiectelor destinate 


vînzării pe care le produc, aceste mijloace de producţie nevanda- 
bile constituie într-adevăr baza extraeconomică a economiei sta- 
liniste“ (ibid.. 132). Deoarece puterea este o funcţie a proprietăţii 
sociale asupra mijloacelor de producţie, rezultă că sporirea mij- 
loacelor de producţie astfel posedate întăreşte dominaţia apara- 
tului politic care le controlează, Deşi alţi teoreticieni explică 
aceasta oarecum diferit, accentul crucial este acelaşi: imperativul 
central al socialismului este să ridice capacitatea birocruţiei de'a 


aloca, ceea ce nu este acelaşi lucru cu sporirea cantităților cure tre- 
buie alocate?. 


țialmente aceluiaşi punct, este 


acest scop, 
ă consumul) sînt cu adevărat 
alism, 
ăm de ce economiile 


Reversul acestei acumulări de resurse în interiorul aparatului 
este distrugerea resurselor din afara sa. Deoarece capacitatea alo- 
cativă a unui actor social este dependentă de cea a celorlalţi actori. 
puterea de la centru va fi întărită în măsura în care resursele altor 
actori pot fi distruse?. Alte focare de producţie trebuie împiedicate 
să constituie o alternativă Ja monopolul central asupra bunurilor. 
Această idee a distrugerii derivă din analiza făcută de Gross 
modului în care statul sovietic a încorporat Ucraina poloneză 
din 1939 (Gross 1988). Numind acest stat „statul jefuitor““, Gross 
argumentează că puterea acestuia vine din incapacitarea focarelor 
de organizare actuale sau potenţiale, asipurînd astfel ca nimeni alt- 
cineva să nu poată rezolva probleme sau să se asocieze pentru sco- 
puri diferite de cele ale centrului“, Necesitatea Ca aceste sisteme să 
distrugă toate organizările de resurse exterioare centrului apare 
din efectele catastrofale (pentru menţinerea sistemului) care au 
rezultat atunci cînd au apărut organizări alternative, aş 
întîmplat în Polonia şi Ungaria Ja sfârşitul anilor *80. 

Această tendinţă a centrului operează totuşi într-o relaţie 
contradictorie cu una dintre cele mai des întîlnite trăsături ale gis- 
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temelor socialiste; formarea „economiilor secundare“, în — 
terioare birocraţiei economice formale, deşi integrate cu 
E Deoarece sistemul de comandă îi serveşte atit de prost pe 
cort ae tori, asigurarea informală de bunuri de reia servicii 
Ca ste tot. Uneori, ca în cazul „Jotului în folosinţă al mem- 
FER spodăriilor colective, o asemenea activitate este chiar 
i lä. O birocraţie care-şi recunoaşte incapacitatea de a furniza 
A oniri şi care se teme de consecințele sociale ale absenței 
ape în Ungaria, îşi va restringe sema 5 S 
ren dente de organizare, activitate şi resurs — 
e e a României lui Ceauşescu, mai Boca de 
FE narile la adresa monopolului său asupra ai şi pr = í = 
forţa dacă este necesar, le va persecu Pra 
eta ROn de exemplu, rani negy sia pate 
r etul fixat sau găsiți cu mai mult decit pogaes de Z= p 
eau primi pedepse de pînă la ER ia 
Ar trebui făcute cîteva observații privin kaa 
primul rînd, ea nu ar trebui văzută ca o pe aia e 
dentale mai vechi despre „totalitarism mame 
menea teorii. Ea abordează pisterarie societ e = 
teoretic complet diferit şi implicațiile — pe sa ni 
sînt de asemenea complet diferite. Cea SA în 
veşte intenţia conştientă. Deşi unii me = p 
urmări conştient creşterea controlului sa 
producţie — accentul deosebit pe industria 


undată cu ase- 


ei. În ansamblu, birocraţii nu se Sica 
puterea alocativă (Márkus 1981: IE 
de îndeplinirea planurilor de prodocne. pat x 
mului — acumularea de putere alocată s Se r ms 
ca atare în mod conştient de vreun acte 9e tal, 
efectele cumulative ale tociațI Or SS si p 
Pentru a vedea de ce se petrec luc pues aa) 
înţeleagă două elemente de bază As S opos e. r 
sisteme: negocierea şi lipsurile, pe de o i TA Si l pauna 
alocative, pe de alta. Mecanismele negoc ari şi pă ag a 
economiilor central planificate au fost lămunte de ecor Ş 
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maghiari Bauer (1978) şi Komai (1980). Fundamental pentru 
argumentele lor este faptul că unităţile de producţie socialiste ope- 
rează în limitele unor constringeri bugetare slabe — adică între- 
prinderile cu rezultate proaste vor fi salvate, şi penalizările 
financiare pentru ceea ce capitaliştii ar considera drept compor- 
tament „irațional“ şi „ineficient“ (inventar excesiv, personal 
excedentar, investiţii exagerate) sînt minime. În consecinţă, între- 
prinderile socialiste nu dezvoltă mecanismele disciplinare interne 
care sînt mai frecvent caracteristice pentru firmele capitaliste. De 
aceea, şi fiindcă planurile centrale supraestimează capacităţile de 
producţie şi măresc în fiecare an sarcinile de producţie, firmele 
învaţă să acumuleze materiale şi muncă peste măsură. Ele îşi 
supraevaluează necesităţile materiale pentru producţie şi necesi- 
tăţile de investiţie în speranţa de a avea destul pentru a-şi înde- 
plini sau chiar depăşi sarcinile, ceea ce le-ar mări veniturile. De 
cîte ori un director întîmpină strangulări ale producţiei sau nu 
reuşeşte să îndeplinească planul, poate susţine întotdeauna că va 
reuşi dacă primeşte mai multe investiţii. Procese de acest fel se 
desfăşoară la fiecare nivel al sistemului: de la întreprinderi mici 
pînă la cele mai mari combinate siderurgice şi mai departe prin 
segmente din ce în ce mai cuprinzătoare ale birocraţiei economice. 
La fiecare nivel directori-birocraţi îşi umflă bugetele. Astfel, 
aceste sisteme au tendinţe expansioniste care nu sînt doar inerente 
în planuri centrale orientate spre creştere, ci sînt şi generare de jos. 
Constrîngerile bugetare slabe şi accesul la favoruri birocratice 
nu sînt distribuite uniform în cadrul economiei. Planificatorii pri- 
vesc anumite sectoare (industria grea, a armamentelor) ca fiind 
mai strategice şi de aceea le vor proteja mai mult. Ştiind aceasta, 
directorii întreprinderilor strategice adesea solicită şi obțin 
investiţii mai mari peritru a preveni strangulările de producţie. 
Cereri ca ale lor compun un gradient, cu întreprinderi sau seg- 
mente birocratice mai mici şi mai puţin centrale luptând pentru a-şi 
mări bugetele. astfel încît să devină mai Strategice şi mai suscep- 
tibile de a primi investiţii viitoare. Mai mult decît atît, în timpuri 
de criză sau în fazele incipiente ale anumitor reforme, sectoare 
maï puţin strategice pot fi scoase de la subsidii centrale şi lăsate în 
condiţii asemănătoare cu cele ale pieţei, în care ele trebuie să se 
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descurce singure în condiţii bugetare mai dificile, Variabilitatea 
constrngerilor bugetare poate fi simțită chiar şi într-o sferă ca 
oducţia culturală, aşa cum vor arăta capitolele cinci şi şase. 
Rezultatul negocierii preţurilor şi acumulării de către între- 
prinderi în relaţie cu centrul este o „economie de lipsuri (Kornai 
1980). Acumularea la toate nivelurile blochează resurse care sînt 
necesare pentru producţie în altă parte, toate unităţile de producţie 
vor mai multe resurse decît pot primi. Lipsurile sînt uneori A 
tive, ca atunci cînd cantităţi suficiente de azi Lp e 
muncă pentru un nivel de producţie dat există în fapt, dar — za 
şi acolo unde este nevoie de ele. Uneori lipsurile = aa = 
datorită scăderii producţiei ce rezultă din lipsuri aan E : a 
exportul articolelor necesare pe plan local, ca în Poan E ză 
1980). Deoarece ceea ce este rar şi problematic în sistemele st 
liste este oferta mai degrabă decît cererea; ca în cele i ee 
Kornai numeşte sistemele socialiste sisteme constrinse de gena 
sau constrînse de resurse (spre deosebire de capitalismul corat 
de cerere). Cauza limitărilor de ofertă nu este WE eroare sa 
nificare, ci foamea de investiții inerentă în planteas TE 
Combinarea tendințelor expansioniste şi cereri insaţia nd 
investiţii este motivul principal pentru care sat ca e zi 
cresc neîncetat în fazele timpurii ale Social supita g aah nE 
201-2) — nutrind în acest fel tendința centrală a seer 3 Xe 
scrisă mai sus, aceea de a acumula mijloace de producție şi cai 
i ivă. i S 
E este sarcina a ceea ce aproape toți ore icicaai og 
lismului numesc „aparat“ şi/sau „„birocraţie da : n iago 3 a 
foarte expliciți în legătură cu ce înţeleg ei să catia i z 
este, totuşi, un organism unitar. Cei mai ay o aR 
distincție care cred că este crucială pentru aee IT RE 
tendințele contradictorii din aceste sisteme. - ani Si ae 
de aparatul birocratic — o entitate nondoranizalio z de S 
prinzătoare — pe de o parte, şi, pe de alta, de ay to E A a 
mic cerc al elitei politice, conducerea partidului, e Sea ate 
toate hotărîrile de bază, orientative, privind SL sa ia i 
surplusului social“ (FHM 1983: 51, 70). Kasa s 3 să 
„birocraţie“ vs. „statocraţie“ (1988: 123-3, Dah ker aR E 
lényi de „birocrație“ vs. „elita de Partid“ (1979: 153), Càampear 
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(1988: 143-157) de „birocraţie de stat“ vs. „monopol global“ sau 
„entitate supremă“ — ale căror accepţii sînt oarecum obscure în 
analiza sa, dar par să se reducă la mănunchiul cel mai de sus al 
Biroului Politic şi Liders. 

Câmpeanu teoretizează această distincţie între ceea ce eu voi 
numi birocraţie şi centru mai explicit decît alţii: el o atribuie divi- 
ziunii caracteristice monopolurilor de orice fel, inclusiv capitaliste 
— între proprietate şi administraţie. Cele mai multe funcţii de pro- 
prietate, arată el, sînt monopolizate de centru; rolul birocraţiei este 
de a administra. Această diviziune sugerează căi de a discuta o 
sursă de tendinţe conflictuale în socialism, bazată pe interesele 
diferite ale corpului care deţine/controlează şi corpul care admi- 
nistrează. Tendinţele contradictorii sînt legate, cred, de „reformă“ 
— idei despre descentralizare, socialism de piaţă ş.a.m.d.. care. 
înainte de a schimba sistemul definitiv (şi neaşteptat) în anii 1980, 
apăruseră de cîteva ori înainte”. În timp ce „proprietarii“ centrali 
ai mijloacelor de producţie socializate pot persista într-o politică 
al cărei efect este de a acumula mijloace de producţie, fără preo- 
cupare pentru lucruri ca productivitate şi producţie; administra- 
torii birocratici ai procesului alocativ trebuie să fie preocupaţi de 
asemenea lucruri. Există două serii de motive pentru aceasta: pro- 
cese implicînd prestigiul birocraţilor şi realităţile rolului lor ca 
„alocatori“. 

În spatele acestui expansionism-în-lipsuri birocratic descris mai 
sus se află procese competitive probabil analoge dilemelor întîm- 
pinate de întreprinzători în capitalism. Constrînşi de cerere, capi- 
taliştii luptă pentru o mai mare îmbliînzire (predictibilitate) a 
structurii cererii, prin mijloace ca reclamele şi prin slăbirea 
constrîngerilor bugetare ale consumatorilor cu ajutorul creditului 
şi datoriei consumatorului. Într-un sistem limitat de ofertă, prin 
contrast, ceea ce trebuie îmblînzit este oferta: fiecare se luptă 
pentru acces la rezerve?. În toate punctele sistemului, posturile 
birocratice sînt folosite ca o platformă pentru a aduna resurse. 
Influenţa personală, „corupţia“, schimburile reciproce etc. sînt 
cîteva din mecanismele principale. Acest tip de comportament 
este răspîndit în toată societatea, dar este în special important 
pentru birocraţi, ale căror întreagă reputaţie şi întreg prestigiu 
depind de capacitatea lor de a aduna resurse; Orice birocrat, orice 
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segment birocratic tinde să alimenteze expansiunea domeniului 
propriu, mărindu-i capacitatea de a produce beneficii — fie că 


beneficiul este educaţie, apartainente, permisiunea de a publica. 


îngrijire medicală, bunăstare socială, salarii, fie fonduri pentru 
investiţii în infrastructură fabricii etc. În cadrul birocraţiei, aşadar, 
există o competiţie tot mai acerbă pentru mărirea bugetului po 
priu în dauna celor aproximativ echivalenți pe o scară ie 
pentru a avea potențial mai mult pentru a distribui celor care 
solicită de la nivele inferioare. Adică, ceea ce contează o ar 
mult în competiţia dintre actorii sociali din birocraţiile Cei 
sînt intrările în segmentul propriu, nu realizările în producţie (Stark 


1988: 48). 


În sistemelăfădistributive din literatura antropologică. şefii 
redistribuie bunuri subordonaţilor lor, exact aşa cum birocraţii 
socialişti alocă recompense sociale. Limitele puterii unui şef. ca 


- şi ale unui birocrat socialist, provin din puterea altor şefi de a le 


atrage subordonații oferind — sau creînd impresia că p% go z 
ospeţe mai mari şi mai bune sau împrumuturi pa gene m i c 
şefi în aceste sisteme redistributive. birocrații sînt mea su e 
siunea de a nu fi depăşiţi de alţi birocraţi: ei trebuie Z co a e 
să lupte pentru influenţă. să acumuleze mai multe euse Sa 
ridice standingul segmentului lor de Dirocraţie. Oa Ca 3 
teristică pentru socialism constă 1n încercarea ir a aee 
obține mai multe intrări alocata deja Dor a p a 
ă te ridici mai aproape giat care 
Bre Catia sovietici. de exemplu. pînă la mi} 
anilor '80). 4 X 
A Eae, actorii sociali de la toate nivelele nan 
justifice de ce ei şi nu alt actor sau unitate kebu Sanaa 
alocaţie. Aşa se întîmplă cu directorii de e caii să pasa = 
administrativi locali, miniştrii, directonh g i ni i aa să 
oamenii de ştiinţă — adică principiul este ubin S sia ee ze 
fundamental, fiindcă numai dacă forma de DOZA a E Esi Sa 
văzută în aceşti termeni, şi nu în termenii cman or Si S3 X 
vor căpăta sens diferitele cereri de resurse pono pro ucție cul 
turală care vor fì discutate mat Quau în ac S atat SER 
Această discuție a înput-urilor sugerează à pro 5 3 kn 
arătam mai înainte, a maximiza capacitatea alocativă nu este 
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acelaşi lucru cu maximizarea surplusului real — resursele 
concrete disponibile asupra cărora un birocrat ia hotăriri alocative 
Dar la un anumit punct resursele reale trebuie să fie furnizate şi 
pentru aceasta reputaţia alocativă a unui birocrat nu este întot- 
deauna suficientă. Acest lucru este adevărat în special în dome- 
niul producţiei economice, în îndustria grea mai ales. Fără 
investiţii reale şi fără resurse materiale substanţiale, unităţile de 
nivel inferior nu pot produce mijloacele de producţie pe care se 
bazează deopotrivă birocraţia şi centrul. Activitatea productivă nu 
poate fi sufocată pînă cînd nu se mai produce nimic, întrucît pres- 
tigiul celor care se presupune că alocă ar intra în criză. Astfel, 
sugerez că atunci cînd acumularea centrală de mijloace de 
producţie începe să amenințe capacitatea unităţior de nivel infe- 
rior de a produce: cînd dezechilibre persistente între investiţia în 
industria grea şi în industria uşoară. între alocaţiile pentru 
investii şi pentry consum etc. provoacă un declin în acumularea 
de bunuri zlocabile reale; şi cînd încercările centrului de a împie- 
dica întreprinderile să intervină în procesul de apropriere afectează 
în fapt procesul de producţie însuşi: atunci apare presiunea pentru 
o schimbare de accent. Presiunea provine în parte de la aceia din 
societatea mai largă cărora nu li se alocă suficient, şi în parte de la 
birocraţii înşişi. ale căror prestigiu şi, tot mai mult perspective de 
păstrare a puterii depind de posedarea mai multor bunuri. Atunci 
se aude de descentralizare, de rară de creştere, de productivitate — 
într-un cuvînt, de probleme de output, nu de input-uri care sînt 
inima activităţii birocratice. Intruziunea preocupării pentru output 
înseamnă, desigur, intruziunea mecanismelor opuse extinderii 
capacităţii alocative. Cel mai evident dintre acestea este introdu- 
cerea de pieţe mai libere, pe care socialismul de regulă le elimină 
tocmai pentru că ele deplasează bunurile /areral, nu — aşa cum 
cer toate sistemele redistributive — vertical către centru!0. 
Inerentă în diferitele cereri pe care administraţia — spre deo- 
sebire de „proprietarii“ — resurselor sociale le face birocraţiei 
alocative este aşadar necesitatea de a urmări ca resursele să-fie 
într-adevăr produse (şi nu doar prin mai multă constrângere, ca 
în România anilor '80); ca centralizarea mijloacelor de producţie 
să nu înăbuşe cu totul producţia. Astfel, separat de aşa-numitele 
economii „secundare“ sau informale care înfloresc la marginile 
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iei í im chiar în aparatul de administraţie un 
eoon r Eke care AVEA ă logica centrală a siste- 
i jui. Ca în capitalism, unde, în viziunea Jui Marx, funcţia 
E zitoare a economiei este de a maximiza m 
jectiv al capitaliştilor este de a maximiza profitul — adică 
a KA alimentează ceva diferit de cesa ce acumularea 
necesită în mod obiectiv —, în sistemele socialiste funcţia călžuzi- 
toare a economiei este de a maximiza capacitatea alocativă 
controlul asupra mijloacelor de producţie, dar țelul subiectiv a ce 
in unor birocraţi şi directori de întreprinderi într-o parte a tim- 
re este de a maximiza producţia de surplus disponibil. 
cra introduce în sistem O raționalitate subordonată m 
tocmai consónantă cu logica ansamblului, o raționalitate meae 
că valorile nu pot fi stabilite cu impunitate de la centu, ar a 
nu ar exista costuri de producţie reale. Cînd această raţio n 
subordonată este amplificată de evenimente care leagă rii a 
socialismului cu cea a capitalismului — prn credite mp jeng 
şi datorii la băncile occidentale, de exemplu, cu nevo š e ; 
punzătoare de exporturi în valută forte care ara £ aarm 
pentru vandabilitate — atunci tensiunea în aibe 
i i „contraraţionalităţile subordonate se va ; = 
PR cure ai dintre autoritate şi piaţă TE 
descentralizare, investiţie şi consum (FHM pes 27 ; E 
peanu rezumă tensiunile care rezultă între "centru (.. 
supreară“) şi birocraţie: 


r ăî iv. ității s e este Însa 
„Astfel, un potențial de revoltă împotriva eani soene dare 
genetic al birocraţiei staliniste. Manifestat în pm = sal ie 
dar formidabilelor presiuni zilnice, acest potenţi La Es Serres 
conflictele importante care, din 1956 pînă în preze: era 
niste. Cu fiecare din aceste ocazii, ambiguitatea a iner seS 
i ile î apărat entitatea supremă ş 
f tr-un segment care a apărat en” A su = 
să ceia NA T de revoltă hrăneşte ceata e sia 
at-o... À hrăneşte art 
Copie supremă o are faţă de birocrația sa, ceea Fie er er 
S Siria lor istorică de a-şi transforma separarea în conihc 
ten 


i ste tensiuni, cred, a izvorit încercarea lui Mihail Gone; 
pe ei ma sistemul sovietic şi socialismele est-europene o 
Ci Meda Cazi influenţa propriului lui reformism în spatele 
ca cuc) birocratice potenţial retormiste din celelalte state 
sem 
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socialiste a reuşit în cele din urmă să fractureze partidele monoli- t. "i t itá“ un stat care îşi obtine „puterea“ refozind 
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neliniştite şi distrugînd regimul Partidului Comunist. Seria 
confruntărilor din ce în ce mai dramatice prin care aceasta S-a 
produs a culminat cu răsturnarea dictaturii comuniste a lui Nicolae 
Ceauşescu, răsturnare a cărei violenţă a fost nutrită tocmai de 
insistența cu care aparatul de partid din România, mai mult decît 
celelalte din blocul răsăritean, acumulase resurse sociale în pro- 
priile miini, devastase capacitatea de producţie „Şi sărăcise 
poporul!2. 


STATE SLABE ŞI MOD DE CONTROL ` 


Secţiunea precedentă a tratat „legile de mişcare“ ale 
socialismului şi ceva din politica sa birocratică. În această secţiune 
discut cîteva trăsături ale statelor socialiste. în special slăbiciunea 
lor inerentă şi modalităţile lor principale de a-şi controla 
populaţiile. Viteza ameţitoare cu care conducerea comunistă din 
Europa de Est s-a prăbuşit în faţa opoziţiei publice de-a lungul 
anului 1989 face inutil să demonstrez ceea ce ar fi părut, chiar în 
septembrie sau octombrie ale acelui an, un punct de vedere liti- 
gios: că. contrar imaginii lor „totalitare“ originare. statele socia- 
liste erau slabe. Dezbateri pe acest punct fuseseră iniţiate nu 
numai pentru state est-europene, ci şi pentru China!3. Deşi este 
mai puţin necesar să justific acest punct de vedere, ar trebui totuşi 
să sugerez de ce aceste state S-au dovedit atît de slabe. 

Putem conceptualiza statele slabe ale socialismului din trei 
unghiuri diferite, fiecare folosind o definiţie a puterii întrucîtva 
diferită. Jan Gross susţine următoarea argumentaţie. Definind 
implicit puterea drept capacitatea de a determina acţiuni, el susţine 
că „pentru a obţine o înţelegere proaspătă a esenței procesului 
politic din comunism, trebuie să?ne revizuim noţiunile cu privire 
la monopolizarea puterii de către partidele comuniste“ (1989: 
208). El arată că monopolul puterii deţinut de statele „Jefuitoăre“* 
socialiste distruge capacitatea statului de a obţine săvîrşirea unor 
acţiuni de către alţi actori, şi prin urmare îl slăbeşte. „Imaginea 
Rusiei lui Stalin ca o gigantică, atotputernică, centralizată maşină 


puterea oricărui alt actor social nu e un stat puternic, şi el se 


| prăbuşeşte în momentul în care apare o provocare socială eficientă 


(1988: 232-3). Motivul pentru care statul lui Stalin apărea ca atot- 
puternic este O „privatizare“ extrem de răspîndită a instrumentelor . 
de constrîngere. care — departe de a fi concentrate undeva la virf — 
erau făcute accesibile oricui, prin mecanismul delaţiunii. „Adevă* 
rata putere a unui stat totalitar rezultă din faptul că el este la dis- 
poziţia fiecărui locuitor, gata de a fi angajat dintr-o clipă în alta“ 
(ibid. p. 120). Aceasta este un tip dispersat de putere şi tipul care 
rămîne la centru este pur şi simplu vidul lâsat după ce toate foca- 
rele de organizare din jurul centrului au fost distruse. „De aici 
«slăbiciunea» uimitoare a acestor regimuri atotputernice“ (Gross 
1989: 209). i 
O a doua argumentare a slăbiciunii statelor socialiste define 
puterea ca o relaţie de dependenţă: oricare actor social car 
depinde masiv de altul pentru o resursă sau activitate crucială car: 
nu pot fi obținute în altă parte nu este puternic. indiferent 


să 


1962). Bauer (1978) şi Rev (1987) arată. de exemplu. 
politic în sistemele socialiste este extrem de dependent de u 
de nivel inferior pentru cifre de producţie precise. ca 
numai la punctul de producţie unde centrul exer 
minim. Această lipsă de control slăbeşte, deoarece f 
cifre centrul nu poate planifica. Dar unităţile de niv 


` detecta cu uşurinţă pretenţiile excesive de investiţii. ceea ce face 
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imposibil pentru ei să reziste tendinței expansioniste de Jos. © 
discuţie înrudită decurge din implicaţiile economiei de penune 


(Astfel, o problemă analitică importantă a fost să se înțeleu 


z 
5 
> 
< 
= 
O 
D 
Z 


J 


ec Pe AREA arm am a ian e ee S > 


60 COMPROMIS ŞI REZISTENȚĂ 


a putut fi slăbită această pirghie implicită [vezi, de exemplu, 
Burawoy 1985: capitolul 4)). Deoarece monopolul birocratic 
asupra resurselor productive se bazează, în ultimă instanţă, pe 
forța de muncă a muncitorilor, această sursă de influenţă — chiar 
cînd ea nu e manifestă — slăbeşte structural statul. 

Un al treilea tip de argumentaţie combină cele două definiţii de 
mai sus, considerînd puterea drept O capacitate (de a decreta poli- 
tici) atenuată de dependenţa centrului (în ràport cu cadrele inter- 
mediare şi de nivel inferior). Deciziile pot fi luate la: centru, dar 
ele sînt implementate în situaţii locale. unde aceia cărora le sînt 
încredințate le pot ignora, corupe, supralicita sau modifica. Acest 
tip de argumentaţie se întîlneşte în special în lucrările antropolo- 
gilor. care au observat îndeaproape unele dintre numeroasele căi 
urmate de executorii locali ai politicii centrale pentru a o supune 
şi redefini. potrivit propriilor lor stiluri de conducere, capacităţilor 
lor de aplicare ş.a.m.d. (vezi; de exemplu, Hann şi Sampson MS, 
Kideckel 1984: de asemenea. Bialer 1988:79). 

Oricare argumentaţie am prefera, fiecare aduce în prim plan o 
întrebare fundamentală privind modul de dominație în socialism: 
cum poate un asemenea stat relativ slab să-şi controleze subor- 
donaţii, în special masele (spre deosebire de birocraţi,-care, fiind 
avantajaţi de sistem, sînt o ameninţare mai mică la adresa conti- 
nuităţii acestuia)? Controlul asupra mijloacelor de producţie şi 
puterea de a limita consumul dă conducerilor socialiste O autori- 
tate foarte extinsă asupra forţei de muncă din sistem şi contribuie 
mult la menţinerea subordonaţilor în pasivitate, dar aceste trăsături 
nu sînt suficiente. Deoarece conducătorii nu pot folosi pieţele de 
forţă de muncă, concedierile. închirierile de fabrici, şomajul, fali- 
mentele ş.a.m.d., mijloacele pentru a disciplina forţa de muncă în 
socialism sînt mult mai puţin subtile şi mai puţin variate decît 
acelea aflate la dispoziţia capitaliştilor. Chiar în regimurile de 
maximă constrîngere, ca România la sfîrşitul anilor '80, munci- 

torii nu acţionează în mod necesar aşa cum ar putea dori centrul. 
Deşi în anumite privinţe aparatul central este mai interesat în 
obţinerea veneraţiei publice decît în construirea legitimităţii 
publice (Jowitt 1983; 282), birocraţia răspunzătoare de adminis- 
trarea societăţii nu doreşte supuşi îngroziţi, ci supuşi docili. Acest 
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jucru ne invită, aşadar, să problematizăm noţiunea de „control“ şi 
sa studiem diversele forme prin care regimurile socialiste au căutat 
“să îl obțină. 
Câţiva cercetători au abordat această problemă prin urmărirea 
în mod deosebit a mecanismelor de a controla forța de muncă şi 
procesul muncii. În măsura în care puterea de muncă a lucrătorilor 
este ceea ce generează avuțja cu care aceste sisteme operează, 
controlul asupra fortei de muncă a altora este o componentă CTu- 
cială a puterii sociale (vezi, de exemplu, Böröcz 1989, Humphrey 
1983: 124, 300-16, 370). Ce moduri de control putem identifica, 
- şi cum se raportează ele atit la dinamica centrală a sistemelor 
socialiste, cît şi la problema ideologiei naţionale? Considerînd 
prima dintre aceste probleme, Böröcz sugerează că există două 
moduri principale de a exercita control social: piaţa şi „mi jloacele 
politice“ (Böröcz 1989: 289). O posibilitate alternativă vine din 
discuţia „regimurilor de producție“ făcută de Burawoy, în care și 
acesta se referă la forțele pieței, dar introduce şi mijloace politice 
variabile care includ grade de consimțămînt sau constringere 
(Burawoy 1985: 12). Discuţia sa aminteşte tratarea de către 
Skinner şi Winckler (1969) a „modurilor de supunere” din China. 
care, deşi nu dispune de un model al sistemelor socialiste, conţine 
o util diferențiată viziune a controlului social. Skinner şi Win i 
sugerează că în orice moment dat, o organizaţie comple nclu- 
siv birocraţiile socialiste) poate urmări una sau mai mu 
tipuri de strategii pentru a obţine docilitatea sub 
A torji definesc aceste strategii, pe care eu le voi nun 
control, ca remunerative (bazate pe stimulente maten 
tive (bazate pe forță) şi normative (bazate pe impe 
norme societale sau alte chemări ideologice). In 
mativă a societăților socialiste mă faci să numesc aceas 
strategie de control „simbolic-ideologică , ma degrab 
mativă. i ie ee A 
În cadrul modului birocratic al socialismului, aşadar, vorbe z 
de aceste trei moduri de control. Strategiile remuner 
a acorda pieţelor un rol în alocarea bunurilor Si 
acestea au format sîmburele celor mai multe paie ia 
rilor comuniste de a reforma atei aacă e AAR 
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ci şi o încercare de a diminua sursele de venit neoficiale sau le pate 
de piaţă, pentru că acestea reduc vulnerabilitatea oamenilor în 
raport cu constrîngerea. Strategiile simbolic-ideologice implică 
îndemnuri directe, precum şi încercări de a satura conştiinţa cu 
anumite simboluri şi premise ideologice către care pot fi îndrep- 
tate îndemnuri ulterioare. 

Am putea subîmpărţi mai departe strategiile simbolic-ideolo- 
gice potrivit bazelor lor potenţiale de apel: la norme de înrudire şi 
prietenie, importante în organizarea reţelelor informale şi soli- 
darităţilor locale; la emanciparea proletariatului şi alte dogme ale 
marxismului/leninismului; la standarde de viaţă şi confort material. 
A treia dintre acestea, uneori numită „noul contract social“, a fost 
un important auxiliar al strategiei de control remunerative folosite 
în Ungaria în mare parte din anii '70 şi începutul anilor "80, ca şi 
în diverse momente în R.D.G., Cehoslovacia, Polonia sub Gierek. 
O formă finală de apel pe care strategiile de control simbolic-ideo- 


logice o pot accentua este chemarea la patriotism şi sacrificiu | 


pentru naţiune. Aici, în sfîrşit, vedem un rol pentru ideologia 


naţională, ca parte a unui mod de control care este mai întîi sim- - 


bolic-ideologic şi care se fereşte de apelul la standarde de viaţă 
sau solidarităţi locale. Aceasta a fost situaţia în România anilor 
"70 şi '80, unde conducătorii au folosit foarte mult chemările sim- 
bolic-ideologice la adresa naţiunii, împreună cu apeluri ineficiente 
la norme marxist-leniniste. A 

În formularea lui Skinner şi Winckler, cele trei moduri nu sînt 
tipuri pure, ci constituie un amestec, cu un element sau altul pre- 
dominînd în diverse momente şi reflectînd echilibrul forţelor 
sociale în cadrul aparatului de conducere. Acest fapt crucial tre- 
buie reţinut, pentru că în referinţele mele frecvente la „controlul 
simbolic-ideologic'“, în restul acestei cărţi, ar fi uşor să se citească 
o negare a rolului major al constrîngerii, în toate sistemele socia- 
liste est-europene, dar în special în cel românesc. Maniera în care 
au căzut regimurile cehoslovac, est-german şi român a făcut să 
rezulte clar că pilonul lor principal fusese constrîngerea: imediat 
ce a devenit evident că acele partide nu controlau în întregime mij- 
loacele de distrugere — că de fapt conducătorii cehoslovaci şi est- 
germani nu se puteau baza pe trupele sovietice staționate în ţările 
lor pentru a menţine puterea şi că forţele coercitive din România 
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se alăturaseră rebelilor — domnia lor s-a terminat. Poate mai mult 
decît oricare altul, regimul lui Ceauşescu s-a bazat pe constrin- 
gere, pentru care strategiile simbolice erau în cel mai bun caz un 
adaos important. Sprijinul mai mare sau mai mic pe constrîngere 
a fost o parte din amestecul de strategii de control, în toate aceste 
regimuri, aşadar, oricât ar fi putut fi mai vizibile apelurile remu- 
nerative sau simbolice. 


Socialismul şi producţia culturală 


; Discuţia de mai sus asupra naturii sistemelor socia- 
liste a avut ca scop de a clarifica ambianța în care lucrează 
producătorii de cultură ai socialismului. Pe această temă, teoriile 
asupra sistemelor socialiste (cu excepţia celei a lui Kon 


pieţei în sistemele socialiste înseamnă că, exc 
reformele reintroduc mecanisme de piață în sf 
tează a fi o marfă. Discuţiile următoare trebuie consi 
ratorii, avînd ca scop să sugereze ce ar putea im 
sistemelor socialiste pentru relaţia intelectuali 
pentru comportamentul lor în cadrul societăţii socia 
nu înseamnă că în alte tipuri de societate puterca nu are nic 
interes pentru intelectuali sau pentru producţia cunoaşterii, 
că în socialism motivele interesului său sînt deos 
Am putea începe cu o observaţie din 1988 
român: „Din toate straturile sociale ale Românie: de azi, $ ag 
ale cărui aspirații vin în contact cu domeniul pe care p 
consideră inalienabil sînt intelectualii” 
se întîmplă aceasta? Un răspuns vine de 


Z 


(Solacolu 1988 


la Konrád şi Szelényi 
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mitul care legitimează sistemul, „redistribuţia rațională“, dă par- 
tidului un monopol asupra „cunoaşterii teleologice“, cunoaşterea 
necesară pentru a stabili şi implementa țeluri ale societăţii, 
cunoaşterea legilor dezvoltării sociale şi a căii către realizarea pro- 
gresului (cf. Szelényi 1982: 306). Totuşi, în acelaşi timp, partidul 
creează persoane educate — un număr mai mare decît are el 
nevoie, pentru a permite selecţia. Ungle dintre ele se specializează 
tocmai în cunoaşterea societăţii şi a valorilor sociale, şi nu toţi 
aceşti oameni devin (sau vor să devină) aparateici. Tocmai din 
acest motiv aceşti doi teoreticieni văd intelectualii ca pe o clasă 
în formare: deoarece forma lor de muncă îi face esenţiali pentru 
reproducerea inegalităţii pe care este clădită birocraţia alocativă. 
Împărţind cu intelectualii o legitimare bazată pe pretenţii la 
cunoaştere şi creînd un strat de persoane: împuternicite de 
cunoaştere, partidul întăreşte O situaţie privilegiată pentru inte- 
jectuali chiar în timp cê o întăreşte pe a sa (Bauman 1987 a: 178). 
Nu trebuie să privim decît Jozincile „partidul ştie mai bine“ sau 
„partidul are întotdeauna dreptate“ pentru a vedea în forma lor cea 
mai stridentă pretenţii de cunoaştere pe care intelectualii le pot 
contesta uşor, avînd mijloacele de a postula valori alternative care 
ar putea influenţa maniera în care resursele sînt alocate şi obiecti- 
vele stabilite. 

Intelectualii socialismului sînt prin urmare deopotrivă necesari 
şi periculoși: necesari pentru că abilităţile lor sînt implicate în 
determinarea valorilor sociale, periculoşi fiindcă ei şi centrul au 
noţiuni potenţial diferite despre ceea ce trebuie să constituie 
practica intelectuală. Cînd — aşa cum se întîmplă adesea — aceste 
nouni nu sînt în acord, se naşte un conflict legat de cine are auto- 
ritatea de a defini munca intelectuală: cei ce o prestează sau cei ce 
o comandă. Pentru cei ce o comandă, chestiunile sînt clare. Din 
vremurile de glorie ale ţarului cultural stalinist Jdanov încoace. 
aparatul priveşte producţia culturală ca pe o categorie minoră de 
activism ideologic şi funcţia artei ca îndoctrinare, oferind răspun- 
suri clare la problemele sociale (Condee şi Padunov 1987: 13) 

Scriitorii români povestesc dialoguri interminabile cu cenzorii. 
care pun în chestiune orice, de la cuvintele folosite pînă la jude- 
cata artistului în structura unei povestiri, De exemplu „De ce 
moare eroul la sfîrşit? Ce vrei să spui, e ucis? O crimă? Dar cri- 


E. 
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mele nu sînt reprezentative pentru spiritul socialist... Hei, nu poţi 
să-l spînzuri pe individ, e şoferul colectivei!“ (Solacolu 1988: 28). 
în toate acestea vedem relaţia încurcată dintre un partid care crede 
despre sine că ar conduce toate aspectele societăţii potrivit unei 
cunoaşteri specializate şi revolta potenţială a celor pe care el i-a 
creat pentru a-l ajuta în această misiune. 
Aceste exemple doar subliniază aspectul relevant mai abstract 
în capitolul întîi: intelectualii sînt definiţi ca ocupînd „spaţiul 
legitimării“, un spaţiu de interes vital pentru o birocraţie avînd 
nevoie de acţiuni şi docilitate de la supuşi săi. Toţi intelectualii 
lucrează cu mijloace simbolice care formează subiectivităţile; 
talentele lor sînt esenţiale pentru putere şi mai presus de toate 
pentru orice conducere sau orice perioadă în care un mod de 
control simbolic-ideologic este important. Natura muncii intelec- 
tuale face ca toate noile regimuri să trebuiască să caute a pune 
stăpînire pe producătorii săi şi pe produsele sale; regimurile socia- 
liste nu sînt o excepție. La întrebarea dacă sistemele socialiste 
evidențiază o formă specială a acestui adevăr general, am sugerat 
că dubla legitimare a partidului şi intelectualilor prin cunoaştere 
constituie o particularitate în relaţia partidului cu munca intelec- 
tuală. O alta provine din „legile de mişcare“ ale socialismului. 
Am propus ca „motor“ al socialismului pornirea sistemică de 
a acumula puterea alocativă înrădăcinată în acumularea mijloa- 
celor de producţie. Există vreo cale prin care mijloacele de 
producţie ale culturii devin susceptibile şi ele la această tendință? 
Dacă cineva întreabă în ce constau mijloacele de producţie cultu- 
rale, te gîndeşti imediat (dincolo de lucruri ca tipografii, hîrtie, 
culori şi alte mijloace materiale) la anumite forme de cunoaştere 
acumulată, care servesc ca mijloace de nouă producţie culturală: 
dicţionare, enciclopedii şi alte compendii, publicarea surselor 
documentare, tratate şi lucrări de sinteză — cum ar fi Istoria 
României oficială, publicată în patru volume în anii '60 şi menită 
a fi punctul de orientare pentru orice scrieri ulterioare în cadrul 
acelei discipline. In Europa răsăriteană socialistă, toate acestea erau 
produse de colective largi, în instituţii publice, beneficiind de 
alocaţii imense de fonduri pentru cultură. Există toate motivele să 
credem că aceste proiecte erau câştigate pentru diversele institute 
prin procesele de competiţie şi tocmeala descrise mai sus (vezi şi 
capitolul şase). Importanţa acestor echivalente culturale ale indus- 
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mei grele făcea necesar ca ele să fie produse de instituţii „de încre- 
dere“ sub îndrumarea partidului. Nu pare exagerat să vedem apa- 
ratul ca avînd o preocupare conştientă pentru monopolul asupra 
unor asemenea mijloace de producţie. 

Există un alt mijloc de producţie culturală, încă şi mai important 
decît acelea tocmai menţionate: limba. Pentru înclinația partidului 
de a transforma conştiinţa. controlul asupra limbii este una din cele 
mai vitale cerinţe. Gross surprinde un aspect al aceştui fenomen 
cînd scrie că regimul comunist modifică limba astfel încît ea nu mai 
reflectă sau reprezintă realitatea; metafora devine mai importantă 
decît discursul prozaic şi cuvintele magice le înlocuiesc pe cele des- 
criptive sau logice (Gross 1988: 236-8). Dar în vreme ce Gross 
vede aceasta ca pe un aspect al distrugerii limbii, eu o văd ca o 
reinstrumentalizare a limbii ca mijloc de producţie intelectuală, Voi 
dezvolta acest gînd mai departe cu discuţia lui Bahtin asupra dis- 
cursului autoritar — orice discurs religios, moral, politic, parental 
care cere să-l recunoaştem şi să-l însuşim. „ÎI întîlnim cu autoritatea 
sa deja topită în el“ (1981: 342). Acest discurs nu este unul care 
poate fi ales dintr-un spectru de posibilităţi echivalente: el se 
impune şi cere supunere necondiționată. Structura semantică a unui 
asemenea discurs e statică, iar termenii săi au fost purificaţi de toate 
înțelesurile. cu excepţia unuia; acesta e adesea marcat de un limbaj 
special sau de o scriere diferită (ibid., p. 343). Gross ar fi putut 
spune, aşadar, că puterea socialistă caută să transforme tot limbajul 
într-un discurs autoritar, să reducă sensurile cuvintelor, să le încor- 
seteze cu intenții singulare şi să elimine orice uz al limbajului care 
permite sensuri multiple!5. Dacă s-ar putea susţine că toate regi- 
murile se ocupă de limbă într-o anumită măsură, eu aş susţine că 
regimurile socialiste se plasează în această privinţă la extrem. 

Ca un rezultat al încercării de a crea un limbaj „autorizat“, 
întregul limbaj devine un teren structurat de putere şi contestat de 
aceia care se opun centralizării sensurilor. Producătorii de cuvinte 
populează aceste cuvinte cu scopuri care ar putea fi suspecte; de 
aceea centrul trebuie să ţină limbajul sub constantă supraveghere. 
Activiştii de partid îl înţeleg foarte bine pe Bahtin; 


„În alcătuirea oricărui enunţ aniculat de o persoană socială — de la un răspuns 
scurt într-o conversaţie obişnuită pînă la lucrări verbal-ideologice majore (literare, 
ştiinţifice ş.a.) — se pol identifica un număr semnificativ de cuvinte care sînt 
admise implicit sau explicit ca al altcuiva şi care sînt transmise printr-o varietate 
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de mijloace diferite. În arena aproape oricărui enunţ are loc o intensă înteracțiune 
şi o luptă între cuvîntul propriu şi cuvintul altcuiva, un proces în care si se opun sau 
se însuflețesc dialogic unul în raport cu altul. Enunţul astfel conceput este un orza- 
nism considerabil mai complex şi dinamic decît apare atunci cînd este reprezentat 
pur şi simplu ca un lucru care articulează intenţia persoanei care îl enunţă, ceea ce 
înseamnă a Vedea enunţul ca un vehicul de expresie, cu o singură voce” (Bahtin 
1981: 354-5). - 


"Ce este adevărat despre enunţul cotidian este adevărat în şi mai 


mare măsură pentru enunţurile din „spaţiul legitimării“. 

Se întîmplă aşa deoarece nu este vorba, pînă la urmă, de limbaj 
doar ca mijloc de producţie culturală, ci deopotrivă despre limbaj 
şi produse culturale ca vehicule pentru formarea conştiinţei şi 
subiectivităţii: ca mijloc de producţie ideologică. de a produce 
efecte ideologice. Dacă, aşa cum am susţinut în capitolul înfii. 
caracteristic pentru societăţile socialiste este hegemonia lor inexis- 
tentă, vulnerabilitatea lor constantă faţă de puterea de convingere 
a viziunilor alternative, inclusiv a acelora care emană din Occi- 
dent; şi dacă Gramsci are dreptate că orice viziune alternativă sub- 
minează formarea hegemoniei; atunci nici un regim socialist nu 
poate încuviinţa producţia de efecte ideologice contrare scopurilor 
sale. efecte care i-ar revela goliciunea. 

Chiar şi dincolo de aceasta, totuşi, categoriile limbajului şi a 


- discursului produc lumea socială. Limbajul şi discursul sînt prin- 


tre mijloacele fundamentale de producţie. Obiectivele sociale. 
conştiinţa, viaţa socială însăşi sînt constituite în discurs. C 
poate crea obiecte „de negîndit“ anterior (cum ar fi un „com 
patriot“) şi poate submina „conceptibilitatea” obiectelor 

(cum ar fi un „patriot fascist“ [Laclau MS: 12-13). În t 
obiectele sociale, conştiinţa şi viaţa socială sînt de ase 
constituite prin practici care nte sînt articulate în discurs (Bo 
1977), în sistemele socialiste limbajul capătă o semnificaţie spe- 
cială ca un element constitutiv al vieţii sociale, tocmai pentru că 
nouă ordine de practici generatoare de societate nu a fost r 
rizată, nu funcţionează fiabil. Pentru un regim politic ca aces 
care discursul are un rol disproporționat de productiv, şi în sẹ 

cial pentru unul a cărui sarcină autoproclamată este de a schimba 
societatea, producătorii de discurs trebuie să fie incorporaţi în 
regimul respectiv. Discuţia despre „statul slab” al socialismului 
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face această observație şi mai imperativă, pentru că sugerează că 
numai în discurs puterea şi unitatea unui asemenea Stat pot fi 
atinse: „Statul este în cel mai bun caz un Subiect fragmentat care 
se imaginează ca unitate... În ciuda bazei sale imaginare. totuşi 
[el] se dovedeşte mai solid decît orice altă realitate şi efectele sale 
Sint mai puternice decît orice element al realului“ (Anagnost. 
1988: 3). ` 

Am vorbit pînă acum de lupia pentru controlul limbajului dintre 
agenţii conducerii de partid şi intelectuali ca grup. Dar această 
luptă explică doar de ce cultura este atît de politizată în societăţile 
socialiste. Totuşi. ceea ce sugerează discuţia mea de mai înainte 
despre logica socialismului, şi ceea ce sper să arăt în unele din 
aceste capitole. este că aria cea mai grăitoare de conflict este în 
interiorul terenului intelectualilor. Partidul creează un sistem 
educaţional care produce mai mulţi intelectuali decît poate absorbi 
„aparatul ideologic“. Cei a căror gîndire este înrudită cu şi ale 
căror ambiţii permit o colaborare cu puterea intră în alianţă cu ea. 
Ceilalţi. a căror preferinţă sau nepotrivire îi exclude. rămîn cu sen- 
lor — dar ei pot realiza aceasta doar pretinzînd că de fapt 
cunoştinţele lor sau creativitatea lor artistică reprezintă temeiuri 
separate pentru status. Pentru ei, aşadar, influenţa depinde de 
cîştigarea recunoaşterii autorităţii lor culturale ca ceva indepen- 
dent de statusul politic la care partidul doreşte să restrîngă 
exerciţiul puterii culturale. 

Asemenea persoane sînt susceptibile de a găsi drumul spre 
influenţă blocat de alţi intelectuali ale căror reprezentări sînt mai 
convingătoare pentru birocraţi; de cei cu relaţii personale mai 
bune; de cei care sînt mai în vîrstă sau cunoscuţi; de cei care au 
reuşit să obțină locuri în instituţii prin care producţia culturală se 
presupune că este reglată. Aceasta creează o opoziţie între pro- 
ducătorii de cultură care se simt excluşi de la influenţă şi cei pe 
care-i văd blocîndu-le calea. Opoziția lor devine o luptă pentru 
alocări mai mari de resurse pentru putere culturală. Nu este, sub- 
liniez, doar o luptă între „intelectuali“ şi „partid“, sau (Kagarlitsky 
(1988: 103]) între „ideologii guvernului“ şi „disidenţi““ — deşi la 
prima vedere politizarea culturii face să pară că cei care îşi apără 
autoritatea culturală o fac de pe o poziţie disidentă. Disputa este, 


PA 


înalt 


scăzut 


s 
înalt t 
i a 
t 
u 
s 
P 
o 
l 
i 
t 
scăzut | 
c 


scăzut j înalt 
capital cultural r 


Figura 1*. Coordonate ale spaţiului culturii în sistemele capitaliste 


scăzută 
activitate culturală ştiințitică de creaţie 


n socialism 


Figura 2*. Coordonare ale spaţiului politicii culturale î 


1 1982: 128-129. În diagrama lui Bourdie 


* Adaptat după Bourdieu 
axe sînt prelungite şi formează patru sectoare: axa verticală este not 
TA capital cultural“ şi „= C 

capital“ iar cea orizontală — capital cultural” şi n 
economic / + capital cultur 
rile 1 şi 2, fiecare axă reprezentînd volumul 


„+ capital economic / 
l“. Eu reduc aceasta la diagrama ilustrativă d 
de „capital” de la înalt la scăzut 


= 
5 
A 


INYƏNNA V? 


NDS: 


70 COMPROMIS ŞI REZISTENȚĂ 


mai curînd, între fracțiuni ale elitei culturale, împuternicite diferit 
în cadrul sistemului de dominație care pretinde şi sprijină pro- 
ducţia de cultură în vreme ce permite influenţa doar unora din 
producătorii săi. 

„Spaţiul de legitimare“, „teritoriul intelectual“ amintit în capi- 
tolul întîi, are prin urmare poziţii diferite în el. Eu le definesc 
printr-un amestec de îndreptăţiri pe două coordonate, modificate 
faţă de Bourdieu. În timp ce Bourdieu defineşte spaţiul social de 
„distincţie“ în Franţa ca fiind unul bi-dimensional, ale cărui coor- 
donate Sînt capitalul economic şi cultural. fiecare din ele chestiuni 
de grad (Fig. 1), eu văd spaţiul politicii culturale în socialism ca 
încadrat de cele două cordonate ale statusului politic şi autorităţii 
culturale (vezi Fig. 2)!6. Dimensiunea politică constă în deținerea 
unei funcţii birocratice formale (ministrul culturii, al educaţiei, 
activistul cu cultura şi propaganda, directorul unui institut de cer- 
cetare, directorul unei edituri, rectorul unei universităţi) şi/sau tit- 
luri avînd o anumită semnificaţie politică (preşedintele Uniunii 
Scriitorilor. directorul Comisiei Naţionale a Istoricilor, preşedin- 
tele Academiei etc.). Dimensiunea „culturală“ constă în autori- 
tatea culturală (sau ştiinţifică, sau creativă) recunoscută — 
romancieri sau poeţi ale căror opere au devenit bine cunoscute, 
critici cu rubrică permanentă într-o publicaţie culturală, membri 
ai Academiei (în România, mai însemnați dacă au fost aleşi cam 
între 1955.şi 1975), oameni de ştiinţă foarte publicaţi, profesori 
universitari, solicitaţi adesea în dezbateri radio sau TV. Poziţia 
este mai dificil de definit pe această coordonată decît pe cealaltă 
deoarece evaluările autorităţii culturale sînt divizate de politizarea 
cîmpului cultural, aşa cum demonstrează ultimele capitole. Astfel, 
convingerile facţionale ale oamenilor hotărăsc a cui autoritate cul- 
turală o vor recunoaşte. Chiar şi aşa, autoritatea anumitor persoane 
este recunoscută de toate facțiunile (D. Prodan, discutat în capi- 
tolul şase şi C. Noica, din capitolul şapte), aşa cum o confirmă 
competiţia pentru a-i „captura“ pe aceşti autori. 

Procesele care au loc în acest cîmp de poziţii sînt crucial înca- 
drate de mecanismele alocării birocratice. Aceasta înseamnă două 
lucruri. În primul rînd, mulţi participanţi se străduiesc continuu să 
justifice pretenţiile la resurse şi în acest proces ideile despre 
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naţiune şi reprezentare „adecvată“ a valorilor sale joacă un rol 

vital. În al doilea rînd, există o tendinţă a celor care urmează o 
autoritate culturală sporită de a căuta un anume grad de mobili- 
tate ascendentă în dimensiunea politică, care să le asigure accesul 
la resursele necesare pentru activitatea lor. Adică, organizarea 
societăţii presează producătorii culturali să convertească o parte 
din autoritatea. lor culturală în status politic, care poate fi apoi 
folosit la amplificarea standingului cultural prin accesul crescut 
la resurse. 

Deoarece pretenţiile culturale şi de cunoaştere sînt singura jus- 
tificare a intelectualilor — adică deoarece ei sînt împiedicaţi să 
exercite direct puterea politică — moneda competiţiei va fi o 
apărare a culturii, a valorilor „autentice“, a standardelor de profe- 
sionalism şi cunoaştere. (În acelaşi mod, argumentează Elias, inte- 
lectualii germani din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea, excluşi 
de la activitatea burgheză, şi-au găsit sprijin în valorile culturii şi 
ale spiritului (1978: 8-22]). Adesea ele vor învălui definiţii ale 
identităţii naţionale şi valorilor naţionale. Mizele sînt cine obţine 
să scrie manuale şcolare care prezintă o anume versiune a realităţii, 
sau să producă o istorie oficială, sau să definească „canonul“ 
literar, sau să stabilească genealogia cunoaşterii filozofice; ale cui 
cărţi vor fi publicate, şi în ce tiraje; ale cui proiecte vor primi 
investiţii care vor facilita alte investiţii mai tîrziu; ale cui lucrări 
vor primi premii — valoroase nu pentru că ele sporesc vînzările, 
şi, prin urmare, veniturile, ca în lumea capitalistă, ci fiindcă simpla 
primire a premiului măreşte pretenţiile de alocaţii viitoare Şi pro- 
movează valorile pe care a fost construită o lucrare (care pot 
include, camuflat, valori de rezistenţă-la efectele totalizante ale 
conducerii de partid). Autorii din socialism au mai puţină nevoie 
de un public de masă care să le cumpere lucrările decît de atenţia 
birocraţilor care le vor finanța proiectele. 

Accentuez din nou, aşa cum am făcut în capitolul întîi. că nu 
doresc să reduc toată activitatea intelectuală la o căutare a puterii. 
Unii producători de cultură sînt într-adevăr oportunişti căutînd 
o cale spre putere, dar cei mai mulţi dintre ei sînt adînc ataşaţi 
noţiunii de adevăr sau valoare pe care èr 0 servesc şi pentru care ei 
luptă cu pasiune. A prefera o valoare ąļteia, un adevăr altui adev ïr, 
este politic în aceste sisteme, deoarece aceste valori şi adevăruri 


z 
= 
z 
~ 
> 
< 
- 
= 

2x 
Z 

o] 
7) 

Z 
22 


72 COMPROMIS ŞI REZISTENȚĂ 


sînt reproduse numai prin pretenţii emise în numele lor şi alocaţii 
făcute în contul lor. Asemenea preferințe şi lupte au şi consecinţe 
politice, fiindcă în lupta dintre grupuri acelea care cîştigă pot să o 
facă prin privarea adversarilor lor de ceea ce este necesar pentru 
producţia culturală. Ele pot astfel desăvîrşi şi munca centrului de 
distrugere a focarelor alternative de activitate culturală. i 
Cum diverse tipuri de intelectuali luptă să sprijine valorile cu 
cheltuieli birocratice sau să cîştige ei înşişi poziţii birocratice, ei 
trebuie uneori să înfrunte ierarhiile deja stabilite, atacînd persoane 
care deţin deja sau par să câştige titluri şi funcţii importante. Există 
mai multe mijloace pentru un asemenea atac, doresc să menţionez 
trei care se leagă de discuţia anterioară. Acestea trei sînt invocarea 
principiilor de piaţă, preocuparea pentru un public şi alianţa cu 
Occidentul. : s 
Am sugerat mai sus că pieţele necontrolate sînt anatema pentru 
sistemele socialiste; deoarece ele mişcă resursele în plan orizontal, 
nu către şi de la centru — mişcarea proprie sistemelor redistributive. 
Piaţa ca mecanism distributiv distruge ierarhiile de comandă consti- 
tuite. În timpul perioadelor de reformă, cînd mecanismele pieţei 
încep să afecteze sfera culturii, discuţia despre piaţă ar putea revela 
nelinişte în legătură cu efectele ei reale sau potenţiale în distrugerea 
ierarhiilor constituite (vezi capitolul cinci). Chiar cînd cultura este 
izolată în fapt de pieţe, efectele sale reale fac şi piaţa utilă din punct 
de vedere simbolic, pentru a înfrunta pe oricine e aşezat pe O treaptă 
superioară. A invoca piaţa în discuţii despre producţia culturală 
înseamnă a obiecta faţă de ierarhia constituită, a căuta să o 
subminezi prin invocarea unei raţionalităţi diferite de aceea a 
alocaţiilor centralizate. Referirile la piaţă în luptele culturale adesea 
însoțesc întrebări mai direct relevante asupra valorilor pe care scrii- 
torii sau oamenii.de ştiinţă ar trebui Să le implementeze — ar trebui 
ca romanele să trateze doar teme relevante pentru socialism, ce loc 
ar trebui să aibă identitatea etnică într-o analiză de clasă, dacă isto- 
rícii pot face istorie întelectuală pură sau trebuie să introducă şi 
forțele şi relaţiile de producţie, dacă marxismul este singura formă 
de filozofie. potrivit căror standarde este evaluată o scriere sau operă 
de artă şa.md. Întrebările de acest fel şi referirile la piaţă au acelaşi 
efect: ele subminează poziţia unui oponent şi caută să-i nege un loc 
mai înalt în structura comenzii culturale”. 


TEORETIZÎND SOCIALISMUL ŞI POLITICA CULTURALĂ SOCIALISTA 73 


În al doilea rînd, am observat mai sus că atenţia producătorilor 
se îndreaptă mai mult către birocraţii de la care primesc alocaţii 
decît spre publicul larg; totuşi, aceasta este o viziune simplistă. 
Există împrejurări în care specialiştii în cultură vor dori sau vor fi 
obligaţi să-şi prezinte argumentele publicului. pentru a construi 
sau a face apel la un public? În general ei ar avea puţine motive să 
o facă în scopuri de piaţă, care este de mai mică importanţă decît 


-în capitalism: veniturile lor vin mai mult de la centru decît din 


vînzări. În măsura în care influenţele pieţei pătrund în sfera culturală 
şi îi măresc caracterul comercial (aşa cum s-a întîmplat în România 


“după 1978, de exemplu), aceasta va intensifica Ja început lupta 


pentru puţinele resurse pe care centrul le mai alocă încă. Atenţia se 

poate îndrepta totuşi şi spre un public de masă, în parte pentru a 
cîştiga un grup de cititori. şi în parte pentru a convinge centrul să 

aloce mai mult, pe considerentul că activităţile cuiva interesează 
un public larg şi ar putea avea un efect asupra conştiinţei maselor. 

Dincolo de aceasta. producătorii de cultură ar putea face apel la un 
public ca parte a formării unui „public competent” ( vezi secţiunea 
despre intelectuali din capitolul întîi: vezi şi capitolul patru) care 
le va recunoaşte pretenţiile la autoritate culturală. Unele dintre 
aceste pretenţii pot susţine valori alternative în raport cu cele ale 
centrului; în asemenea cazuri, apelurile la un public vor concura 
ierarhiile constituite nu prin formarea unei cereri“ publice (aşa 
cum s-ar întîmpla cu apeluri de masă într-un sistem de piaţă). ci 
prin instituirea unor focare ale producţiei de semnificaţii în afara 
controlului aparatului. Ne vom aştepta din partea autorităţilor ca 
ele să împiedice sau să îngreuneze apeluri de acest gen. 

În al treilea rînd, în politica culturală socialistă adversarii terar- 
hiilor existente dispun de o armă putemică. una care face parte din 
numeroasele argumente: invocarea „Occidentului“. Deoarece 
logica sistemelor socialiste este opusă raţionalităţii economiilor 
“politice occidentale; deoarece noțiuni strîns legate de lumea occit- 
dentală, ca „piață“ şi „competenţă“, sînt în antiteză cu principiile 
birocratice de comandă alocativă şi patronaj: deoarece once 
de a accepta regulile şi valorile partidului seamănă în mod automat, 
-pentru occidentali, cu disidența: şi deoarece societățile Europei de 
Est sînt societăţi subalterne cu culturi subalterne luptind pentru 
recunoaştere într-o lume dominată de Occidentul mai putere: din 
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toate aceste motive, „Occidentul“ este un participant firesc în lup- 
tele culturale. În cadrul oricărei înfruntări între intelectuali est- 
europeni ọ fracțiune care încearcă să îmbunătățească o situație 
dezavantajoasă poate sfirşi prin a se alia retoric cu Vestul, fie prin 
opţiune, fie accidental. Această alianţă inserează în luptele pentru 
valori culturale o reprezentare de interese şi identități care leagă 
„națiunea“ de moştenirea occidentală. Alianţa însăşi a constituit 
şi ea o resursă, pentru că adesea a făcut ca presiunea externă să se 
exercite asupra conducerilor, care au descoperit în anii '70 cît de 
vulnerabile erau economiile lor la efectele nocive ale penetraţiei 
occidentale. 


Revin la problema dinamicii socialismului şi la implicaţiile 
acesteia pentru cultură. Înfruntări de tipul prezentat mai sus în 
lumea producţiei culturale, înfruntări care alătură intelectuali în- 
tr-o luptă cu alți intelectuali, şi care leagă pe unii dintre ei de partid 
sau îi plasează în opoziţie cu acesta, pot servi în cele din urmă la 
a concentra mijloace de producţie simbolică în aparatul puterii. 
Revendicări şi contrarevendicări de alocaţie îndreptate către 
birocraţie pentru susţinerea producătorilor de cultură sînt ceea ce 
animă tendinţa abstractă, a cărei rațiune fundamentală sistemică 
am discutat-o mai înainte în acest capitol, ca centrul să acumuleze 
„capacitatea alocativă“ chiar şi pe seama constituirii simbolice a 
societăţii. Asemenea înfruntări animă deopotrivă şi tendinţa 
corolară a controlului central de a creşte prin paralizarea sau dis- 
trugerea focarelor alternative de cultură (vezi secţiunea despre 
principiile de maximizare şi alocare birocratică). Conducătorii 
care încearcă să instaleze o nouă ordine simbolică vor urmări să 
distrugă sau să absoarbă în aparatul politic ordini alternative şi 
sensuri alternative încă nesupuse unei voințe noi. Se declară 
războaie acumulărilor culturale ale unei epoci mai vechi (sînt 
epuraţi intelectuali; autori mai vechi sînt eliminaţi din biblioteci 
şi librării, manuale şcolare sînt rescrise), în timp ce noi acumulări 
le înlocuiesc pe cele vechi!?. Posibilitatea unor revendicări şi jus- 
tificări diferite, a unei construcţii diferite a realităţii, pe care aceste 
forme mai vechi o conţin, nu poate fi lăsată să înflorească. 
Extrema acestui război declarat este de găsit în Kampuchia lui Pol 
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Pot, sau în România lui Ceauşescu din anii '80, cu distrugerea 
bisericilor, clădirilor şi a, satelor întregi care semnifică o lume 
socială „depăşită“. j 

Aceste procese de centralizare a semnificaţiilor şi încercarea de 
a distruge semnificaţii mai vechi neconvenabile sînt ilustrate în 
capitolele patru-şapte. Rămîne doar să pregătim terenul pentru 
aceste capitole prin reducerea discuţiilor abstracte din capitolul de 
față la forma concretă pe care ele au luat-o în România între 1947 
şi 1989 şi prin descrierea modului în care ideile despre naţiune au 
fost şterse din politica şi viaţa culturală a României doar ca să 
reapară în chiar centrul acestora. 


CAPITOLUL AL TREILEA 


Suprimarea şi reafirmarea 
valorilor naţionale în România 
socialistă : 


„Nici un membru al unei comunităţi verbale nu poate găsi 
vreodată în limbă cuvinte care sînt neutre, apărate de 
aspiraţiile şi evaluările celuilalt, nelocuite de vocea celui- 
lalt. Dimpotrivă, el primeşte cuvîntul prin vocea celuilalt şi 
cuvîntul rămîne plin cu acea voce. El intervine în propriul 
său context dintr-un alt context, deja penetrat de intenţiile 
celuilalt. Intenţia sa proprie găseşte un cuvînt deja locuit. “ 


Mihail Bahtin 


„A devenit un obicei nu prea bun, tovarăşi, de a privi numai 
spre ceea ce se face în altă parte, de a apela pentru orice la 
import. Aceasta arată că există şi o anumită concepţie de a 
considera că tot ceea ce este străin este mai bun, o anumită 
— hai să-i zicem — ploconire faţă de ceea ce este străin şi 
mai cu seamă faţă de ceea ce este produs în Occident. Este 
timpul... de a pune pe primul plan forţele proprii... şi numai 
după aceea să apelăm la import. Sînt cărţi tipărite în zeci de 
mii de exemplare care fac apologia modului de viaţă bur- 
ghez, în timp ce cărţi româneşti bune nu pot fi tipărite din 
cauza lipsei de hîrtie.“ 


Nicolae Ceauşescu! 


Capitolul al doilea a descris trei moduri de control 
(remunerativ, coercitiv, simbolic-ideologic), ca şi cîteva elemente 
ale unui model de analiză a sistemelor socialiste reale: tendinţa lor 
de a maximiza resursele aflate la dispoziţia aparatului politic, 
„economiile de penurie“, slăbiciunea structurală intrinsecă a sta- 


d 
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telor socialiste. Cum arătau aceste trăsături generale în România 
anilor '60 —'807 Una din sarcinile capitolului de faţă este de a 
răspunde la această întrebare, Printre altele, arăt cum modul de 
control simbolic-ideologic preferat de Ceauşescu a creat o poziţie 
deosebit de strategică pentru producătorii de cultură. 

Sugerez de asemenea cîteva motive pentru care vehiculele sim- 
bolice favorizate de regim au ajuns să fie cele naţionale şi nu 
altele. Nu era tocmai firesc acest rezultat, deoarece în contextul 
unui regim marxist-leninist, ideea naţională nu era, teoretic, bine- 
venită. Era chiar necesar să disloce şi să aproprieze acel puternic 
discurs asupra Naţiunii*, construit atît de viguros în anii ante-- 
cedenţi. Recapitulez, deci, procesul şi mijloacele prin care s-a 
suprimat şi după aceea reinserat discursul naţional în politica 
românească după 1947. Argumentul presupune un fapt binecu- 
'noscut, anume că acel discurs căpătase o forţă simbolică majoră în 
perioada anterioară regimului comunist, prin instituţionalizarea şi 
autonomizarea lui parţială în politică şi ştiinţă (organizarea cate- 
drelor universitare, menirea exprimată de Academia Română. 
înfiinţarea muzeelor şi a institutelor de cercetare, ş-a.m.d. — vezi 
Verdery 1987). Tocmai intensitatea şi instituţionalizarea limba- 
jului identităţii naţionale din anii anteriori au contribuit mult la 
forța sa simbolică ulterioară. Dacă un discurs naţional nu ar fi 
devenit atît de puternic din punct de vedere ideologic înainte de 
cel de-al doilea război mondial, elitele comuniste nu ar fi fost atît 
de interesate să captureze acest discurs în favoarea scopurilor 
socialismului. Chiar şi mai mult: în capitolul patru. sugerez că dis- 
cursul naţional era atît de puternic instituit în viaţa culturală şi 
politică românească, încît pe termen lung el a subminat discursul 
marxismului pe care se baza conducerea de partid. 

România de la finele anilor '70 şi în anii '80 a fost un exemplu 
clasit al unei specii care devenea tot mai rară în acei ani: o eco- 
nomie autoritară neostalinistă, puternic centralizată, confor- 
mîndu-se foarte bine modelului birocratic alocativ. Aproape nimic 
din forţele economiei de piaţă, descentralizarea deciziilor econo- 
miei, sau pluralismul politic apărute în ţări ca Ungaria şi Polonia 


* În capitolele ce urmează, scriu „Națiune“ cu majusculă ca să semnalizez sta- 
tutul ci de operator ideologic-simbolic: ideea de „popor român.” 
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nu au apărut în peisajul românesc. Statul a persecutat spiritul 
întreprinzător independent, a modificat destinaţia loturilor „private“ 
ale țăranilor, a militarizat multe întreprinderi pentru a controla 
scurgerile de producţie, a pus contractele economice sub suprave- 
gherea Tribunalului Suprem şi a redus toate fondurile întreprin- 
derilor pentru plata muncitorilor (vezi Georgescu 1988: 75-76). 
Faptul că numim acest sistem puternic „centralizat“ nu înseamnă 
însă că centrul era omnipotent. Ca toate economiile autoritare, 
economia românească a cunoscut mecanismele de negociere ver- 
ticală şi mica înțelegere orizontală, avînd ca rezultat acumularea 
ilegală, cererile de investiţii umflate, lipsuri endemice şi infor- 
maţia total mistificată, toate acestea diminuînd puterea centrului. 
Cînd severitatea datoriei internaţionale a Poloniei a produs con- 
sternare generală prin 1980, conducerea de partid românească a 
lansat o campanie de a plăti datoria României înainte de termen. 
Această „criză a datoriilor“ a exacerbat slăbiciunea centrului 
politic, care era la discreţia unităţilor sale subordonate pentru 
informaţie şi pentru resurse de a plăti datoria. Campania de achi- 
tare a datoriilor a îndreptat pe canalele de export.o parte semnifi- 
cativă a producţiei, care ar fi intrat în mod obişnuit în circuitele 
redistributive interne pentru a ţine economia şi populaţia într-o 
condiţie normală, ceea ce â agravat şi mai mult lipsurile interne. În 
acest deceniu, aşadar, a existat o tensiune neobişnuit de înaltă între 
activiştii de partid superiori şi administratorii superiori, într-o 
luptă pentru control maxim asupra resurselor şi informaţiei fia- 
bile, şi unităţi din josul ierarhiei de producţie şi administrare, 
înfruntîndu-se să acumuleze resursele necesare pentru îndeplinirea 
planurilor tot mai umflate, a căror neîndeplinire atrăgea sancţiuni 
tot mai aspre. În „haosul supraorganizat“ (în formularea econo- 
mistului Marvin Jackson) al economiei politice româneşti. centrul 
său slab apărea puternic numai prin recursul masiv la constrîn- 
gere, tot mai caracteristic pentru România anilor '80. 

Pe lîngă neobişnuit de marea sa centralizare, România era deo- 
sebită în cadrul blocului răsăritean prin modul ei de control. La 
începuturile regimului comunist în România, aceasta, ca şi cele 
mai multe dintre celelalte, îşi controla populaţia mai ales prin 
forţă, care a fost mai tîrziu slăbită şi asociată scurtă vreme în anii 
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160 cu ceva stimulente economice (Jowitt 1971: 116-117). Anii 
+170 au introdus un mod de control care era în primul rînd sim- 


" polic-ideologic, sprijinit şi apoi înlocuit de măsuri coercitive în 


i '80. Strategiile de control remunerative au fost minime 
în acele două decenii. Cheltuielile pentru consum au suferit în 
raport cu acumularea, care a primit neobişnuit de marea cotă de 
aproximativ o treime din venituri?. (Cu alte cuvinte, conducătorii 
României au căutat să depăşească efectele negative ale centra- 
lizării asupra producţiei nu prin reforme, ci prin ridicarea forțată a 

nivelului investiţiilor.) Asta înseamnă că apelurile simbolice nu 
puteau invoca standardele de viaţă. Alături de referiri la lozincile 
marxist-leniniste, cel mai răspîndit apel simbolic în România. mai 
mult decît în alte state ale blocului, a fost la valorile Națiunii (de 
exemplu, King 1980: 121). 

Un'mod de control simbolic-ideologic poate fi observat încă 
din 1967, o dată cu înfiinţarea unei comisii ideologice în cadrul 
Comitetului Central, dar semnalul său fără echivoc e constituit din 
două discursuri ale lui Ceauşescu. pe 6 şi pe 9 iulie 1971. numite 


~ „tezele din iulie“. Deplîngînd faptul că activitatea ideologică ră- 


măsese în urma altor evoluţii, „tezele“ anunțau o campanie inten- 
sificată pentru a ridica nivelul de conştiinţă al oamenilor în 
vederea formării „omului nou“. Ceauşescu a respins în mod expli- 
cit folosirea diferenţierilor salariale ca stimulent (1972 [1971]: 
203), insistînd că nu stimulentele materiale, ci conştiinţa trebuie să 
motiveze efortul, criticînd imitarea servilă a obiceiurilor străine. 
îndeosebi occidentale. Accentele acestor discursuri au cîştigat tot 
mai multă forţă pînă la finele deceniului următor. 

O parte din sarcina acestui capitol este de a arăta cum, în cadrul 
unui mod de control simbolic, ideologia naţională a cîşti 
poziţie prestigioasă. Conducerea nu s-a limitat la aceasta: dis- 
cursurile invocau frecvent alte noţiuni. ca ideea de progres, impor- 
tanţa ştiinţei, o etică a muncii şi productivităţii etc. Din cînd în 
cînd, una sau alta dintre aceste idei. cum ar fi noţiunea de adevăr. 
era preluată mai pe larg (vezi capitolul şase). Dacă ideile comu- 
niste şi socialiste ar fi fost mai influente înainte de venirea parti- 
dului la putere, acestea ar fi putut avea mai multă greutate în 
consolidarea regimului. În absenţa lor, totuşi, îndemnurile care 


provocau răspuns şi dezac ord — din acest motiv, susţin, cele mai 
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eficiente — erau acelea privind Națiunea. Modul de control al 
conducerii s-a fixat de aceea tocmai pe discursul atît de bogat dez- 
voltat în anii interbelici. În consecinţă, a urmat o crâncenă luptă 
pentru a defini şi controla ideea naţională. 

Lupta a devenit crâncenă din trei motive. Mai întîi apelurile la 
solidaritate naţională pot mobiliza potenţial şi prin urmare 
controla forța de muncă; ele erau deci deosebit de importante 
pentru o conducere care refuza continuu să crească forţele de piaţă 
Sau standardul de viaţă pentru a motiva forţa de muncă. Al doilea, 
concurenții partidului din intelighenţia culturală erau maeştrii unui 
discurs naţional adînc înrădăcinat în practici şi instituţii precomu- 
niste. iar acei concurenţi puteau invoca ideile naţionale într-o 
manieră mai largă şi mai cuprinzătoare decît partidul. care era 
obligat să lege valorile naţionale destul de îngust de rolul par- 
tidului în viaţa românească. Al treilea. apropierea conducerii 
partidului de valorile naţionale le-a făcut pe acestea teren de 
înfruntare între diferite facţiuni ale elitei culturale aflate în com- 
petiție pentru resurse ale statului. Asemenea înfruntări au devenit 
chiar mai importante în statul socialist decît fuseseră în România 
interbelică. pentru că după 1947 activitatea intelectuală a pierdut 
cea mai mare parte a izolării sale de sfera politică. Constrîngerile 
politice exercitate asupra pieţei au redus şansele scriitorilor de a-şi 
cîştiga independent viaţa, de exemplu; profesorii universitari au 
primit salarii de la stat şi li s-au interzis lecţii particulare; statul a 
finanţat inițial toate instituţiile, cum ar fi muzeele şi institutele de 
cercetări, angajaţii acestora trăind din salarii plus cărţi publicate pe 
canale cenzurate. În aceste împrejurări, oricine avea ideea să 
continue trebuia să obțină atenţia birocraţiei, adesea captată prin 
„apărarea Națiunii“. 

Ar trebui să clarific două serii de termeni pe care-i folosesc în 
analiza mea. Deşi scriu în mod repetat despre „intelectuali“ şi 
„conducerea de partid“, distincţia dintre aceste grupuri nu e uşor 
de stabilit. Cei mai mulţi dintre „intelectualii“ la care mă refer erau 
şi membri de partid; unii erau birocraţi (directori de institute de 
cercetări, de exemplu); mulţi ar refuza eticheta de „intelectual“ 
unor persoane pe care le includ în această categorie, deoarece 
dreptul la statutul de „intelectual“ real era el însuşi o chestiune 
disputată. În acelaşi timp, aşa cum am arătat în capitolul al treilea, 


Midea siaia.i 


şi membri ai stratului de producători culturali. Conducerea supe- 


~ actor semnificativ din vîrful societăţii româneşti: el a condus o 
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aceşti termeni nu înseamnă că povestea spusă în restul acestei cărti 
este o istorie cu „intelectuali“ împotriva „partidului“, Dimpotrivă: 
cele mai multe din conflictele prezentate în capitolele următoare 
au avut loc nu între „partid“ şi „intelectuali“, ci între facţiuni ale 
producătorilor de cultură. Cînd folosesc totuşi termeni ca „partid“ 
şi „intelectuali“ mă refer Ja o despărţire între elita politică de virf 


rioară de partid era relativ — chiar dacă nu integral — unificată. 
fiindcă sub Ceauşescu diferenţele de opinie la vîrf erau în mod 
constant eliminate. Prefer să vorbesc de o „conducere“ mai degrabă 
decît pur şi simplu de Ceauşescu. fiindcă nu cred că el era singurul 


clică stăpînă pe multă putere într-un stat hipercentralizat. dar slab. 


Evoluţii generale în politica românească 


Pentru ca societatea românească să capete caracte- 
risticile pe care le-am relevat mai sus — un sistem centralizat 
neostalinist bazat pe un mod de control simbolic-ideologic —a 


e M 


fost nevoie de o evoluţie cu patru componente principal 
întîi. în timpul primelor sale două decenii, regimul a ad 
sprijin sovietic, un program stalinist de industrializare 
care apoi l-a continuat împotriva dorințelor sovie 
marea unei oarecari independenţe la începutul anilor '60 
industrializarea cît şi autonomia erau esenţiale pentru v iitorul 
mului ca birocraţie redistributivă, maximizînd resursele pe c 
le-ar fi putut controla. În al doilea rînd, eclipsa impulsurilor 
miste în cadrul conducerii de partid a exclus altemativele la un 
de control simbolic-ideologic (cum ar fi „contractul s 
pe standardul de viaţă. care a prevalat în Ungaria în a 

Acesta a fost rezultatul procesului prin care Ceauşescu Şi-a con 
1965 şi 1974. L 


lidat puterea ca secretar general între 
rînd, sprijinirea pe controlul simbolic a necesitat creare t 
r fi putut sluji ţelurile conducerii de partid şi pro- 


lighenţii care a 
duce în mod sigur un climat ideologic potrivit intenţiilor acesteia. : 
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Cînd a devenit clar că mulţi intelectuali nu doreau 
acest joc, conducerea a început să distrugă bazele 
se opune. În al patrulea rînd, ascendenţa simboluri 
necesitat înlocuirea retoricii internaţionalismului c 
a valorilor naţionale, evidentă în unele zone deja 1 
'50 şi sancţionată oficial în 1964—1966. Restul 


discută fiecare din aceste patru procese, pe primele 
celelalte mai pe larg. 


totuşi să joac, 
forței lor de 4 į 
ilor naționale a 
Omunist cu una 
a sfîrşitul anilor 
acestui capito] 
două sumar, pe 


DE LA CURTEAN LA REBEL: PARTIDU. Â 
: L ROM; 
SE DESPRINDE DE SUB DOMINAŢIA SOVIETIC 


í Cînd şi-a început ascensiunea spre putere în 1944 
Partidul Comunist Român era minuscul — proporțional cel mai 
mic în toată Europa de Est (Shafir 1985: 27) —, numărând 1000 de 
membri după unele estimări şi maximum cîteva mii după e 
(King -1980: 18, 38). Motivele acestei a 
avindu-şi sursa în structura socială a 
scăzut de dezvoltare industrială şi în consecinţă numărul mic al 

proletariatului industrial, lipsa de interes a țărănimii (recent Bi 
cipată şi împroprietărită) pentru agitația 
partidului în 1924 deoarece promova lupte naţionale periculoase 
pentru noul stat românesc? şi consecventa seducţie a partidului 
pentru „Minoritățile naționale nemulțumite de situaţia lor în 
România interbelică. Ultimul din aceste motive a împiedicat foarte 
mult recrutarea comunistă în rîndurile populaţiei majoritare, deoa- 
rece ne-românii erau atât de proeminenţi în rîndurile salet: dintre 
cei şase prim-secretari ai partidului din perioada 1921-1944, 
numai primul era etnic român, Acest fapt ne ajută să explicăm dis- 
putele ulterioare în jurul problemei partidului ca instituţie 
„Nâţională“ sau „străină“, Recrutarea a fost mai departe stînjenită 
deoarece Statutul ilegal al partidului a împiedicat activităţi de par- 
tizani în timpul războiului, de tipul celor care au ajutat la con- 
siruirea unei baze de masă în Iugoslavia şi Bulgaria. Experienţa 
principală a liderilor comunişti nu era politica practică, ci închi- 
soarea sau exilul temporar, „Celulele“ — nu orpanizatorice, ci în 
sens literal — diferitelor închisori în care membrii săi au dezvoltat 


| mai 
altele 


slăbiciuni sînt mai multe, 
României interbelice: niv elul 


comunistă, interzicerea 
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O solidaritate. Aceste experienţe au pregătit unităţile unei rivalități 
T facţionale în cadrul conducerii, în special diviziunea între „mos- 


iu 


COViţi“, care petrecuseră anii de ilegalitate la Moscova, şi cei care 
petrecuseră acel timp în închisori româneşti, Pentru toate aceste 


motive, este indiscutabil că, fără sprijin sovietic la sfîrşitul anilor 


140, Partidul Comunist Român nu ar fi putut cuceri puterea. 

Mai mult sau mai puţin ascunse pînă în 1948, facțiunile parti- 
dului şi-au continuat disputa pînă cînd grupul condus de Gheor- 
ghiu-Dej a prevalat, la începutul anilor '50. Acest grup, dominat 
de etnici români şi care îşi eliminase foarte puternicii rivali evrei 
şi maghiari, s-a supus totuşi internaţionalismului hotărît al lui 
Stalin şi a continuat să accepte, aşa cum făcuseră oponenții lor, 
directivele sovietice privind nu numai industrializarea forțată, ci şi 
suprimarea valorilor naţionale. O măsură a hotărîrii de a indus- 
trializa este creşterea cu 748 la sută a resurselor consacrate indus- 
triei româneşti între 1950 şi 1965 (Crowther 1988: 63). În timp ce 
conducerea de partid putea prezenta industrializarea ca pe o nece- 
sitate patriotică în interesele Națiunii (într-o manieră foarte 
asemănătoare cu cea a unor politicieni interbelici), în multe alte 
privinţe vizibile conducerea părea pregătită să renunţe la naţiona- 
litatea sa. Cărţile de istorie româneşti au acordat brusc slavilor un 
rol proeminent în formarea poporului român şi în multe importante 
evenimente trecute; scriitori români celebri au fost interzişi ca 
inadecvaţi conştiinţei socialiste; filiaţiile lingvistice latine, aft de 
atent recreate de lingviştii secolului al XIX-lea, au fost estompate 
în 1953 de o reformă ortografică ce a înlocuit „â“ cu „î“ chiar şi în 
numele ţării. 

O dată cu aceste schimbări a venit şi o reorientare a comerțului 
exterior al României (înainte practicat mai ales cu ţările vest-euro- 
pene), două treimi din volumul acestuia mergînd în 1981 către 
Uniunea Sovietică şi alţi parteneri din C.A.E.R. (Turnock 1986 
231)5. O parte din acest „comerţ“ a luat forma despăgubiri 
război către U.R.S.S., mediate prin companii mixte (Sovromurile) 
care au permis exploatarea extensivă de către sovietici a bunurilor 
brute şi finite româneşti. O altă parte a constat în exporturi, atit 
din agricultură, cît şi din noua industrie constructoare de maşini 
către economiile mai avansate ale blocului, R.D.G. şi Cehoslo- 

vacia. Din aceste ţări au apărut curînd plingeri potrivit cărora a 
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acorda în continuare subvenţii necompetitivei industrii grel 
româneşti nu avea nici un sens. Ca rezultat, sovieticii au propu 
restructurarea comerțului din cadrul blocului: România trebuia să 
se specializeze în produse agricole şi industria bunurilor de 
consum. lăsînd industria grea cehoslovacilor şi est-germanilor 
care erau mai buni la aceasta. Către sfîrşitul anilor '50 şi la înce. 
putul anilor '60, aceste propuneri au fost exprimate din ce în ce 
mai ferm, cu cereri ca România să-şi modifice planurile de 
Acesta a fost contextul aşa-numitei „declaraţii de inde- 
pendenţă“ a României, un document publicat în aprilie 1964, care 
anunţa refuzul partidului de a subordona nevoile naţionale unui 
corp planificator supranaţional în care alţii ar fi dictat forma eco- 
nomiei ţării. Declaraţia insista că interacţiunea dintre statele 
lagărului socialist trebuie să fie bazată pe respectul suveranităţii 
şi integrităţii fiecăruia. Cînd, două luni mai tîrziu, geograful 
sovietic Valev a lansat planul de integrare regională pentru 
Dunărea de Jos, care ar fi despărţit largi porţiuni ale teritoriului 
României şi Bulgariei de restul economiilor respective, românii 
au reacţionat atît de violent, încît planul a fost retras. De aici 
încolo, au fost abandonate ideile care ar fi integrat România în alt- 
ceva decît contracte puţin riguroase în C.A.E.R. Comerţul Româ- 
niei în cadrul blocului a scăzut pînă în 1970 de la două treimi la 
mai puţin de jumătate (Linden 1986: 356), în timp ce schimburile 
cu Occidentul şi cu alte ţări în curs de dezvoltare au crescut rapid. 
Reorientarea ţării către Occident a culminat cu intrarea ei în 
G.A T.T. în 1971, în Fondul Monetar Internaţional şi Banca Mon- 
dială în 1972, cu avantaje economice de la Comunitatea Europeană 
în 1973 şi clauza naţiunii celei mai favorizate în 1975. Pînă în 
1974, comerţul României cu Occidentul a ajuns să-l depăşească 
pe acela cu C.A.E.R. (ibid., p. 360). 

„Declaraţia de independenţă“ a avut un număr de consecinţe cu 
bătaie lungă, dintre care una este deosebit de importantă pentru 
tipul de analiză pe care-l folosesc pentru socialismul românesc. 
Refuzînd încorporarea într-o unitate planificatoare mai mare şi 
insistînd asupra dreptului său de a dezvolta industria grea, apa- 
ratul de partid român şi-a asigurat la nivel maxim posibil acumu- 
larea de resurse politice şi economice, inclusiv capacitatea 
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autonomă de a produce mijloace de producţie. Aceasta a însemnat 
© birocraţie alocativă mai mare, mai complexă şi potenţial mai 


T bogată, mai capabilă de a proteja autarhic întrările şi ieşirile în cir- 


cuitele ei de valori. Dacă industria grea ar fi fost rezervată altor 
state din bloc, aceasta ar fi diminuat cantitatea de resurse dispo- 
nibilă pentru controlul partidului român. Neostalinismul şi hiper- 
centralizarea ar fi avut un viitor îndoielnic, nu acela strălucit de 
care aveau să se bucure. O altă consecinţă a mai marii autonomii 


“a României a fost crearea oficială a spaţiului pentru o formă de 


conducere comunistă care să fie naţională. Această posibilitate a 
fost subliniată imediat după „declaraţia de independență“. prin 
publicarea unui volum de manuscrise inedite ale lui Marx. inti- 
tulat Note despre români (Marx 1964). În ele Marx apăra activi- 
tățile antiruse ale României în secolul al XIX-lea şi drepturile ei de 
suveranitate — în mod repetat încălcate de Rusia (cel mai recent 
în 1940) — asupra Basarabiei. Acest text a făcut posibilă im: 
narea unei ideologiii comuniste compatibile cu senti 
naţional antirus atât de răspîndit printre români (Shafir 1985: 50) 


ELIMINÎND REFORMISMUL 


O a doua precondiţie a economiei politice româneşti 
în-anii '70 şi '80 a fost eliminarea prealabilă a ceea ce s-ar fi putut 
numi forțe reformiste sau tehnocratice. Momentul semnificatin 
pentru aceasta a venit o dată cu moartea lui Gheorghiu-De 
1965, cînd o nouă conducere ar fi putut lărgi iniţiativele existe 
către descentralizare. Deşi Ceauşescu a apărut ca secretar general 
fără luptă aparentă, programele care urmau să devină 
pentru guvernarea lui nu au fost clar identificabile pină în anii ? 
ceea ce sugerează că el a avut nevoie de ceva timp pentru a- 
mina pe cei aflaţi în dezacord cu programele pe care intenţioi 
le urmeze (de comparat, de exemplu. prezentările lui Jowi 
şi Crowther 1988). Iniţial. părea că maniera sa de a co 
face loc unei elite tehnocratice — în sens mai larg. pentru „no 
middle-class“ de specialişti, muncitori calificaţi. tehnicieni. oameni 
de ştiinţă şi administratori economici de nivel interior pe care pro- 
cesul de industrializare îi generase (vezi Jowiu 1971: 195) — pe 
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spezele birocraţiei superioare de partid. O asemenea evoluție ; 
adîncit tendinţele deja evidente către înlocuirea unui să i 
control în primul rînd coercitiv cu mai multă remuner: p: 
inclusiv diferențieri de salarizare Şi beneficii sociale mai als, 
pentru populație (ibid., pp. 187-9). Motivaţi în parte de dedki 
brele şi tensiunile care însoțiseră anii de suprainvestiții şi TA N 
nismul de planificare centrală (Jackson 1981: 266), Raoa, 
de partid şi Ceauşescu însuşi au lansat propuneri care ar fi E 
nivelul de consum, ar fi moderat acumularea şi investiţia A 
introdus. un grad de descentralizare administrativă şi ES ie 
managerială şi ar fi sfârşit controlul direct al Comitetului Că 
asupra planificării economice (vezi Crowther 1988: 82-3; Mei s 
1967: 79). Exact aceste tendințe erau active în Partidul Carni , 
Maghiar în acelaşi timp, şi aveau să culmineze în noul cca 
economic din 1968. care a propulsat Ungaria pe drumul ie 
socialismul de piață‘. 

În România. totuşi, s-a întîmplat că oponenții birocratici ai 
acestor reforme. temîndu-se de o reconfigurare a puterii în bene- 
ficiul persoanelor aflate mai jos în ierarhia politică, au reuşit să-l 
cîştige pe secretarul general pentru punctul lor de vedere (Crow- 
ther 1988: 83). Deşi unii identifică eclipsa definitivă a reformis- 
mului cu înlăturarea primului-ministru Maurer în 1974 (Georgescu 
1986: 50-1), cu mult înaintea acelui an era evident că o linie neo- 
stalinistă reapărea şi controlul remunerativ era înlocuit de unul sim- 
bolic-ideologic. În 1971, în urma unei vizite în Coreea de Nord, 
China şi Vietnamul de Nord, „tezele din iulie“ au inaugurat ceea 
ce a fost numit „minirevoluţia culturală“ a lui Ceauşescu, cu 
accent reînnoit pe realismul socialist şi atacuri împotriva intelec- 
tualilor care nu reuşeau să păstreze linia. În plus, cincinalul 
1971-1975 a recentralizat economia şi a reînnoit nivelele masive 
de investiţii din cincinalele anterioare (Shafir 1985:-107. 121). 

Aceste evoluţii au fost foarte semnificative pentru subiectul 
prezentei cărţi. Abandonînd un mod de control bazat pe stimulente 
materiale şi îndreptîndu-se către unul simbolic-ideologic, regimul 
Ceauşescu s-a salvat de la descentralizarea puterii inerentă în 
multe reforme democratice. Mai mult, el a mărit greutatea relativă 
a intelectualilor umanişti şi culturali în raport cu cei tehnici. 
Adică, deoarece nu a existat o reformă a economiei politice 


F 
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omâneşti, inginerii, economiştii şi directorii de întreprindere au 
pierdut din influenţa asupra aparatului, în timp ce istoricii. scrii- 
torii şi filozofii — stilpii creaţiei ideologice şi simbolice — au 
cîştigat în raport cu ei. Aceasta nu înseamnă că primii erau acum 
fără influenţă, ci numai că deciziile adoptate de Ceauşescu au 
creat implicit un rol privilegiat pentru o elită culturală. Din capa- 
. citatea lor de a produce imagini persuasive ale lumii sociale aveau 
să vină simbolurile stăpînirii. 
Dacă ne gîndim la cîmpul vieţii politice ca la un peisaj în care 
— diferite forțe sociale se ridică, asemenea dealurilor şi munţilor. la 
o înălțime proporţională cu influenţa lor, atunci consolidarea 
puterii operată de Ceauşescu a transformat movila culturală 
într-un mic munte. Această a însemnat că problema celui care îi va 
` sta în vîrf a devenit brusc mai importantă decît fusese cu cîţiva ani 
înainte. Împreună cu secretarul general se ridicase o nouă confi- 
guraţie de oportunitate pentru producătorii culturii. 
În timpul conducerii sale. totuşi. aceştia au avut din ce în ce 
7 mai mult de înfruntat trei probleme. Conducerea de partid avea să 
exercite presiune continuă asupra formelor produselor lor cultu- 
rale. Propriile lor rînduri aveau să fie fragmentate de competiția 
pentru influență — pe care numai unii dintre ei o puteau atinge- 
Cel mai important, criza economică de la finele anilor "70 şi din 
anii '80 avea să aducă reintroducerea forţelor pieţei limitate- 
Acestea constau în legi care stipulau autofinanţarea, ceea ce 
însemna că întreprinderile culturale — reviste, institute de cerce- 
tări, muzee, edituri. teatre etc. — trebuiau acum să se întreţină cel 
puţin parţial. În timp ce producţia industrială continua să fie pro- 
tejată prin „constrîngeri bugetare slabe” deci. cultura a suferit un 
proces parţial de retransformare în marfă, care i-a supus pè pro- 
ducătorii săi (chiar dacă diferențiat) unor noi presiuni economice, 
pe lîngă cele politice, mai vechi. 


g 


RELAȚIILE REGIMULUI CU INTELECTUALII 
Dat fiind recursul partidului la moduri simbolice d 
at fiind, adică, un partid care prin 1971 îşi anunţas 


control — d 
a fi sprijinit de cultură într-o formă sau alta, şi nu d 


clar nevoia de 
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Standardele de viaţă — ce relaţii au apărut între elita politică și 

torii de cultură? Problema acestor relaţii era. desigur, la fel i AN 

ca şi regimul. Jowitt o descrie ca parte a procesului de Pe 
— „modificarea decisivă sau distrugerea valorilor, oala AMI 
comportamentelor care sînt percepute de o nouă elită p i ŞI 
compromiţătoare sau contribuind la existenţa actuală sau ON 
ţială a centrelor alternative de putere“ (1971: 7). Shafir nuan a 
această analiză, vorbind de modul în care elitele au pi 
hegemonia prerevoluţionară, nu în primul rînd E indu-se n 
valorile maselor româneşti. ci transformîndu-i pe aceia care pro E E 
instrumentele resocializării masei: Scriitori, ziarişti etc (Sha a 
1983 b: 395—6). El descrie fazele timpurii ale regimului mos 
covit Gheorghiu-Dej ca „acumularea primitivă de legitimit: CĂ 

(vezi Meyer 1969: 192). înţelegînd prin aceasta efortul de ad 
truge bazele de hegemonie pe care le-ar fi putut utiliza cpr 
tele potenţiale şi analizează cum intelectualii români au fost rA 
duşi în sistemul de valori susținut de conducerea de partid E 
Folosesc o conceptualizare similară în această Sectiune, în ter- 
meni puțin diferiți- Ca Shafir. văd problema modificării hegemo- 
niilor prerevoluționare ca una care angajează diferite fracțiuni ale 
elitei societale în primul rînd, iar masele numai în subsidiar În 
cadrul elitei politice şi intelectuale apare un conflict asupra valo- 
rilor simbolice: ce simboluri sînt de preferat, ce acumulări de sen- 
suri simbolice trebuie create, în ce măsură se pot ele baza pe 
acumulări de sens anterioare şi în ce condiţii vor fi produse valo- 
rile simbolice. Conflictul priveşte prin urmare producţia de valori 
simbolice şi culturale, evaluarea lor (o sarcină de obicei înde- 
plinită de critici şi istorici ai culturii) şi aproprierea sau chiar 
exproprierea lor. Dacă vom vedea cultura ca fiind produsă — ase- 
menea oricărei creaţii umane — în cadrul unor anumite relaţii 
instituţionale şi cu anumite mijloace materiale, atunci cum mani- 
pulează un regim politic nou aceste relaţii şi mijloace astfel încît 
să influenţeze tipul de cultură ce se produce şi să pună mîna pe 
valorile simbolice care îl vor promova? Cum poate un regim să 
protejeze structurile instituţionale şi birocratice pe care le creează 
pentru cultură ca să nu sufere modificări sau subminări de către 
persoane care sînt legate de o mai veche definiţie a lucrurilor? 
Cum deschide regimul noi regiuni pentru producerea de discursuri 
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d simbolice favorabile lui şi cum le închide pe acelea vechi care 
“l-ar putea submina? Dilema pentru cei aflaţi la putere este de a 
permite suficientă continuitate cu hegemonia preexistentă astfel 
- încît să menţină producţia culturală “ocialmente eficientă. fără a 
permite continuităţilor să covrşeas á noul proiect cultural. Pro- 
" vocarea pentru producătorii de cu' ură este ca, la rindul lor. să-şi 
folosească stăpînirea repertoriului simbolic şi autoritatea culturală 
fie pentru a intra mai adînc .în sferele „puterii, fie pentru a-şi 
construi propriile imperii paralele. 
p O problemă deosebit de acută pentru toți participanții gravi- 
tează în jurul manierei de a defini autoritatea culturală. Ce consti- 
tuie un monopol asupra resurselor simbolice şi ce contează ca 
resurse simbolice? Aceasta necesită eforturi de a defini care pro- 
duse culturale noi vor fi recunoscute ca avînd „calitate“ — adică 
lupte pentru a impune standarde de gust şi competenţă. Aceasta 
include şi o luptă asociată pentru a defini care produse culturale 
anterioare trebuie acceptate într-un canon nou. sau- poate mai bine 
zis; ce părţi ale produselor culturale anterioare vor fi acceptate: ce 
-scriitori şi aînditori. şi care dintre operele lor. vor forma reperto- 
riul simbolic autorizat al socialismului românesc? Mare parte a 
conflictului apare printr-un proces de reinterpretare simbolică. pe 
măsură ce anumite fațete ale scrierilor şi scriitorilor de dinainte 
sînt relevate şi binecuvîntate într-un sistem de evaluări dat. în timp 
ce alte fațete sînt eliminate, respinse ca neesenţiale sau condam- 
nate violent şi opera respinsă. Pentru a da un scurt exemplu: 
Eugen Lovinescu a fost una dintre primele figuri interbelice rea- 
bilitate în patrimoniul autorilor acceptabili pentru un regim sîn- 
gist, datorită opoziţiei sale energice faţă de fascism şi aderenţei 
sale la principii liberal-democratice. Totuşi. în anii `80 aceste arti- 
egle utile din repertoriul său au fost trecute cu vederea pentru a 
condamna aprecierea sa pentru standardele occidentale. „străine“ 
(Subtextul era un atac împotriva fiicei sale, Monica Lovinescu, 
unul dintre cei mai activi membri ai emigrației pariziene Şi un sus- 
tinătoř principal al criticii regimului Ceauşescu la Radio Europa 
Liberă.) 
Procesul prin care conducerea de partid a căutat să remodelaze 


instrumentele producţiei culturale este mult mai lung Şi mai 
ñ spus aici. Speciticări ale acestuia privind 


încâlcit decît poate f 
A! 
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comunitatea literară pot fi găsite în detaliata analiză 
regim-scriitor pînă în 1974 — făcută de Gabanyi (197 5), Sa = 
discuţia ce urmează îi este mult îndatorată; Crowther (1988). paie 
gescu (1981). Gheorghiu (1987) şi Shafir (1981 EN PNA 
oferă informaţii suplimentare. În ansamblu, vorbind di ES) 
de vedere al conducerii partidului, aceasta este a n Punctul 
dezamăgiri, fiindcă partidul a creat o intelighenţia ci Rai 
chipul său, a oferit condiţii pe care le credea propice ea a ppi 
şia văzut că mulți intelectuali îi resping inițiativele şi ie 
multă libertate. Consecința acestei deziluzii, care a a a 
în 1968, a fost un lung asediu împotriva unei deja sal fe 
structuri pentru producţia culturală. Din punctul de Mer E 
puţin unora dintre scriitori şi oameni de ştiinţă, aceasta e E n 
unei lupte pentru a recuceri un spațiu de producere a ei il n 
ea autentice şi pentru a crea contrainstituții care să le e A E 
Soo o e 
acestor două istorii formează el Esisi acasă NI 
Sa iti ii culturale 
E la ai TE cu Fain prin manevre de dis- 
: um ns ente or culturale existente. Aca- 
A anG Pnr în 1948, de exemplu, şi înlocuită 
ouă, i ri erau aleşi de partid; o lege i-a 
ae hot a E toţi profesorii universitari Pie 
Si că sută din cei de la Facultatea de Filologie din 
într-un Singur e de ua SBEAN a a iuie 
i s s „publicaţiile lor fiind înlocuite cu 
Aa eg lea ra partidului (Georgescu 1983: 136. n. 5). 
a paleta gjona mai sus, limbajul însuşi, acest instrument 
grafie de inipilaiie slavă ri afost moditicatprintrio orto- 
au fi 5 A k anun e cuvinte — ca „național“ — 
A ct tnt importante au dispărut din şcoli şi 
arte idea Cole i pameniile ştiinţă au fost persecutați nu 
ceri palat a aen „Ci pur şi simplu pentru refuzul 
oda elle noii stăpînitori. Controlul educaţiei şi 
oare pb aL fi 1 ŞI a editurilor (pentru a nu menţiona toate 
ati prijin financiar pentru cultură) au pus cele mai impor- 
jloace de producţie culturală în mîinile partidului. 
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Manevre suplimentare urmăreau să creeze noi instrumente de 

cultură care să le înlocuiască pe cele distruse. În 1947 Programul 

partidului anunţa că istoria românilor trebuia să fie rescrisă inte- 
gral, pentru că forma ei burgheză era neştiinţifică şi nu avea nece- 
sarele fundamente materialiste (Georgescu 1981: 11). Martualele 
şcolare au fost rescrise, iar noi tratate sintetizînd cunoştinţele isto- 
rice şi filozofice au fost comandate, urmând ca ele să accentueze 
materialismul şi noile genealogii culturale pe care o Românie 


" socialistă trebuia să le glorifice. O şcoală specială pentru pre- 


gătirea cadrelor de partid a fost înfiinţată în 1948 şi generos 
dotată. În anul 1950, partidul a deschis Şcoala de Literatură, după 
ce crease un Fond Literar în anul precedent. Fondul Literar era 
destinat să-i sprijine pe scriitori în perioade în care nu aveau cărţi 
la tipar şi el a fost folosit foarte dibaci ca un agent de resociali- 
zare: scriitorii ale căror lucrări erau refuzate de cenzură ar fi putut 
totuşi folosi Fondul cu condiţia reconsiderării propriei atitudini 
(Gabanyi 1975: 30-31). În domeniul istoriei. acei puţini oameni 
care lucraseră deja într-un cadru conceptual materialist au fost 
propulsaţi în universităţi şi Academie (împreună cu noii istorici 
pregătiţi peste noapte). 
Perioada iniţială de restricţii a făcut loc unei mici relaxări. care 
a durat între 1953 şi 1958. În aceşti ani, tot mai mulţi intelectuali 
au intrat atît în partid, cît şi în administraţia culturii; multe din 
aceste persoane erau „liberali“ care mai tîrziu aveau să se dove- 
dească greu de dislocat. În acelaşi timp a început republicarea 
selectivă a anumitor scriitori antebelici — însuşirea selectivă a 
simbolurilor mai vechi fiind acum redefinită în termeni socialişti. 
Ea era de două ori selectivă, fiindcă multe lucrări erau încă inter- 
zise, şi chiar acelea care nu erau fuseseră prescurtate la publicare. 
cum ele şi autorii lor erau repoziţionaţi într-un nou sistem de 
evaluări culturale. Relaxarea a introdus şi un element care av sa să 
se dovedească important în politica culturală ulterioară. El a fost 
marcat de discursuri la Congresul partidului din 1953, care. în 
au că arta trebuia să fie relevantă din punct de 
ajau şi o luptă împotriva dogmatismului şi 
ice a doctrinei marxist-leniniste (Gabanyi 


timp ce încă insist 
vedere politic, încur 
împotriva reluării mecan 
1975: 43—44) — aceiaşi termeni ca aceia folosiţi de Gheorghiu- 
Dej în înlăturarea facțiunii rivale „moscovite“ pentru asocierea ei 
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cu ortodoxismul stalinist. Campania împotriva lor a ajutat |; 

punerea într-o circulaţie mai largă a noţiunii de „dogmatism“ zA k 
avea să devină o armă principală în luptele culturale din decâniile 
ulterioare (vezi capitolul al patrulea). În sensul care s-a A j 
voltat în această perioadă, „dogmatism“ însemna impunerea i ) 
valori şi interpretări străine împotriva moştenirii aAA 
motivată de o viziune stalinistă dogmatică cu privire la ceea A 
cerea transformarea socială. Mai tîrziu, acei intelectuali care 
obținuseră deja posturi în birocrația culturală — inclusiv „ libe- 
ralii“ integrați în aceasta în cursul relaxării de la mijlocul anilor 
50 — aveau să fie acuzați de „dogmatism“ pentru a fi servit un 
regim care suprimase anterior valorile naționale. 

După cîțiva ani de restricții reînnoite, la trecerea spre deceniul 

al şaptelea, „independența“ crescîndă a României faţă de Uniunea 
Sovietică a adus o altă relaxare a condițiilor de producție culturală 
Artiştii şi intelectualii au intrat din nou în partid şi în birocraţia 
culturală. unde fusese introdusă o anumită descentralizare. Din 
1962. de exemplu, Uniunii Scriitorilor i s-a permis să acorde 
premii. fapt prin care conducerea de partid abandona dreptul de a 
impune standarde literare independent de membrii Uniunii 
(Gabanyi 1975: 88). Sistemul editorial a fost reorganizat şi des- 
centralizat, mărind posibilităţile scriitorilor de a ajunge la tipar şi 
diminuind supravegherea directă a partidului asupra producţiei 
intelectuale. Scrieri interbelice considerate mai înainte tabu erau 
readuse la tipar — unele lucrări ale lui Lucian Blaga, de exemplu. 
Alegerile în Academia Română au devenit mai libere, unele 
dintre institutele de cercetări mai vechi s-au redeschis, iar 
publicaţii suprimate au reapărut (cf. Georgescu 1981: 34-35). Cu 
ascensiunea lui Ceauşescu, în 1965, o şi mai mare libertate s-a 
făcut simțită. Canonul acumulărilor literare acceptabile s-a des- 
chis încă şi mai mult către trecut. Ultimii dintre intelectualii 
închişi pe considerente politice au fost eliberaţi. 

Aparenta liberalizare nu ținea pasul, totuşi, cu numărul inte- 
lectualilor care doreau mai multă influenţă şi drepturi: cererile 
pentru mai multă libertate culturală s-au intensificat. Acest 
fenomen a fost în mod deosebit clar la Conferinţa Scriitorilor din 
1968, cînd scriitorii mai tineri au căutat să cîştige poziţii de vîrf în 
instituţia literară şi au cerut desfiinţarea totală a cenzurii, descen- 
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tralizarea şi reorganizarea tuturor instituţiilor de producţie literară. 
recum şi democratizarea accesului la publicare (vezi Gabanyi 
1075: 138-61). În afara literaturii, de asemenea. atacuri împotriva 


mai vechilor „dogmatişti“ deţinînd posturi cheie în birocraţia cul- 
T turală erau forma audibilă a unei încercări de preluare a puterii de 


către un grup mai nou de intelectuali, partizani ai autonomiei este- 
ticului. Această poziţie, atât de evident în conflict cu scopurile 
conducerii de partid, a arătat clar că programul partidului de a crea 
un larg strat social educat şi de a-l coopta pe acesta în sînul parti- 


“dului nu dădea rezultatele planificate. Conducătorii nu erau 


pregătiţi să-i emancipeze pe toţi aceia posedînd distincţie cul- 
turală. Ca rezultat, mulţi intelectuali, fie că intraseră în partid fie că 
nu. au perceput un sistem al privilegiilor — călătorii. traduceri ale 
lucrărilor proprii. posturi importante în organizaţii culturale şi im- 
stitute, catedre universitare, rubrici permanente în publicaţii. accep- 
tarea scrierilor proprii pentru publicare — în care şi ei doreau un 
loc. Sistemul privilegiilor nu era nimic nou în cultura română: el 
a fost doar accentuat de numărul sporit al aspiranţilor la un status 
superior. 

Neliniştea crescîndă a intelectualilor. evidentă mai ales la 
Congresul Scriitorilor din 1968. nu a fost aprobată de conducerea 
de partid: Mai devreme, în cursul aceluiaşi an. Ceauşescu. 
lizînd aparent că producţia culturală devenise prea independ 
faţă de îndrumările partidului, anunţase: 


„Omul devine liber în sistemul socialist nu fiindcă este î 
sociale, ci fiindcă, înţelegînd necesitatea lor imperioas 
ăţii. Prin urmare. libert 
generale ale societă 
ante 


pentru construirea conştientă a societ 
în contradicţie cu cererile şi interesel 
aceste interese. Prin urmare, cînd se întîmplă 
tite, societatea este îndreptăţită să ia măsurile cuvenite pent 
să nu fie afectate" (Ceauşescu 1969b [1968]: 621) 


pe mnte- 


După aceasta, partidul a început să-i constrîngă mai mult p 
lectuali, intensificînd lupta atît dintre ei ca grup. cât şi 
a de partid. În 1970, atribuirea premiilor 
n conflict deschis cu Uniunea Scriitorilor (© 


rare 


conducere 
conducerea î 
1975: 177) şi a arătat că partidul intenţionează să-şi reze 
a acorda asemenea distincţii şi de a face stan- 


nou privilegiul de 
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dardele valorice reprezentate de acestea. „Tezele din iulie“ 19 
au lansat o ofensivă împotriva autonomiei culturii, au condamr | 
liberalizarea din 1965, au restabilit un index de autori şi cărţi Si 
interdicţie şi au accentuat din nou rolul sociopolitic necesar š i 
producției intelectuale. . i 
În restul acestui deceniu şi cel următor, O măsură după alta au 
uat eu asalt independența instituţiilor vieţii intelectuale: Uniune: 
Scriitorilor, Academia Română, domenii întregi ca sociologia şi 
psihologia. structura dispersată a cercetării istorice, anumite 
publicaţii culturale ş.a.m.d. Centrul şi-a restabilit treptat controlul 
asupra sistemului editorial şi a impus reguli care au schimbat cri- 
teriile de admitere în organismele intelectuale elective. Numărul 
studenţilor admişi în facultăţile non-tehnice a fost continuu dimi- 
nuat”, iar posturile vacante 'din institute de cercetări au rămas neo- 
cupate. În 1982. un scandal implicînd „„Meditaţia transcendentală“ 
a servit ca pretext pentru înlăturarea unui substanţial număr de inte- 
jectuali din posturile lor. Tirajele reduse. ordonate de la centru. au 
micşorat atît cîştigurile autorilor. cît şi Fondul Literar — rezultat 
dintr-un procentaj prelevat din drepturile de autor şi vînzări. Noile 
reguli pentru „autofinanţare““ din 1978, menţionate mai sus, au 
înrăutățit situaţia deja precară a multor organizaţii culturale şi in- 
stituții, fiindcă multe dintre ele au întîmpinat dificultăţi copleşitoare 
în împrejurările anilor "80 pentru a-şi găsi mijloace de susţinere 
proprii. În urma unor conflicte cu Uniunea Scriitorilor la sfîrşitul 
anilor ”70 şi începutul anilor '80, conducerea de partid a blocat 
pur şi simplu întîlnirile Uniunii după 1981. Nemainumindu-se 
jurii pentru premiile literare, s-a pus capăt conflictului legat de 
atribuirea lor- 

Înainte de Congresul Culturii şi Educaţiei Socialiste din 1987. 
prima listă de propuneri pentru delegaţi (incluzînd profesori uni- 
versitari, profesori, scriitori etc.) a fost respinsă de conducerea de 
partid, şi a fost înlocuită cu o a doua listă incluzînd muncitori şi 
securişti. Schimbarea a indicat definiţia dată culturii de către 
conducere ca fenomen de masă, nu de elită. Aceeaşi concepţie a 
fost ilustrată prin instituţionalizarea „Cîntării României“, un 
fenomen de masă exaltînd cultura populară în raport cu formele 
elitare (vezi Kligman MS). În sfârşit, conducerea de partid a ase- 
diat Academia Română, Mai întîi, a fost impusă Elena Ceauşescu 
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pt, 
< ca academician în 1974 — distrugîndu-se complet credibilitatea 
“instituţiei în ochii publicului, În al doilea rind, nu au mai fost per- 
- pise alegeri de noi membri după 1977. În al treilea rînd, Elena 
Ceauşescu a expropriat fondurile independente ale Academiei 
(constînd mai ales din donaţii) şi le-a dirijat în bugetul central. 
Această schiţă a schimbărilor în Organizarea culturii şi trata- 
- mentul intelectualilor evidenţiază modificarea liniei partidului. la 
începutul anilor "10, de la o politică de reformă incipientă la una 
de control ideologic, în care intelighenţia avea să fie forțată a juca 
un rol major şi viaţa intelectuală avea să fie organizată pentru a o 
obliga la aceasta. Conducerea a început să propage diverse norme 
ideologice — o etică a muncii intense, principii ale „eticii şi 
echităţii socialiste“, noţiuni despre progres etc. Rolul intelectua- 
lilor umanişti urma să fie acela de a răspîndi aceste noţiuni prin 
intermediul romanelor. cercetării. speculaţiei filozofice. Pentru 
aceia care găseau intolerabilă această misiune. căile visate de 
împlinire profesională au început să dispară. 

Funcţionarii de partid care raţionau în acest fel trebuie să fi fost 
surprinşi de rezistenţa întimpinată de planurile lor. Uniunea Scrii- 
torilor s-a dovedit deosebit de greu de desfiinţat. O dori 
care şi recentralizare a cercetării în domeniul istoriei 
abandonată, după cît se pare, în urma opoziţiei unor € 

. puternici de institute de cercetare care nu voiau să 
poziţiile. În unele cazuri. relaxările din anii '50 şi ` 
persoane puternice în poziţii înalte — cum ar fi pos 
redactor-şef la anumite publicaţii — unde ei susțineau 
diferite de cele urmărite de conducerea de parud: nu 
deauna uşor să scape de ei. Fapt mai interesant 
instalate ca aparatcici au căpătat gust pentru „ú 
au ajuns să apere autori şi valori la care nimeni nu S 
Unele din aceste persoane răspundeau de segmen 
birocraţiei şi adunaseră mari rezerve de resurse în pro 
conduse de ei, transformîndu-le în adevărate for 
reuşiseră să creeze canale de publicare ce ocoleau calea n 
au.pus în circulaţie lucrări care altminteri ar fi fost 
blocate de către centrul politic. În timp ce Academia 
1989, murea pe picioare în 
de Ştiinţe Sociale şi Politic 


tare 


lami 


sensul propriu al expresiei, Acade 
e, fondată în 1970 ca să se opună celei 
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dintii şi încadrată cu persoane care erau acceptabile potrivit stan 
dardelor acelui timp; devenea un loc potenţial de rezistenţă tată 
de completa dominare a culturii de către conducerea de partids 

Unrezultat al asalturilor partidului împotriva independenţei 
producţiei culturale a fost împărţirea cîmpului cultural în tabere 
aflate în conflict. Puținele poziţii de influență erau acum disputate 
violent: aşa era şi puterea de a defini valori culturale fundamen- 
tale. Dacă destui scriitori insistau că valorile estetice şi stilistice 
trebuiau judecate independent de mesajul social al unei lucrări 
— în pofida dezacordului lui Ceauşescu —, atunci poziţiile unor 
critici literari rămîneau sigure. în timp ce dacă aceste valori se 
veştejeau, aşa se întîmpla şi cu vocile susținătorilor lor: Dacă filo- 
zofia era definită ca înţelepciune populară (aşa cum făceau unii). 
nu ca marxism-leninism sau ca tradiţie acumulată a gîndirii filo- 
zofice occidentale. atunci anumiţi oameni puteau deveni protesori 
şi cercetători în institute de filozofie, iar alţii nu. Dacă sociologia 
ca domeniu distinct era să dispară, practicanţii săi ambiţioşi 
— care nu mai erau eligibili ca şefi de catedră — trebuiau să lupte 
pentru a impune noi definiţii ale disciplinei sociologice care să le 
permită cea mai bună poziţie de manevră şi influenţă. i 

Poziţiile posibile în acest cîmp cultural politizat diferă pentru 
fiecare domeniu de specializare. În intenţiile conducerii anumite 
discipline erau mai centrale decît altele. De exemplu, istoria era 
crucială, datorită faptului că trata despre trecutul naţional în care 
erau implicate probleme de origini şi identitate; această centrali- 
tate punea potenţial mai multe resurse la dispoziţia istoriei (chiar 
dacă însoţite de mai multă supraveghere), împreună cu o gamă 
mai largă de posturi- decît aproape defuncta psihologie. de 
exemplu. Între timp, filozofia, cîndva pilonul central a legi- 
timităţii pentru un regim marxist-leninist, aluneca în umbră. Lite- 
ratura era şi ea privilegiată, datorită rolului central al criticilor şi 
scriitorilor în formularea şi.răspîndirea valorilor în publicul larg, 
dar producţia literară era mai profund afectată de autofinanţare 
decît istoriografia. Vulnerabilitatea scriitorilor nu numai faţă de 
controlul partidului, ci şi faţă de forţele pieţei a contribuit. poate. 
la formarea unei opoziții mai deschise la sfîrşitul anilor, '80 în 
rîndurile scriitorilor decît printre istorici. În fiecare dintre aceste 
cîmpuri, problemele specifice care despărţeau grupurile concu- 


E, 


SUPRIMAREA ȘI REAFIRMAREA VALORILOR NAȚIONALE 97 


rente erau diferite. Totuşi, pe măsură ce anii '70 lăsau loc anilor 


"80, în fiecare domeniu de activitate culturală a apărut cel puţin 


un grup care-şi apăra poziţia şi pretenţiile printr-o anumită defi- 
niţie a identităţii naţionale şi o apărare a Națiunii. Următoarea 
secţiune arată cum acest nou element a intrat în cowroziţia poli- 
ticii culturale. 


REAFIRMAREA IDEOLOGIEI NAŢIONALE 
ÎN CULTURA ŞI POLITICA DIN ROMÂNIA 


„Declaraţia“ partidului din 1964 a -marcat 
despărţirea publică a României de planurile sovietice şi afirmarea 
drepturilor ei ca stat suveran. Un an mai tîrzu, la Congresul al IX- 
lea al P.C.R., succesorul lui Gheorghiu-Dej a adîncit acest proces. 
Nu numai că Ceauşescu. a semnalat restauraţia vechilor valori prin 
reintroducerea ortografiei latinizante a numelui țării, nu numai că 
el a afirmat egalitatea României cu Uniunea Sovietică rebotezînd 
Partidul Muncitoresc Român în Partidul Comunist Român şi Repu- 
blica Populară Română în Republica Socialistă România: el a 
afirmat de asemenea existenţa în continuare a naţiunilor în socia- 
lism. Pasajul crucial, unul aşa cum nu se mai auzise într-un forum 
public românesc de mai bine de două decenii, sună astfel: 


„Națiunea şi statul vor continua să constituie încă multă vreme baza dezvo 


acestor interese, solidarităţii internaţionale a oamenilor muncii. 
mului şi păcii. Dezvoltarea şi înflorirea fiecărei națiuni socialis 
socialist egal în drepturi, suveran şi independent, constituie o ce 
care depind întărirea unităţii şi coeziunii țărilor socialiste, creşterea î T 
asupra mersului înainte al omenirii spre socialism şi comunism" (Ceauşescu 1969a 
[1965]: 60). 


În acesta şi în discursurile ulterioare, Ceauşescu a numit şi citat 
celebrităţi ale trecutului naţional, oameni care nu mai fuseseră 
invocaţi în împrejurări oficiale de ani de zile: Xenopol, de 
exemplu, citat evident pentru argumentele sale în sprijinul indus- 
trializării şi împotriva unei Românii agrare (ibid. p. 23). În plus, 
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el a făcut un apel explicit pentru cercetarea materialistă a istoriei 
„reale“ a românilor (p. 35), reiterînd acest apel într-un discurs 
ulterior care clarifica relaţia dintre istorie, partid şi Națiune: 


„Noi, comuniştii. considerăm că este o datorie de onoare a studia, cunoaşte şi cinsti 
cum se cuvine pe cei care au contribuit la făurirea naţiunii noastre, care şi-au dat 
viaţa pentru libertatea naţională şi socială a poporului român. Noi. comuniştii. 
sîntem continuatorii a lot ceea ce are mai bun poporul român. Partidul Comunist nu 
a apărut întîmplător în România. El este rezultatul unui întreg proces istoric de 
dezvoltare economică-socială care a dus la maturizarea clasei muncitoare, a luptei 
revoluţionare şi la formarea Panidului Comunist Român. Oare cum ar fi posibil 
ca un partid care îşi propune să conducă poporul pe calea făuririi unei orînduiri 
mai drepte, a.orânduirii socialiste. să nu cunoască trecutut de luptă?... Oare cum 


s-ar simţi un popor care nu şi-ar cunoaşte trecutul, nu şi-ar cunoaşte istoria. nu ar 
preţui şi cinsti acea istorie? Nu ar fi ca un copil.care nu-şi cunoaşte părinţii şi se 
simte străin în lume? Fără nici o îndoială că aşa ar fi, tovarăşi." (Ceauşescu 1969 
[1966]: 435). 


În timpul celui de-al doilea an al conducerii lui Ceauşescu. 
menționarea personalităţilor. trecutului a devenit obişnuită. 
incluzînd nu numai pe acelea pe care o tradiție a luptei „„demo- 
cratice“ ar fi putut să le recupereze. ci o arie mult mai largă a 
panteonului naţional. Aceste referințe erau absente numai în dis- 
cursurile prilejuite de aniversările internaţionale (cum ar fi cea 
de-a 50-a aniversare a Revoluţiei bolşevice). 

Pentru a aduce atît de curajos Națiunea în retorica partidului 
era nevoie nu numai de o evaluare sigură a reacției sovietice. ci şi 
de o reelaborare abilă a trecutului partidului însuşi. Dacă partidul 
era identificat acum cu interesele naţionale şi dacă el era să pre- 
zinte încredere. cum se putea explica faptul că adoptase în anii '20 
şi '30 linia Comintern-ului care susţinea dezmembrarea Româ- 
niei? Ceauşescu a abordat această delicată problemă într-un dis- 
curs din 1966 în onoarea celei de-a 45-a aniversări a înfiinţării 
partidului. În acest discurs, el a criticat ostilitatea iniţială a Comin- 
ternului faţă de interesele României, orbirea sa încăpăţinată în 
raport cu realităţile româneşti şi eşecul primilor comunişti români 
în propria lor analiză a istoriei şi dezvoltării țării. El a observat. de 
asemenea. că partidul fusese divizat între aceia care acceptau linia 
ostilă a Cominternului şi cei care continuau să lupte pentru intere- 
sele Națiunii. Cel de-al doilea grup a învins în cele din urmă. rea- 
firmînd rolul partidului ca valoros garant al viitorului României 
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Ceuugescu şi-a repetat părerea potrivit căreia numai în socialism 
Națiunea poate înflori pe deplin, arătind că, spre deosebire de 
naţiunile capitaliste, Națiunea constituie o forță progresistă în 
socialism şi că „Națiunea va continua să constituie încă multă 


vreme baza dezvoltării societăţii noastre...“ (Ceauşescu 1969a 


[1966]; 374). 
Cu aceste discursuri, Ceauşescu a introdus modificări majore 
în teoria marxist-leninistă asupra Națiunii în socialism şi asupra 
locului posibil al valorilor naţionale în societatea socialistă româ- 
nească. Departe de a se dizolva. Națiunea — împreună cu statul — 
trebuia să formeze un element pozitiv în construcția socialismului. 
Mai mult, Ceauşescu a acordat Națiunii socialiste. nu clasei mun- 
citoare. rolul central în progresul omenirii (Schöpflin 1974: 93). 
Argumentele sale au pregătit calea pentru identificarea Partidului 
Comunist Român nu doar cu proletariatul. ci cu întreaga naţiune. 
Această concepţie a devenit ulterior din ce în ce mai e 
discursurile lui Ceauşescu (ca şi în organizarea istoriografiei . vezi 
Capitolul al şaselea). aşa cum se vede şi în frazele următoare: 


xplicită în 


„Trebuie să avem o istorie unitară... în [care] istoria poporului re 
şi istoria mişcării revoluţionare a clasei muncitoare. şi a P.S.D-M.R 
Nu pot exista două istorii. o istorie å poporului şi o ist 
nostru are o singură istorie. iar activitatea P.C.R.. îr 

diverse perioade, constituie o parte inseparabilă a i 


1983b [1982]: 67). 


Cu aceste amendamente la gîndirea asupra Națiunii se 
drumul reinserției trecutului național în prezentul soc 
redefinirea Națiunii în termeni coneruenţi cu dos 
leninismului. 

Iniţiativele Conducătorului au fost reluate im 
de tot felul, unii lucrînd la analiza teoretică a N 
(de exemplu. Gavrilă 1968. Colceriu-Leis 1968) şi 3 
tîndu-se — reîndreptîndu-se — către problema specific 
nal românesc. În acelaşi an cu discursul lu 
Congresul al IX-lea. a apărut un eseu de At 
Profilul spiritual al poporului romi 
set de coordonate în care aveau să se plaseze multe scrieri 


mele m 
nele 


Ceaugşe 


„Acest ar 


rioare pe această temă. Printre cele mai importante era © respin- 
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gere explicită a iraţionalismului şi misticismului pe care unii inte- 
lectuali ai dreptei interbelice le postulaseră ca fundamentale 
pentru caracterul românesc. Insistînd că toţi marii români fuseseră 
raționalişti şi nu mistici, Joja a observat că misticismul intrase în 
filozofia românească numai O dată cu fasciştii interbelici şi deci 
ar trebui considerat ca un fenomen importat. nu indigen (Joja 
1965: 9). Fundamentale pentru caracterul românesc, susţinea el, 
sînt raţiunea şi logos-ul, predominanţa clarităţii latine asupra 
emoționalităţii dace: „Consider caracteristică psihologiei româ- 
neşti apolonizarea substratului dionisiac, disciplinarea şi supu- 
nerea patosului violent exigenţelor de formă şi măsură... Cultura 
română este de tip apolinic“ (ibid., p. 8). Aceste accente pe 
raționalitate şi latinitate! erau, desigur, esenţiale pentru un par- 
td care se mîndrea cu propriile origini raţionaliste şi care se 
îndepărta în acea perioadă de stăpînitorii sovietici. În mod previ- 
zibil. Joja a aplicat specificului naţional un tratament materialist 
susţinînd că el nu este înnăscut, fixat pentru totdeauna, ci se 
schimbă sub influența modificării condiţiilor istorice: „Popoarele 
nu îşi moştenesc pur şi simplu fizionomia morală. ci şi-o făuresc 
ele însele în decursul istoriei lor“ (ibid., p. 6). Eseul lui Joja era 
interesant şi pentru modul în care recupera unele mari personalităţi 
ale culturii româneşti care fuseseră acuzate de misticism, dar pe 
care el le vedea ca ilustrînd un spirit esențialmente „apolinic“. În 
cadrul acestor observaţii — raționalitatea specificului naţional, 
daco-latinitatea sa şi condiţionarea sa socială şi istorică — lista 
trăsăturilor esenţiale ale românilor făcută de Joja era destul de 
largă pentru a stimula reconsiderarea specificului din mai multe 
unghiuri şi discipline diferite. 

Reconsiderările abia dacă aşteptau acest stimul. În anii care au 
urmat discursului lui Ceauşescu asupra Națiunii şi redeschiderii 
de către Joja a discuţiilor privind specificul naţional, ziarele şi 
revistele româneşti s-au încărcat din nou cu aceste două subiecte. 
Deja în 1971. un autor putea scrie: 


„În înţelegerea şi definirea conceptului de naţiune şi a trăsăturilor sale caracteristice. 
problema care este probabil cea mai disputată şi care provoacă multe dezbateri şi 
eforturi de clarificare în literatura filozofică, sociologică, istorică şi etnografică 
priveşte fizionomia spirituală a naţiunii“ (Rebedeu 1971: 273). 
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O bună parte a impulsului era rafinarea teoretică a înivâţăturilor 
marxiste care stabiliseră atît de amplu baza socio-economică a 
Națiunii. Unii scriitori şi-au concentrat atenţia asupra specificului 
naţional ca fenomen spiritual. Alţii au susținut că ideea unui spe- 
cific naţional integral poate avea într-adevăr sens numai în socia- 
lism, pentru că în capitalism psihologia socială a naţiunilor este 
divizată pe clase, în vreme ce în socialism cultura națională devine 
pe deplin integrată şi poate constitui în sfirşit o forţă progresistă 
(ibid., pp. 294, 297). Alţii s-au îndreptat în mod expres câtre dez- 
baterile interbelice, studiind care dintre contribuţiile anterioare 
(cele „progresiste şi democratice“) puteau fi aduse într-o viziune 
socialistă asupra naţiunii şi care (cele „retrograde, şovine, mistice, 
reacționare“ ale fasciştilor) trebuiau smulse din rădăcini (ibid. 
pp. 277, 301-3). Criticii literari au resuscitat imediat vechea 
problemă a specificului naţional în raport cu arta (Marino 1966, 
Simion 1966). Însoţind reintroducerea valorilor naţionale ca ele- 
ment acceptabil al discursului public, s-a întărit O tendinţă deja 
evidentă încă din anii '50, o dată cu epurarea de către Gheor- 
ghiu-Dej a facțiunii „moscovite“ din conducerea superioară de 
partid: o tendință de a eticheta drept „dogmatici“ pe adversari. De 
la început, această etichetă a avut un dublu înţeles. Ea îi numea pe 
de o parte pe aceia care subscriu (sau sînt acuzaţi de a subscrie) la 
noţiunile marxist-leniniste „vulgare“ sau staliniste, cum ar fi 
internaţionalismul proletar sau realismul socialist în artă, şi, pe de 
altă parte, pe aceia care par să dorească a sacrifica valorile Națiunii 
subordonînd-o unei puteri străine. În timp ce puterea străină era 
iniţial Uniunea Sovietică, la finele anilor '80 oamenii erau acuzaţi 
de dogmatism pentru susţinerea valorilor occidentale, pentru că 
şi aceştia negau importanţa contribuţiei culturale a României şi 
prin urmare se plasau în descendența „dogmatismului“? 

[storia modului în care „dogmatismul“ a fost construit şi mînuit 
ca un instrument de luptă politică ar constitui un incitant studiu 
sociologic, pe care nu îl pot oferi aici. Atrag atenţia asupra „dog- 
matismului“ pentru a sublinia elementul real al istoriei sale, astfel 
încât elaborarea sa socială ulterioară (vezi capitolul patru) să 
poată fi înţeleasă ca atare. Elementul real este că timp de un 
deceniu discursul asupra identităţii româneşti şi toate practicile 
asociate cu el fuseseră trimise în subteran în numele unei inter- 
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pretări rigide a marxismului, o interpretare asociată cu dominati; 
sovietică, precum şi cu vulnerabilitatea teritorială co) ý 
României. Date fiind pasiunile naţionale atît de vizibile în sa 
antebelice, această experiență a fost una deosebit de Waa 
pentru mulţi români, care S-au simțit obligaţi 'să servească înte- 
resele unei puteri diferite de cea căreia doreau să i se supună. Pe 
_ acest fond, succesul partidului în reorientarea politicii tării şi a 
limbajului marxismului în anii "60, astfel încît acestea erau ai 
considerate ca servind interese româneşti şi nu sovietice, trebuie 
înțeles ca o realizare majoră. care a reuşit pentru un timp să 
producă un larg sprijin pentru dominaţia partidului. X 


De ce ideologie națională? 


După ce am semnalat mulțimea scrierilor de după 
1965 asupra Națiunii şi specificului ei — din care o parte vor fi 
analizate în capitolele următoare — doresc să ridic o problemă 
finală privind politica perioadei Ceauşescu. De ce un regim 
marxist-leninist folosind un mod de control simbolic-ideologic a 
acordat atît de multă împortanţă-unei ideologii naţionale? Această 
problemă a fost abordată mai mult sau mai puţin pe larg de un 
număr de politologi, cei mai mulţi dintre ei văzînd răspunsul în 
nevoia regimului de sprijin popular, fie în general, fie în conflictul 
cu Uniunea Sovietică. Naționalismul, se arată, era principalul instru- 
ment al regimului Ceauşescu pentru a-şi: legitima stăpînirea faţă 
de populaţie şi pentru a-i ţine pe intelectuali în relaţii de colabo- 
rare sau supunere (vezi. de exemplu. Croan 1989: 180; Crowther 
1988: 79. 130: Jowitt 1971: 275-9; King 1980: 125: Schöpflin 
1974: 93, 101; Tismăneanu 1989: 330-1). 

Eu nu adopt această linie de argumente- Eu văd ideologia 
națională care a devenit un punct de referință al României lui 
Ceauşescu ca avînd mai multe surse, dintre care numai una era 
instrumentalizarea ei conştientă de către partid. Într-o măsură 
considerabilă, cred eu. partidul a fost „forţat“ să intre pe terenul 
valorilor naţionale (dar nu fără voie) sub presiunea altora, mai ales 
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w 
intelectuali, pe care el nu-i putea angaja în altă manieră. Aceşti 
intelectuali porneau de la preocupări personale şi tradiţii de cer- 


- cetare care făcuseră din Națiune o realitate continuă şi urgentă 


pentru ei, în ciuda interdicţiei oficiale. Ei erau de asemenea 
angajaţi în conflicte intelectuale pentru care. ca şi înainte. 
Națiunea oferea un limbaj fundamental. Cu alte cuvinte. intelec- 
tualii români utilizau ceva — Națiunea — ce am putea numi 
simbol-cheie, unul avînd capacitatea de a domina cîmpul simbo- 
Jurilor şi discursurilor în care era folosit. împingînd sensurile altor 
termeni şi simboluri în propria direcţie. În plus. consider ideologia 
naţională ca avînd o afinitate electivă. dincolo de orice manipu- 
lare. conştientă a conducerii, cu anumite trăsături inerente ale 
socialismului românesc. În timp ce nu resping argumente ca 
acelea ale lui Jowitt. de pildă. precum că Nicolae Ceauşescu rea- 
liza necesitatea fuziunii naţionalismului cu socialismul (1971: 
279). cred că povestea este mult mai complicată. 

Cea mai evidentă sursă! a valorilor naţionale restaurate er: 
desigur, revolta tăcută a elitei partidului împotriva suprave 
sovietice, pe măsură ce liderii români insistau să controleze s 
tatea românească fără ordinele altcuiva. Întreaga viaţă soc 
spune Mihai Bahtin (care. ca victimă a lui Stalin. trebui 
este o luptă continuă între încercarea puterii de a impune 
limbaj uniform şi încercarea supuşilor de a vorbi în propriile 
dialecte („heteroglosia“) (Bahtin 1981). Regimul sovietic.a impus 
în limbaj marxism-leninismul. care nu era limbajul natural 
aproape nimănui în România şi cu care. foarte puţini a 


e să st 


cere etnic-românească, una care. 
ideile marxiste, era şi moştenitoarea a două secole de p 
marcată de un limbaj al identităţii naţionale — dialectul. în 
lui Bahtin, natural al vieţii politice româneşti 

Românii nu erau singurii care să replice domina 
într-un dialect naţional: acest acru era evident în Un 
în Polonia atunci şi chiar mai mult în 1968. Dar liderii 
răspuns conducerii sovietice în acel limbaj mai frecve pi, 
culminînd cu celebrul discurs al lui Ceauşescu despre invazia 
sovietică în Cehoslovacia. 
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_Pătrunderea trupelor celor cinci țări socialiste în Cehoslovacia constituie v 
greşeală şi o primejdie gravă pentru pacea în Europa, pentru soarta soclallarul” 
în lume. Este de neconceput în lumea de astăzi, cînd popoarele se ridică la | ilui 
pentru a-şi apăra independenţa naţională, pentru egalitatea în drepturi, ca. pi 
socialiste să încalce libertatea şi independenţa unui alt stat. sale 

„.. Problema alegerii căilor de construcţie socialistă este o problemă a ficcăr 
panid, a fiecărui stat, a fiecărui popor. Nimeni nu se poale erija în sfătuitor A 
îndrumător cu privire la felul în care trebuie construit socialismul în altă țară n 

În cadrul măsurilor pe care Comitetul Central. Consiliul de Stat şi Consiliul de 
Miniştri au hotăr să le ia se are în vedere constituirea gărzilor patriotice înarmate 
alcărite din muncitori. țărani şi intelectuali, apărătoare ale independenţei patrici 
noastre socialiste. Dorim ca poporul nostru să aibă unităţile sale înarniute pentru 
a-şi apăra cuceririle revoluţionare... Întregul popor român nu va permite nimănui 
să încalce teritoriul patriei noastre... 

Fiţi siguri. tovarăşi, fiţi siguri, cetățeni ai României. ... că noi [conducătorii 
comunişti] nu ne vom trăda niciodată patria, nu vom trăda interesele poporului 
nostru” (Ceauşescu 1969c [1968]: 415-7). 


Este adevărat că după acest discurs mii de români s-au grăbit să 
intre în partid — oameni care nu ar fi conceput asemenea lucru cu 
o zi înainte. Cel puțin unul dintre motivele lui Ceauşescu, cred eu 
totuşi. nu a fost acesta, ci o replică naţională românească la 
dominaţia sovietică, o replică născută deopotrivă din interes şi 
sentiment. 

Forţele care sprijineau această formă naţională de replică inclu- 
deau totuşi, atit tradiţii înrădăcinate instituţional, cît şi presiunea 
activă de jos a sentimentului naţional. Ceva de acest gen intră 
în observaţia lui Hugh Seton-Watson potrivit căreia, deoarece 
liderii comunişti români şi polonezi din anii '50 se bucurau de un 
sprijin popular atît de mic în raport cu alte conduceri de partid 
est-europene, ei erau pe de o parte mai dependenţi de Uniunea 
Sovietică pentru menţinerea poziţiei lor. dar, pe de altă parte. 
mai vulnerabili la capilaritatea sentimentelor universale antiruse 
ale maselor. Prezenţa unei „pături solide de cadre medii devotate 
şi îndoctrinate“ ar fi împiedicat această capilaritate. dar o ase- 
menea pătură nu exista. În consecinţă. ambele conduceri de partid 
menționate au sfîrşit prin a se identifica mai mult cu sentimentele 
naţionale ale populațiilor lor-decît cu patronii lor sovietici (Seton- 
Watson 1964: 168). 

Observaţia lui Seton-Watson este deosebit de corectă pentru 
relaţia dintre conducătorii de partid şi pătura educată, cu poziţia 


arii 
a 
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ei privilegiată (în comparaţie cu cea a „maselor“) de a răspindi 

concepte şi idei, Studenţii, cadrele în formare sau tinerii din 

Şcoala de Literatură erau persoane adînc socializate în ataşa- 

mentul patriotic. Mulţi dintre ei proveneau din recent dezmerm- 

brata Transilvanie sau dintr-o Moldovă a cârei porțiune 

basarabeană fusese tocmai amputată de Uniunea Sovietică. Senti- 

mentele naţionale ale unor asemenea oameni fuseseră recent revi- 

gorate şi ei intrau într-un mediu politic şi intelectual din care 

fusese imposibil de a extirpa toate rămăşiţele practicilor naona- 

list-burgheze“. Aceşti oameni nu împârtăşeau punctul de vedere ea 
al cercurilor politice înalte, care poate credeau (aşa cum se susţine - . 

uneori) că doar prin aducerea la tăcere a discursului naţional. - = 
convingîndu-l astfel pe Stalin că vechii săi adversari erau acum = 2 
aliaţii săi cei mai credincioşi, putea fi sigură România de păstrarea 
Transilvaniei cu majoritatea ei românească şi crucialele ei resurse 
industriale. 

Pentru persoane aflate în afara centrului puterii, totuşi. cel p 


deschidere, pentru a aduce un text „național“ în canonul cultural 
socialist emergent — de exemplu, scrierile lui Pârvan, sancţiona 
oficial ca fascist, totuşi republicat într-o ediţie mică şi trunchi 
încă în 1957. Un fost angajat al unei edituri importante mi-a de 
cris, poate cu ceva politizare post festum, cum tocmai g 
interdicţiilor publicistice i-a inspirat pe el şi pe col 
pregătească strategic tipărirea de „ceva cultură româr ați m — 
de suportul tacit al superiorului lor bine plasat. Un poem intel x 7 a 
gent ales al lui Eminescu inserat în manuale şcolare; un ron me 
un anumit scriitor, urmînd înscenării unui atac care mer 
totuşi mesajul social „democratic“ al cărţilor lui... Prin asem 
mijloace, arhitecţii intelectuali ai liniei indepen 

lucrau cu disperare pentru a extinde posibilităţile pre 
tive a propriei generaţii, satistăcînd în acelaşi timp sentime 


3 


Ror 
y KON 


antisovietice şi înviorînd peisajul cenuşiu al realismului socialist 
Acest tip de activitate şi acest tip de presiune de jos mă tac 
fiu de acord cu Jowitt cînd spunea că „Din punct de vedere i 


PR eauşescu ar fi putut 
| ANU a făcut 

or lui, Mai 
ursul marxist 


a5 
i 
trăsătura cea mai proeminentă a politicii româneşti. aceasta nu era 
fiindcă partidul nu mai accentua şi altceva, ci fiindcă Națiunea era 
atît de bine inserată discursiv în viața românească. Era acel subiect 
care garanta obţinerea atenţiei românilor, pentru că atît de mulţi 
dintre ei îl foloseau la rîndul lor. pati ii 
Aceste surse subterane ale naţionalismului prevalent au fost 
sporite de altele în anii "70 şi '80, cînd, cum am arătat în secţiunea 
anterioară. asaltul conducerii asupra instituţiilor culturale a poli- 
tizat întregul cîmp al producţiei culturale. Pe măsură ce încercarea 
partidului de a monopoliza cultura a ascuţit conflictul dintre 
producătorii de simboluri şi imagini, diferite grupuri au început 
să se concureze prin recurs la valorile naţionale: capitolul al cin- 
cilea va arăta cum pretenţii de a reprezenta valorile naţionale 
intrau în conflict şi pătrundeau în cîmpul criticii literare. de 
exemplu. Disputele mai vechi între definiţii indigeniste şi prooci- 


dentale ale Națiunii au reapărut, toate părţile pretinzînd că repre- - 


zintă adevăratele valori naţionale. Implicit în orice definiţie era 
(între altele) un program pentru alcătuirea patrimoniului cultural 
românesc. Trebuia el să includă numai acele creaţii care plasează 


în centrul lor Națiunea, sau şi lucrările culturii occidentale ori din + 


ale zone ale lumii care au inspirat creativitatea românească. 
conectînd-o la circuitele culturii mondiale? Din primul punct de 
vedere, manualele trebuiau să omită acum basmele fraţilor Grimm 
şi să includă numai legende şi mizuri istorice româneşti: portre- 
tele lui Platon şi Aristotel de pe pereţii catedrelor de filozofie tre- 
buiau înlăturate şi imagini ale lui Blaga — pe lîngă Ceauşescu 
„cel mai mare“ dintre toţi gînditorii români — puse în locul lor, 
Luptele în jurul republicării gânditorilor din trecut începeau să 
acorde atenţie specială atitudinii acestora faţă de valorile naţionale, 


y — 
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Pentru indigenişti, fascistul anatemizat Nae Ionescu era acur ac- 
bil, dar Lovinescu, în mod hotărit, nu, Toate diferitele tabere 
să atragă şi să supună propriilor lor interpretări anumiţi 
deosebit de glorioşi — Eminescu, Blaga, Eliade — pentru 
simplu nimeni nu-şi putea permite să fie acuzat de deni- 
lor fără riscul de a fi declarat trădător al cauzei naţionale. 
imp ce e adevărat că o parte din imboldul pentru această 
pulare a Națiunii de către intelectuali în deceniile opt şi nouă 
„erau ocmai favoarea acordată valorilor naţioriale de regimul 
Ceauşescu (el însuşi reluînd acest limbaj, am sugerat. în parte 
torită ataşamentului stabil al intelectualilor faţă de acesta). nu 
ă rolul problemelor de identitate sub Ceauşescu este explicat 
at prin instrumentalizarea de către regim a naţionalis mului. 
ste chestiuni îşi căpătaseră deja autonomia: partidul nu putea 
pur şi simplu să şi le însuşească şi să le agite după voie. Intelec- 
tualii care s-au angajat în dezbateri ale identităţii naţionale nu 
- făceau asta pentru că li se ceruse, ori fiindcă li se îngăduia (deşi 
acesta era cu siguranţă un element necesar): ei procedau astfel 
Y pentru că în această manieră ei puteau exprima în voie rezistența 
4 pasionată faţă de stăpînirea sovietică şi/sau marxist-leninistă şi. în 
acelaşi timp, emite pretenţii la o parte mai mare a resurselor, într-o 
lume politică în care valorile naţionale încetaseră numai pentru 
scurtă vreme să aibă greutate. Disputele lor umpleau aerul cu o 
retorică naţională care crescuse de la nivelul abia audibil în anii 
'50 la unul asurzitor în anii '80. Însuşi partidul avea uneori difi- 
cultăţi să se audă pe deasupra acestui vacarm. Poate nu ar fi prea 
mult să spunem că propriile exagerări naţionale ale partidului 
reflectă tocmai efortul necesar pentru a afirma o oarecare autori- 
| tate asupra ideii naţionale. 
Această utilizare în dispute, acest discurs şi contradiscurs. 
această definire şi contradefinire au făcut ca ideologia naţională 
să fie atît de frapantă în România. Puţine alte idei lansate de partid, 
oricât ar fi fost repetate, au reuşit să intre într-un asemenea dialog. 
Contestaţia, nu simpla repetiţie, este vehiculul ideologiei: un 
cuvînt sau un simbol este un mijloc de formare a conştiinţei numa 
dacă provoacă un contracuvînt, o replică. Cuvintele şi ambolun ùle 
care au făcut aceasta în România lui Ceauşescu — nt fiindcă o 
conducere de partid dorea legitimitate, cì fiindcă dìferite tipuri de 


naţională muh după ce cauzele“ sale iniţiale dispăruseră 
Lzeătura dinte ideologia naţională şi o economie a lipsurilor 


prinderi. sospodării. indivizi flămânzi — întră în competiţie 
peniru a obfine bunurile de care au pevoie. Spre deosebire de 
economiile capitaliste „constrînse de cerere“, în care sînt încu- 
rajate mecanismele care facilitează vinzarea bunurilor. fun- 
damentale în sistemele socialiste „constrînse de ofertă“ sînt 
mecanismele care facilitează achiziţia. Orice procedeu care 
exciude competitorii potenţiali pentru bunuri joacă un rol deo- 
sebit de funcţional într-un asemenea sistem, din punctul de 
vedere al consumatorului. ideologia naţională este o asemenea 
ancahă- ea delimitează comunitatea, definind cu claritate cine 
este înZustru şi cine este în afară. În mod semnificativ, acest uz 


zi ideologiei naţionale nu emană în primul rind de la virf, ci curge . 


prin toate straturile cumpărătorilor dezavantajat. tot mai jos. E în 
interesul oamenilor medii, nu al elitei. să se reducă mulţimea 
celor în căutare competitivă prin semnalizarea problemelor de 
identitate. Toate economiile socialiste au evidenţiat într-o anu- 
mită măsură lipsuri endemice, în special cele mai centralizate 


„ temică a aparatului politic de a maximiza resursele de sub con- 
„tolul său. În acest fel; efectele sale seamănă cu acelea ale 
_“„protecţionismului* cultural 
un spaţiu garantat pentru producţia lor, dar în socialism asemenea 
tendințe protecţi 
_ aparatului politic, nu a producătorilor individuali. Pentru aceste 


al scriitorilor interbelici care voiau 


oniste întreţin procesul acumulării în favoarea 


scopuri nu poate sluji orice ideologie naţională, ci numai O 
definiţie indigenistă a identităţii naţionale. O asemenea definiţie 
se concentrează asupra producţiei locale de valori şi pe însuşirea 
lor locală: valori româneşti pentru un aparat românesc. Indige- 
nismul creează o genealogie românească fără rude străine care ar 
putea emite pretenţii asupra rezultatelor. Aşa cum a fost sugerat 
mai sus şi cum va fi în continuare ilustrat de capitolul patru. indi- 
genismul este tocmai definiţia pe care conducerea partidului a 
ajuns s-o prefere tot mai mult. 

Un set final de idei privind durabilitatea naţionalismului româ- 
nesc, mai ales în austerii ani '80 (în care, desigur, validitatea celor 
două remarci de mai sus este întărită), se leagă de slăbiciunea sta- 
telor socialiste şi de reprezentarea lor, sau de proiecția simbolică 
a statului slab ca stat puternic. Voi intra în această discuţie prin 
intermediul fascinantei prezentări a „regimurilor de castel“ făcută 
de Jowitt (Jowitt 1987). Acesta vorbeşte de două faze prin care au 
trecut cele mai multe regimuri leniniste, Consolidarea şi Inclu- 
derea, şi descrie situaţia sovietică, insistînd asupra modului în care 
conducerea sovietică a creat şi transformat O anumită imagine 
despre sine. Reprezentîndu-se iniţial ca încarnare a Marii Revo- 

luţii din Octombrie, Uniunea Sovietică a lui Stalin dorea foarte 
mult 

„să-și izoleze identitatea cvasisacră de ceea ce era considerat ca împrejurări locale 
şi internaţionale potenţial «contaminante»... Reacţia tipică a oricârei organizaţi 
relativ sigure în privinţa puterii şi nesigure în privința identităţii este adoptarea unei 
definiţii dogmatic concrete a trăsăturilor sale esenţiale, pentri a juxtapune acea 


P 


110 COMPROMIS ŞI REZISTENȚĂ | 
taminante şi pentru a încerca să se 


identitate împrejurări iale coni 

ana de r aN ostile şi a le. domina, Organizațiile aflate în 
Stadiul Consolidării adoptă în mod tipic «profiluri de castel». Sub Stalin, Uniunea 
Sovi n «re: |» Tibia., p. 306. sublinierea autorului). 


=. Sovie P i 


sie P 


Pa 


şi coercitive 


te Tae 


lumii, „şanţuri de logice, politice Soli 
(ibid. Pp. 307-8). Ridicarea noilor regimuri leniniste în Europa 


de Est a agravat „teama isu eera 
şi a avut ca rezultat crearea unui bloc integrat de o sol i daritate 
mecanică, nu organică, în care fiecare regim era O replică şi un 
segment al centrului sacru, nu O piesă specializată a unei mai largi 
(_organice“) diviziuni a muncii. Aceste regimuri au început şi ele 
ca „regimuri de castel“. separate de societăţile lor contaminante 
prin „şanţurile de apărare“ ale poliţiei secrete (ibid, pp.309-11). 
Hruşciov a căutat să modifice tocmai aceste trăsături. spune 
- Jowitt, pe măsură ce el deplasa Uniunea Sovietică dinspre Conso- 
lidare spre Includere, reducînd tensiunea ideologică şi politică 
(șanțurile de apărare“) dintre partid şi lumea înconjurătoare şi 
încercînd să aducă „regimurile copie“ legate mecanic într-o divi- 
ziune organică a muncii. Am văzut deja ce credea conducerea 
românească despre această idee. Pentru ea, solidaritatea mecanică 
era preferabilă celei organice: ea dădea aparatului” de partid 
speranţa de a controla resurse mai multe şi mai semnificative, aşa 
cum am arătat mai sus. Pentru această elită, „faza“ de Consolidare 


tatea inerentă în conceptualizarea istoriei acestor regimuri ca una 
de rrend-uri seculare sau „faze“. Ceea ce pare să fie cazul româ- 
pesc. mai degrabă, este un regim care a trecut de la Consolidare 
(sfirşitul anilor '40 şi anii *50) la Includere (anii '60) şi înapoi la 
Consolidare (anii *70 şi '80). Prefer noţiunea de moduri de 
control, care în cazul românesc evidenţiază trecerea de la o pe- 
rioadă iniţială de control coercitiv la un scurt experiment cu 
controlul remunerativ/simbolic, apoi la un mod la început sim- 
bolic-ideologic şi apoi din ce în ce mai coercitiv, 

Această modificare a termenilor lui Jowitt păstrează totuşi 
intactă ideea sa centrală, care este aceea că regimurile de Consoli- 


de contaminare“ a lui Stalin, arată Jowitt. 


era mai naturală decît Includerea. Aici, cred, observăm dificul- 


SUPRIMAREA ȘI REAFIRMAREA VALORILOR NAŢIONALE 111 


dare, cu mentalitatea lor de „castel“ şi imagini ale contaminării, 
= sîntobsedate de problema identităţii, o problemă despre care ideo- 
logiile naţionale au multe de spus. Putem vedea cum a intrat Na- 
iunea în problema identităţii regimului pentru România 
remarcînd, în cea de-a treia perioadă chiar mai clar decît înainte, 
un sistem de cercuri concentrice — de sacralitate şi contaminare. 
i început a fost diviziunea continuă între partidul „sacru“ şi 
societatea română „,contaminantă“, evidentă înainte de toate în 
sprețul suveran cu care marii preoţi ai politicii româneşti îi tratau 
$ “păgînii care erau supuşii lor nefericiţi. Mai mult, partidul s-a 
„identificat în întregime cu Națiunea"! şi a văzut contaminarea ca 
„venind de dincolo de frontierele naţionale. Aceasta se observa în 
"mai multe forme, inclusiv în prezentarea României ca o insulă de 
adevăr într-o mare de calomnii şi falsitate — imaginea pe care unii 
istorici au proiectat-o după 198612 — şi în remarci ca acestea din 
discursurile lui Ceauşescu: 


„Migrația triburilor şi populațiilor străine... a oprit pentru sute de ani dezvoltarea 
poporul român... Un alt adevăr binecunoscut este că mai întñ mai avansata civi- 
lizaţie daco-romană, apoi cea a poporul român şi-au pus amprenta asupra existenţei 
populațiilor migratoare care s-au aşezat pe acest pămînt“ (1988: 2). 


Cu alte cuvinte, românii erau superiori triburilor nomade conta- 
minante (uñguri şi slavi) care i-au înconjurat şi i-au înjosit. 
Această construcţie a unui Partid-Naţiune român unitar, ca O 
instanţă extremă de control simbolic, avea loc, remarc, în con- 
textul unor tendinţe centrifuge probabil mai grave decît acelea din 
ş anii interbelici, ele însele atît de productive în ceea ce priveşte 
retorica naţională. Unele dintre aceste tendinţe au fost induse chiar 
de conducere: căutînd să transforme avantajele solidarităţii meca- 
nice din cadrul blocului la nivel imediat inferior, ea a aplicat o 
politică de „autoaprovizionare“ şi „autogestionare” la nivelul 
fiecărui judeţ şi, în măsura posibilului, la nivelul fiecărui oraş, al 
fiecărei comune. Fiecare unitate administrativă trebuia să fie auto- 
suficientă în cît mai mare măsură în privinţa produselor alimentare 
şi a altor materiale de care avea nevoie — în limitele antericarei 
planificări centrale, bineînţeles: aceasta nu făcea parte dintr-o 
reformă descentralizatoare. Judeţele şi chiar oraşele negociau între 
ele şi făceau schimburi în natură pentru a depăşi lipsurile. În 


F- 
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1980. un birocrat industrial superior i-a spus unui economist ame- 
rican că ministerele pierduseră controlul 


Bucureşti — dintr-un colț invizibil al parcului din Cluj într-un loc 
de onoare din fața Teatrului Naţional. Alături de aceste tendinţe 
centrifuge a rămas rebela problemă a minorităţilor naţionale din 
România. în special a ungurilor — ale căror masă, nelinişte şi ire- 
dentism potenţial au generat tot atitea dificultăţi în anii '80 ca şi în 
România anilor "30. : a T AR 
Dacă aceste exemple sugerează o eroziune a controlului central 
~ intern, sfîrşitul anilor '80 a erodat ceva diferit, la fel de neliniştitor 
pentru conducere: independența economică a României faţă de 
blocul socialist. Dacă anii "60 şi '70 au fost era legăturilor tot mai 
puternice cu Occidentul. anii '80 au asistat la reîncorporarea ţării 
în Răsărit. Partea din comerţul românesc ce revenea C.A.E.R.-ului 
a crescut de la 34 la sută în 1980 la 53 Ja sută în 1982 şi la 57 la sută 
în 1985; comerţul cu Uniunea Sovietică a crescut de la 17 la sută în 
1982 la 22 la sută în 1984 şi la 33 la sută în 1986 (Georgescu 1988: 
77). Fără piaţa sovietică. mai puţin exigentă decît cele occidentale, 
comerţul exterior al României s-ar fi găsit într-o foarte serioasă 
dificultate ibid., p. 85). Aceste răsturnări de situaţie au însoţit 
înrăutățirea relaţiilor cu statele occidentale — de exemplu retra- 
gerea clauzei naţiunii celei mai favorizate şi a unor ambasadori 
europeni — asociate cu reevaluări occidentale ale atitudinii lui 
Ceauşescu faţă de drepturile omului, 


„Aici, deci, se găsesc toate elementele unui stat slab dominind o 
societate fragmentată şi suferind o reînnoită dependenţă faţă de 
ovietici, totuşi vorbind cît mai zgomotos de unitatea şi indepen- 
şa Națiunii. A înţelege acest discurs pur şi simplu ca manipu- 
“pr 


a sprijinului popular sărăceşte ceea ce era de fapt un proiect 
rgent şi mai plin de consecinţe: construirea prin discurs 
ntegrităţii pentru o realitate care era fragmentată şi a suve- 
ranităţii pentru un vasal — constituirea unei integrităţi şi a unei 
 suveranităţi imaginare. Ani de încercări de a construi un stat bazat 
pe teleologie a schimbării progresive şi o ideologie a inter- 
„naţionalismului (cu acceptarea diversităţii interne) sfirşiseră în 
înţelegerea faptului că statul se putea autoconstrui adecvat numai 
"în termenii a ceea ce el negase la început o teleologie a conti- 
tăţii naţionale şi o ideologie a valorilor naţionale. avînd ca 
premisă uniformitatea internă. Prin ideologia naţională. condu- 
- cerea îşi reprezenta statul său slab. întregul regim. ca întrupare a 
unei voințe puternice. autonome. unificate (cf. Anagnost 19838: 
-Lefort 1986). În decembrie 1989. această construcţie imaginară a 
fost în sfârşit sfărîmată. eliberînd discursul naţional — acum întărit 
___- de asocierea sa cu o putere monolită — pentru a fi folosit într-un 
mediu politic nou. 


E: Am încercat să arăt mai sus dece cred că trebuie să vedem un 
| discursnaţionalîn România ca pe ceva mai mult decît un element 


| instrumentaliżat de Partidul Comunist ci, mai degrabă. înscris în şi 
E. emanînd din mai multe zone ale societăţii româneşti. Datorită 


forţei sale în alte sectoare, datorită faptului că alţii îl foloseau în 
propriile lor bătălii şi căutau a-şi impune propriile lor sensuri. par- 
tidul a trebuit să lupte şi el pentru a controla imaginea identităţii 
româneşti şi a apăra această imagine ca reprezentînd adecvat şi 
protejînd interesele Națiunii. Aceste eforturi au produs şi reprodus 
ideologia naţională românească drept teren disputat ale cărui sim- 
boluri erau întotdeauna deschise altor utilizări. În noiembrie 1987. 
de exemplu. muncitorii răsculați din Braşov au cîntat imnul 
mişcării naţionale din secolul al XIX-lea. Deşteaptă-te Române! 
demonstranți studenţi de la Universitatea din uşi. în primăvara 
aceluiaşi an, se strînseseră la statuia eroului naţional Alexandru 
loan Cuza. Discuţia mea nici nu a menţionat pe unii dintre ceilalți 
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| trebuia să se rapor- ilustrată decît în scrisoarea celor şase veterani comunişti 
\ alt participant deosebit ată lui Ceauşescu în martie 1989, citată în capitolul întîi, care 

a carte numai din pri- a TR cir 
de cercurile S i 


Ma comoara 


a este şi va rámne o ţară europeană, şi ca atare ea trebuie să înainteze în 
esului Helsinki. nu întorcându-se împotriva acelui proces. AY început să 
imbaţi geografia zonelor rurale, dar nu puteţi muta România în Africa” 


tea intelec- = Pentru semnatarii acestei scrisori, identitatea europeană a 

A -au luptat să l Ar mâniei era un puternic simbol, atît în ţară cît şi în Occident, iar 
aleze mutarea în Africa“ a României — un temei de răzvrătire. 

A AR, iti ei : ; = Aceasta era deci ambianța politicii culturale care va fi descrisă 

doar unul dintre actoi fo „în capitolele ce urmează. Era o ambianţă de centralizare şi control 

seau un limbaj al identităţii naţionale în lupta politică nu înseamnă ct de către un partid care totuşi nu îşi controla integral socie- 

i ea: o ambianţă de extraordinare lipsuri în toate sferele. cu o 


a spune. totuşi. că toți aceşti competitori se bucurau de poziţii i i ate sfe 
competiţie violentă pentru resurse materiale şissimbolice. Modul 
de control al conducerii a acordat o anumită importanţă implicită 


„egale. Dimpotrivă: partidul era din punct de vedere instituţional 
mai puternic decit toţi ceilalți şi el stabilea condiţiile principale sI a FE p 
ale discursului lor. De la partid au venit noțiunile de stalinism şi producătorilor de cultură, subminîndu-le în acelaşi timp capaci- 
[ tatea de a produce independent. Capitolele următoare ilustrează 
aproprierea şi reaproprierea simbolurilor naţionale. definirea şi 


dogmatism care aveau să fie atit de active în luptele culturale din 
„ deceniile următoare: de la partid a venit iniţiativa care a adus din 


nou la suprafață un limbaj subteran al valorilor naţionale; de la - j. Be redefinirea canoanelor culturale, realizările conflictuale ale valo 
conducătorii de partid au venit restricțiile activității culturale care E. rilor culturale acumulate care rezultau din această situaţie şi care 
au polarizat cîmpul producţiei culturale şi au amplificat limbajul i reproduceau ideologia naţională an după an. deceniu după 
conflictual. un limbaj naţional. Şi de la birocraţia de partid prove- „deceniu, exasperînd conducerea partidului în încercările ei dea 
neau resursele care susțineau viaţa culturală şi care trebuiau dis- F. aduce discursul național în controlul său exclusiv. 
putate. în cele din urmă. în limbajul autorizat de partid. ="  / E ; 

Faptul că partidul a autorizat acest limbaj nu implică totuşi 4 i 
controlul asupra sensurilor sale sau sfîrşitul luptelor simbolice în $ 
jurul lor, lupte ale căror consecințe nu ar îrebui subestimate, Ero- 4 
ziunea imaginii României ca ţară civilizată. europeană, a contri- hj 


buit, în ultima parte a anilor '80. Ja dificultățile şi răsturnarea | 

dictaturii lui Ceauşescu. După ani de favoruri ei Aaaa 

„rebelul“ blocului, occidentalii au ajuns să vadă România lui 

Ceauşescu ca pe un despotism asiatic, neconvingător în adeziunea 

sa la normele europene, Anularea ulterioară a clauzei naţiunii celei 
- má favorizate. şi afectarea relaţiilor diplomatice au apra i j 

mizeria şi umilinţa care î-a făcut pe români pînă la Ti e 
ridice înpotriva regimului, Legătura strânsă dintre identi i i 
României şi prăbuşirea dictaturii lui Ceaușescu nu e ESH 


PARTEA A DOUA 


12 CAZURI 


T trei zone ale culturii româneşti — critica literară, istoriografia, filo- 


CAPITOLUL AL PATRULEA; 


Mijloacele conflictului: 
„elitismul“, „dogmatismul“ şi 
indigenizările marxismului 


„Chiar dacă nu există alte partide legale, alte partide există 
de fapt întotdeauna şi alte tendinţe care nu pot fi legal 

- constrînse; şi împotriva acestora sînt dezlănţuite polemici şi 
sînt purtate lupte ca într-un joc. În orice caz, e sigur că în 
asemenea partide funcţiile culturale predomină, ceea ce 
înseamnă că limbajul politic devine jargon. Cu alte cuvinte, 
problemele politice sînt deghizare în probleme culturale şi 
ca atare devin insolubile.“ 


Antonio Gramsci 


Capitolele cinci—şapte descriu trei confruntări în 


zofia. Acestea sînt doar trei din numeroasele confruntări şi nu- 
meroasele domenii ale culturii româneşti, în care schimbarea de 
accent din cadrul conducerii partidului, reafirmarea controlului său 
asupra producţiei culturale şi dificultăţile economice ale anilor '80 
au înăsprit competiţia dintre intelectuali. Competiţia lor a luat cîteva 
forme care nu au lăsat urme scrise publice: căutări de patronaj şi 
influenţă, bîrfă şi atacuri pe la spate, negocieri şi compromisuri 
ş.a.m.d. În plus, ea a luat forma cea mai tipică a luptei dintre intelec- 
tuali: cuvîntul scris. Cuvintele pe care producătorii de cultură le folo- 
seau în luptă erau adesea specifice disciplinelor lor, literați scriind 
despre estetică şi valori literare, de exemplu, iar istoricii “espre inter- 
pretarea „ştiinţifică“ a unor anumite evenimeme *'. număr de 
cuvinte şi procedee retorice, totuşi, împreună cu un număr de tactici, 
au apărut în mod regulat în mai multe contexte. În acest capitol descriu 
doar cîteva din cele mai frecvente procedee şi tactici prin ìnter- 


P a 
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mediul cărora intelectualii încercau să-şi descalifice oponenții şi să 
cucerească ei înşişi poziţii mai favorabile. Cele pe care le prezint 
aici. pe unele succint şi pe altele în detaliu, au fost elemente impor- 


= tante ale luptelor disputate în capitolele cinci — şapte; acele capitole 


ToN mai uşor de urmărit dacă descriu cu anticipație manevrele 
retorice majore şi sensurile lor, chiar dacă sensurile au fost de- 
plin realizate doar în contextul unor anumite dispu te. Mă concen- 
trez pe: 1) serie de preocupări privind „importurile străine“ şi 
legătura României cu cultura mondială: 2) acuzaţii de „elitism“, 
„fascism“. „dogmatism“ şi „proletcultism'*, şi 3) tehnica aducerii în 
genealogia intelectuală a cuiva (sau excluderii din aceea a altora). a 
- unor mari figuri din trecutul cultural românesc. Această ultimă 
tehnică. pe care eu o numesc „apropriere genealogică“, poate implica 
supralicitarea (sau trecerea sub tăcere a) unor porţiuni corespunză- 
toare din opera unei personalităţi pentru a accentua afinitatea cuiva 
cu ea. interpretarea selectivă a operei sale Sau. uneori. crearea unei 
identități complet noi (de exemplu. un poet e transformat în sociolog). 
Conflictul verbal al politicii culturale româneşti cuprinde mult 
mai mult decît simple schimburi întîmplătoare de cuvinte dure: 
ambianța însăşi conferea anumitor arme verbale; o forţă supli- 
__mentară. Motivul era sprijinul birocratic pentru cultură. Aşa cum am 
sugerat în capitolul doi şi voi argumenta în continuare în capitolul 
cinci mare parte din manevrele vieţii culturale româneşti impli- 
cau eforturi de a obţine sprijin de la centrul politic sub formă de 
fonduri, permisiune de publicare, cote de hîrtie, cenzură superficială. 
posturi în universităţi şi institute, precum şi alte asemenea lucruri. 
Pentru a cîştiga sprijin de la centru, trebuiau folosite argumente şi 
idiomuri pe care centrul le găsea persuasive. În această carte vorbesc 
în general de acestea ca argumente despre reprezenrativitate cul- 
turală, diverşii adversari susținînd că reprezintă cel mai bine inte- 
resele culturale ale României, în speranța că programul lor va 
convinge centrul să le acorde sprijin, În România lui Ceauşescu 
existau două seturi de idiomuri pe care centrul tindéa să le găsească 
persuasive: iniţial era doar limbajul marxism-Jeninismului. pe care 
regimul se sprijinea în mod evident. la care s-a adău gat apoi limbajúl 
valorilor naţionale. care a coexistat cu el și J-a înlocuit dince îi A 
maí mult. Apelurile (sau acuzaţiile împotriva unui oponent) fi r în ce 
unul din aceste două idiomuri păreau a fi mai eficiente aa 
rile sau acuzaţiile formulate în alţi termeni, . 


decît apelu- 
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Cu toate că ambele idiomuri erau privilegiate de centru, ele nu 
i în aceeaşi măsură de aprecierea majorităţii membrilor 
Aproape toţi românii pe care i-am întîlnit, indiferent de 
ială, sînt profund atașați de valorile Națiunii, în timp ce 
narxism-leninismului nu s-au bucurat de respectul aproape 
u toate acestea, acţiunea politică efectivă a implicat 


ucerea politicii culturale a impus prin urmare ceea ce aş numi 
izarea. marxismului“: încorporarea categoriilor din 
eninism în dezbateri în care chestiunea naţională sau 


rsului impus marxist-leninist termenilor discursului naţional. 
zultîn J o pervertire a termenilor centrali ai marxism-leninismului. 
Modul în care folosesc aici cuvîntul „marxism“ este ambiguu. 
Strict vorbind, „marxismul“ este doar o teorie socială care a íin- 
spirat o varietate de regimuri instituţionalizate — leninismul. sta- 


linismul. perestroika lui Gorbaciov. „ceauşismul“ — în care 


înțelesurile termenilor şi conceptelor diferă substanţial de cele din 
analizele teoretice ale lui Marx. În vreme ce forma înstituționa- 
lizată este în general numită marxism „vulgar“ sau „ortodox“ sau 
„oficial“, pentru a-l distinge de înaintaşul său mai nobil şi mai 
suplu. eu evit în cea mai mare parte acest calificativ stinjenitor sti- 
listic. În cele ce urmează. mă refer la înţelesul „vulsar“. oficial al 
marxismului, cu excepţia cîtorva locuri în care afirm explicit că 
cineva lucrează cu uneltele analitice ale lui Marx- 5 

A vorbi despre indigenizarea marxismului înseamnă a atrage 
atenția asupra unei probleme majore cu care s-au confruntat regi- 
murile marxist-leniniste din Europa de Est: cum a reuşit un limbaj 
politic impus cu forța din exterior-să devină o parte a acțiunii poli- 


-tice semnificative din cadrul unei societăți? Cum au putut pu- 


ternicele discursuri -preexistente; cum ar fi cel național. să 
domesticească intrusul, devenind la rîndul lor parte a traiectoriei 
sale, angajîndu-se împreună cu formarea unei noi ordini hegemo- 
nice? După cîte ştiu, nu există literatură pe această temă. în afara 
unor aluzii utile. Ernesto Laclau a scris, de exemplu. despre forma 
retorică pe care marxismul trebuie să oria dacă doreşte să încor- 
poreze ideologiile existente, mai curînd decît să le distrugă: 


po 
A 


aa. A 
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„N'alidinatea marnteniului va depinde astfel de capacitatea sa de a intrerupe alte 


Tsoar. pentru a constiti noi obiecte și a produce un nou cimp de înțelesuri 
„discursul sexoalit Atii) nu 


su prastructuri ideologice ale unei mișcări extradiscursive 
a tocruritor. Ele sim fone materiale care constituie subiecte, care produc efecte și 
tn de rare maniim trebuie să-și dovedească validitatea prin efectele pe care le 
produce. nu grație veanai privilegiu omologi a priori (acm MS: 3). 


indiferent de ce ar fi putut spera liderii partidului (Şi în mare 
măsură datorită manierei imperioase în care au folosit termenii 
marxişti). retorica politicii culturale româneşti a realizat exact 
contranul. În loc să construiască marxismul ca pe o forţă separată 
şi vitală. ea a indigenizat marxismul, a întrerupt discursul marxist 
cu unul naţional şi a reprodus subiecte pentru care marxismul nu 
avea validitate decit. evemual. în relaţie cu discursul despre 
Națiune. Dacă nu ar fi trebuit ca orice competiţie pentru fonduri 
birocratice să se servească de concepte pe care birocrația le insti- 
tuțonalizase. marxismul nu ar fi intrat în politica culturală deloc. 

Luptele peniru reprezentativitate culturiită în limbajul identităţii 
naționale au trebui! totuşi să se împletească cu acei termeni 
marxisti, Prezentul capitol sustrează cum S-a petrecut aceasta. 
unele vehicule ale lupte: culturale servind în același timp Ju indi- 
penizarea marxismului. Cu toate că rezultatul în România socia- 
listă pare a fi fosi că ideologia națională a înflorit în timp ce 
categoriile marxiste se -e Aeyeau, unirea lor dificilă s-ar putea să 
rodeuscă în era postsocialistă. în care acuzaţii ca „elitist“, „fas- 
cist”, şi în special „dogmatic“ (toate derivate din retorica oficială 
a regimului) s-ar pulcu foarte bine să aibă o viaţă activă. 


Importuri străine, 
„universalitate“ și reprezentativitate 


Mult înminte de ascensiunea comunismului în 
Ru mánia se puteau obține muri succese politice acuzind oponenții 
că împrumută modele străine pentru dezvoltarea economică şi c i 
tural a României. Indigeniştii interbelici imputau parentale - 
„pro-occidemali“ trădarea valorilor naționale în ERIA ier 
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pentru lucrurile de peste hotare, care împiedicau creşterea valo 
filot dezvoltate acasă, Aşa cum am súgerat anterior. disputele de 
acest tip au realizat un fe! de protecţionism cultural. izofind piețele 
culturale locale de influzul cărților şi ideilor străine (vezi 
Anderson 1983), Ele au facilitat de asemenea emiterea unor pre- 
tenţii ce trebuiau satisfiicute de o birocraţie politică hotăriră să 
consolideze poziţia culturii româneşti într-un stat multinagonal 
Exact aceste cîteva acuzaţii au apărut în Româna anilor 70 şi 
180; diferit era doar contextul în care ele erau făcute şi tendințele 
sistemice pe care le serveau. Cu venirea socialismului. semmi- 
ficaţia relativă a pieţelor protejate s-a micşorat. în vreme ce 
pretenţiile faţă de stat au devenit mult mai insemnate în susținerea 
culturii. Cu toate acestea. indigeniştii îşi acuzau încă oponenții de 
distrugerea culturii româneşti prin imitații nepotrivite cu spect- 
ficul naţional. Oponenții lor contraatacau uneori cu argumentul că 
dacă nu se produc şi nu se apreciază decit valon locale. creație 
româneşti nu vor intra niciodată în „circuitul universalității adică 
nu vor cîştiga recunoaşterea mondială ca valori culnarale. Ambele 
tabere au insistat că a lor era cea mai bună apărare ilor 
româneşti, un grup susţinînd că protejează Rom: 
dominaţiei formelor străine. celălalt că garantează intrarea culmini 
româneşti pe scena mondială, unde produsele prea parohiale ale 
unui indigenism excesiv nu vor apărea niciodată 
Disputele legate de „valorile străine” şi „umversahtare 
bineînţeles, şi dispute despre identit:ne. reprezentati»: 
şi un alt termen legat de acestea două. „autenticitate”. | 
multe domenii urmăreau modul în care să se defineasca ji s4 se 
reprezinte o parte a culturii româneşti în raport cu sine şi În raport ct 
lumea. unii susţinînd orice produs considerat (oca! s ) 
acuzîndu-i în acest timp pe alții că le penichtiraza pe 
şi standarde „străine“. Apelurile 
concepția acestor persoane, doar o acoperire pent e 
cultural. Ceilalţi aminteau viguros creații 1 
fuseseră evident inspirate de sau „sincronizate” cu evoluţie oc 
dentale. Ei invocau identitatea europeană a ron i 
explica de ce influența occidentală nu era in mod 
„Străină“ şi putea genera creații culturale 


pentru geniul românilor. (Fără o asemenea justificare, o traducere 
din Baudrillard sau Derrida putea rimine nepublicată 


3 
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ute legate de ce este influenţă străină şi ce este 
AULA a di vera OBAE TENA include 
må imalist cultural a 
bä intitulată „Pseudocultura pe unde scurte“, 
| tat cine are arepru să d iească „adevărata“ 
i s-o reprezinte. Obiectul ataculu era Radio Europa 
- ursis lucra un grup de persoane pe care el le prezenta ca 
„trădători“ {incluzînd pe Monica Lovin scu, fiica sincronistului 
Lovinescu) purtind „campanii , defăimătoare““ împotriva culturii 
unei Românii pe care ei o abandonaseră şi pe care acum doreau s-o 
distrugă. Chiar şi acest atac internaţional era. totuşi îndreptat şi 
împotriva pro-occidentalismului unor critici şi istorici literari din 
țară. punînd în chestiune reprezentati vitatea TOn 
Pentru o birocrație românească ducînd'o politică de autarhie 
economică şi acordînd sprijin culturii în timpul unei crize fiscale, 
reprezentarea care probabil părea mai potrivită era una ce reducea 
costul importurilor — un fel de politică „de înlocuire a importu- 
rilor“ în domeniul produselor culturale (filme româneşti. de 
exemplu. nu serialele americane sau occidentale obişnuite în anii 
770, şi cărţi româneşti. nu cele occidentale, ale căror cheltuieli de 
traducere ar înghiţi puţina valută). Din acest motiv, şi din multe 
altele. conducerea de partid a anilor '70 şi "80 a optat pentru argu- 
mente indigeniste, preferîndu-le celor proocidentale în sfera cul- 
i. Acest lucru era evident în discursul lui-Ceauşescu citat la 
e capitolului trei, ca şi în multe alte afirmaţii publice. Nu 
este necesar să insist mdi mult asupra „importurilor străine“ ca 
armă în conflictele culturale decît pentru a nota că deşi o asemenea 
acuzaţie se referea în mod obişnuit la imitarea Occidentului, ea se 
putea referi şi la imitarea practicilor sovietice. Acest fapt va fi 
important în analiza ulterioară a „dogmatismului“. 


„Elitismul“ şi publicul competent 


a 


O cale eficientă de a submina reprezentativitatea 
culturală a altora era acuzarea de „elitism“, A face o asemenea 


acuzaţie înseamnă a folosi un instrument din arsenalul teoriilor 


00 
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despre lupta de clasă, în scopul în:bunătăţirii situaţiei 
raport cu autorităţile care ofereau fonduri şi publicul 
tre care cultura era îndreptată. O acuzaţie de elitism crea două 
gorii opuse; elitiştii. care dispreţuiau masele. şi cei în mod evi- 

“de | partea maselor, care scriu într-o manieră accesibilă lor şi 


i n NES EE spec şi de 
ia re a cititorului. Acecaşi fe ne este! ilustrată și de croiala pere 


izarea actului critic. pe uzul unei terminologii ostentative. inaccesibile pro- 
(Purcaru 1986: 67-63). 


În ce mă priveşte. ducă vă interesează opţiunile proprii. am făcut şi fac parte 
“din „grupul“ scriitorilor care „au făcut” şi „fac” literatura română contemporană. 
De! fapt „grupul“ acesta este cel mai numeros şi mai putemic... Celelahe așa-zise 
- „grupulețe“, elitiste şi neoelitiste. sînt minore şi periferice. şi numai un anume 
` cadru de activitate (vechi) le ajută să plutească la suprafaţa apei. pe care de aceea 


o şi tulbură uneori. ca să poată pluti mai departe, să nu se vadă cumva că sint ceea 


ce sînt: nişte reziduuri sociale” (ibid, 156-157). 


Kit 


-În mod clar, nici masele, nici conducătorii de partid n-ar trebui să 


aibă încredere în asemenea scriitori şi critici elitişti ca repre- 
zentanți ai culturii româneşti. Datorită originilor lor burgheze 


implicite („grupusculele elitiste“ se bazează pe tipare de acțiune 


vechi şi sînt reziduuri sociale). eì dispreţuiesc masele. 

Un alt păcat imputat „elitiştilor“ era cosmopolitismul. o însușire 
„neromânească“ evocînd preferinţele culturale străine şi/sau ori- 
ginile unor anumite elite româneşti din trecut. Elitiştii cosmopoliți 
combină păcatul de clasă cu păcatul de a fi străin: asemenea per- 
soane, insinuează această acuzaţie. nu pot reprezenta adevăratul 
spirit al poporului român. Prin contrast, se înţelege că în „patrioţii” 
acuzatori se poate avea încredere pentru a reprezenta şi apăra 
adecvat cultura română, în raport atît cu publicul românesc. cit şi 
cu lumea. Dacă a fi reprezentativ din punct de vedere cultural în 
România lui Ceauşescu însemna a cîştiga influentă şi resurse cul- 
turale de sus, atunci o acuzare de elitism urmărea să împiedice pe 
oponenți de a ajunge la aceste lucruri. 


| ni plasareă gru- 


e a Lola 
ală, 


mai mult sau n 


„_dieu 1985: 730-731). € 
„ valoare şi căei înşişi au mai puţină. Prin urmare, o parte a tor 
şi reproducerii grupurilor de elită este crearea unui cîmp unificat, 
care include persoane de cultură „joasă“ care vor recunoaşte 
pretenţiile superioare ale celor posedînd „înaltă!“ cultură. Elitele 
pot pretinde cu succes statusul de purtători ai competenţei de 
lectură şi scriere. de exemplu, numai dacă există un public sufi- 
cient de alfabetizat atît pentru a aprecia această dimensiune, cît şi 
pentru a-şi recunoaşte propria deficiență în domeniu. Am putea 
numi această categorie „public competent“, distingînd-o de gru- 
puri non-elitare care sînt incompetente — care nu participă lu un 
cîmp unificat cu acele elite şi. astfel, nu. recunosc semnificaţia 
însuşirilor şi pretebţiilor elitei. Un mijloc fundamental de a forma 
un public competent este misiunea „civilizatoare“ în care se anga- 
jează unele elite în raport cu „primitivi“, pe care ele caută să-i 
lumineze cu învăţătura care va risipi ceţurile şi întunericul. 
Misiuni civilizatoare au fost aduse popoarelor coloniale de agenţi 
ai puterilor imperiale — retorica imperialismului englez este un 
bun exemplu —, precum şi de elite naţionale, care îşi civilizează 
țăranii „Ânapoiaţi“ din propriile lor teritorii. - Re 
Văzute în această lumină, acuzaţiile de elitism atacau credinţa 
publicului competent al unui oponent. Acest public consta nu 
numai din birocraţi. ci şi dintr-un public interesat de produsele 
culturale — public care a căpătat o nouă importanţă atunci cînd 
cultura românească a fost parțial supusă legilor pieţei, aşa cum am 
explicat în capitolul al treilea. A acuza pe un scriitor sau pe un 
poet de elitism putea însemna a îndepărta consumatorii de roma- 
nele şi poemele lui. Cînd ţinta erau criticii literari, se spunea publi- 
cului: „Nu acceptaţi judecata acestor oameni asupra cărţii mele: 
interesele Jor sînt nedemocratice“, implicaţiile unei asemene: 
acuzaţii erau prin urmare triple: descalificarea în termeni politici 
economici şi de status social, pouci. 


PR 


UNT 
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"O ucuzaţie de elitism era o puternică armă de excludere. inspi- 
rată de un limbaj marxist şi pusă în serviciul campaniilor cultural- 
e, Ea lua o idee saturată cu mult-exersata noţiune a luptei de 
í şi o folosea pentru a obţine un avantaj faţă de concurenţă. 
actica avea un număr de variante. cum ar fi afirmaţia că acţiunile 
ui anume grup ignoră interesele comune“ sau suferă de o ati- 
udine de proprietar“ faţă de bunurile publice sau caracterizează o 
„mentalitate de rentier“ (vezi Brăescu 1982: b şi e). Toate făceau 
pel implicit la noţiunile marxiste pentru a condamna ceva din 
omportamentul celorlalți. Aşa cum se va.vedea în exemplele din 
pitolele următoare. condamnarea implica aproape întotdeauna o 
să de ataşament patriotic. faţă de valorile Națiunii române. pe 
care „antielitiştii“ o echivalau cu masele româneşti. 
“Contraatacînd. unii autori îşi însuşeau termeni marxişti de alt tip. 


-Ei susțineau, de exemplu. că sprijină „raționalismul“. o calitate a 


gîndirii luminate al cărei apogeu este marxismul. şi se opun 
„raționalismului şi misticismului“. păcate cardinale în analiza 
marxistă oficială a fascismului şi curentelor de dreapta. O instunră 


- clasică este afirmaţia unui autor potrivit căreia C. Rădulescu-Motru 


este un filozof mai mare decît alţii din vremea sa (cum ar îi Lucian 
Blaga). deoarece el era raționalist şi ceilalţi rătăceau în apropierea 
misticismului (vezi Ornea 1985 a: 184-189). In acest mod. supor- 
terii recenți ai lui Blaga erau acuzaţi implicit de asociaţii de dreapta 


- nepotrivite pentru un comunist. Alte folosiri ale catezoriilor 


marxiste oficiale includeau pretenţii concurente privind cine prac- 
tica cel. mai bine „gîndirea dialectică“ şi putea. pe această cale. 
obţine avantaje. În numeroase asemenea manevre, deşi nu în toate. 
susţinătorii „raționalismului“ sau „dialecticii” nu apărau noţiuni 
la care aderau în fapt: ei toloseau în mod retoric instrumente ale 


“includerii şi excluderii. parazitînd accentele oficialități. 


„Fascişti““, „dogmatici“ şi „ proleteultişti” 


În centrul multor dispute ale politicii româneşti sub 
Ceauşescu erau acuzațiile şi contraucuzaţiile de dogmatism şi pro- 
letcultism (sau neoproletcultism), uneori însoţite de insinuurea fas- 


Pe e 


lta afirmau că adver- 
stalinismului românesc, 


une o ii 


palii adversari. Voi discuta 

mai pe larg, „dogmatismul“. 

- Acuzaţia de fascism îşi datorează puterea sta dintre 
jeitimările principale ale partidului: rolul pe care A ZA jucat 
în răstumarea dictatorului pro-hitlerist Antonescu în 19 şi in 
schimbarea alianţei României în al doilea război mentia ds k 

aermani la Puterile Aliate. La sfîrşitul anilor 40 şi în anii 5 ), 
mare parte a acțiunilor comuniste împotriva unor grupuri şi Aih 
vizi (deportări, epurări. încarcerări) pomeáau de la leetrite reale 
sau presupuse ale acestora cu dreapta fascistă interbelică. Comu- 
nismul românesc timpuriu se autodefinea înainte "de Gopta în 
opoziție cu fascismul-Pe acest fond, sè poate Observa cît de grave 
erau acuzații asemenea celor ce urmează, care îl vizau pe Cornel iu 
Vadim Tudor, în legătură cu nişte poeme- ale sale apăru te în 
Săptămîna: să Ata i 


„Versurile de mai sus nu sînt culese dintr-o săptămînă oarecâre a evului mediu, nu 
sînt culese nici din săptăminile de „glorie“ ale'stilului gîndirist: Ele au văzul lumina 
tiparului chiar săptămîna trecută în nr. 599 al revistei Săptămîna, sub semnătura lui 
Corneliu Vadim Tudor şi sub genericul stupefiani Poeme sincere. Nu este prima dată 
cînd acest poet sincer se adapă de la izvorul unci concepţii anacronice şi de la voca- 
bularul acelui de tristă amintire duh care a făcut prozeliţi altă dată“ (L.B. 1982). 


Limbajul acestui atac îl pune deschis în legătură pe C.V. Tudor cu 
gîndiriştii, grupul interbelic de extrema dreaptă al lui Nichifor 
Crainic, care promova un duh românesc cu rădăcini în ortodoxie, 
anacronic după standardele marxiste, A i 
Cei care îşi acuzau adversarii de fascism foloseau rareori chiar 
cuvîntul „fascist“. mulțumindu-se, ca în acest exemplu, cu evo- 
carea asociaţiilor sale — „ortodoxismul“, de exemplu, sau culoa- 
rea verde, purtată de fasciștii interbelici, Şi mai subtilă era 
referinţa Ja disputele curente ca reînviere a disputelor interbelice 
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X intre „tradiţionalişti“ şi „moderniști“, 
ma joritatea „tradiţionaliştilor' 
ad ersarul 
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Fiindcă oricine ştia că 
iţi i aveau legături cu dreapta. a-ţi numi 
„tradiţionalist* însemna a-l acuza de fascism. lată un 


În 
Sea 


zi 


Deşi s-ar părea că într-un regim socialist emiţind pretenţii de 
legitimitate pe báza rezistenţei la aliaţii lui Hitler a fi acuzat de 
fascism putea fi mortal, şi mai rău era să fii acuzat de proletcul- 
tism sau dogmatism. Motivul. explicat în capitolul trei. este istoria 
„ dureroasă a suprimării valorilor naţionale în stalinism. trăită cu 
„durere de mulţi români ataşaţi tradiţiilor şi valorilor culturii lor. 
„Pentru intelectualii români de tot felul. dogmatism“ şi _prolet- 
„cultism“ evocau atitudinea politică rigidă care deviase toată 
producţia culturală pe canale total străine atît celor mai mulţi 
„dintre producătorii de cultură cît şi publicului. În perioada 
1965-1989, această istorie dureroasă şi etectele ei asupra poli- 
tizării valorilor naţionale au fost evocate prin referinţe la dog- 
matism'* de persoane cu poziţii foarte diferite în cîmpul producţiei 
culturale. Şi sensurile acestui termen au variat în decursul acestei 
perioade. 
La bază. „dogmatic“ şi „proletcultist“ era eufemisme peniru 
influenţa străină (Gheorghiu 1987: 60), fie ea sovietică sau occi- 
dentală. deşi noţiunile se refereau iniţial la Uniunea Sovietică. 
Aceşti termeni au două înţelesuri posibile: supunere faţă de străini 
cu preţul abandonării propriilor valori (de exemplu, acceptarea 
dictatelor lui Stalin deşi lezau cultura română). şi contaminarea 
creaţiei culturale cu preocupări politice (de exemplu. insistența 
pentru realismul socialist chiar ducă rezultatele lui artistice erau 
proaste). Deşi ambele categorii pomeau de la amestecul politic al 
valorilor sovietice în cultura română, elementele „străine“ şi „.poli- 


130 COMPROMIS ŞI REZISTENȚĂ — a talia 
ice“ au început treptat să se separe. Ambele sensuri ale cuvintelor 
f ies incepi TF te pentru a înțelege cum persoane aflate pe 
poziții opuse într-o dezbatere puteau utiliza termeni identici: unii 
faelegead pin aceasta, „a prefera valorile internaţionale celor 
naționale“, şi alţii înțelegeau, „contaminarea culturii cu politica“ 
În luptele culturale ce vor fi discutate în capitolele cinci-şapte, 
persoanele care au acuzat cel mai adesea pe alţii de „dogmatism“ 
tindeau să aparțină grupului pentru care aceasta însemna a pre- 
fera valorile internaţionale celor naţionale; ca rezultat, exemplele 
mele provin în mod disproporționat de la acest grup. Totuşi. în 
istoria acestei arme retoricestot felul de persoane âu recurs la ea. 
iar în anii "80 adversarii grupului menţionat au replicat tot cu 
acuzaţii de „dogmatism“ sau „proletcultism“, denunţind prin 
aceasta sprijinul adversarilor lor pentru O artă contaminată de 


politică. ` zi i Sa a 

Citeva exemple ale acestor afirmaţii sînt utile. Un istoric literar 
asociat cu stînga imediat după război reamintise antioccidenta- 
lismul acelor ani. implicînd limpede întoarcerea lor: „Să nu uităm 
că şi în epoca proletcultistă se anatemizau orice contacte cu «Occi- 
dentul decadent». Atunci se arunca foarte uşor termenul de «cos- 
mopolitism»“ [un termen care reapăruse de curînd — n.a.]. 
(Crohmălniceanu, în Ungheanu 1985: 468). Un filozof a ‘descris 
liberalizarea culturală de la sfîrşitul anilor '60, criticînd implicit 
răsturnarea situaţiei în anii '70 şi '80, după cum urmează; 


„[S-a petrecut] o liberalizare a gândirii, o acceptare a faptului că se poate gîndi şi 
crea cultural, dincolo de dogme... [Ieșirea din asfixia dogmatismului presupuncu 
regăsirea marilor surse ale culturii, deschiderea către»valorile ei universale şi occi- 
dentale“ (Liiceanu 1983; 230), 5 


Un sociolog a explicat de ce credea că literatura este un obiect de 
analiză atrăgător, aliniindu-se cu noii autohtonişti şi distanţîndu-se 
de unii dintre colegii săi „marxişti“ din sociologie: „În condiţiile 
în care ştiinţele socio-umane au rămas în urma spiritului politi- 
cului,.. făcînd mătănii dogmatismului, literatura a devenit cea mai 
fidelă expresie ideologică a noii politici [luminate]“ (Mihu 1983: 
215). În contextul unei discuţii în care un istoric literar obiecta 
adversarului său că definise „clasa“ în terrheni etnici, adversarul 
i-a răspuns: 
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$ tiam că einicul a încetat să mai fie o categorie reprotrabiilă, aşa cum era. A vorbi 
> cei p itualitatea românească. despre originile şi personalităţile ei emblema- 
tice, despre Mioriţa, mitologia românească, scriitorii vechi. Eminescu, Hasdeu. 
van, lorga şi Blaga, cum face de ani de zile revista „Săptămîna“ înseamnă a 
avea «obsesii etnice», Vom ajunge, într-o bună zi, să ne fie ruşine că sîntem 
Zi urmaşii lor şi că, în definitiv. sintem români?“ (Sorescu 1942). 


n spiritului dogmatic adaptabil... cred. că diversiunea de azi a învăţat 
Jte de la dogmaticii de ieri, pe care în multe cazuri i-a asociat... Ceea ce 
caută acum — în ideea de a stabili o „serie depolitizată” a literaturii. adepţii 
notorii ai dogmatismului fiind cu totul compromişi — sînt aşa-zişii „contempo- 
rani muţi” ai dogmatismului... Dacă ar fi să facem studii bibliografice nu foarte 
minuţioase, s-ar dovedi că „demnitatea multora dintre cei care zic câ n-aveau 


nici o legătură cu dogmatismul e o simplă vorbă în vint“ (Silvestri în Purcara 
1986: 369). s 


Acelaşi ziarist a prezentat astfel opusul dogmatismului: „Spunînd 
~ Că [propriul său grup] este antidogmatic, am vrut să accentuez că 
3 el propune ideea unor valori fundamentale. în contrast cu direcția 
E: -~ culturală a anilor '50 [adică dogmatismului. n.a.]. care era atit de 
| insensibil [la problema specificului naţional]“ (Silvestri 1986). În 
fine, un critic literar a discreditat pe ..liderii proletcultismului 
$ agresiv“ pentru ataşamentul lor față de G. Călinescu: 


—„După ce juraseră pe Gherea ori pe G. Ibrăileanu. criticii «la zi» şi-au investit 
credinţa în G. Călinescu, gest... nu lipsit de oarecare abilitate... La adăposti 
teicului geniu călinescian secularizat, neodogmaticii puteau respira uşura” | 
gurcu 1981). 


Persoanele care au făcut primul, al doilea şi al şaptelea din aceste 
comentarii ar putea fi grupate în mare într-o tabără total opusă 
celor care au făcut comentariile patru, cinci şi şase (cel de-al 
4 treilea ocupă o poziţie de excepţie). Această varietate arată cît de 
complexe erau vehiculele recriminărilor reciproce, care însemnau 

lucruri diferite în funcţie de vocile care le articulau. 
În afara celor două sensuri ale dogmatismului şi proleteultis- 
mului prezentate mai sus (suprimarea naţionalului şi amestecul 
politicii), termenii aveau două întrebuinţări oarecum diterite. 


Seneca R naţiona Ropa ră A - s. 
cazuri rămăseseră) de autentic de stînga iar unii nu 
erau români „curaţi“ (erau de origine evreiască sau maghiară). 
Dată fiind evoluţia politicii româneşti. în anii 80jumi dintre aceşti 
_bătrâni stalinişti“ erau voci de liberalism şi moderație. Totuşi. 
adversarii puteau profita de orice opinie pe care o prezentau ca 
recidivism, ca resuscitare a antinaţionalismului anilor 50. Ase- 
menea întrebuinţări ale termenului „dogmatism“ erau îndreptate 
împotriva unor anumite persoane, cu un anumittrecut. A doua era 
folosirea termenilor dogmatism“ şi „proletcultism“ nu ad 
hominem. cì cu referire la un climat general în care influența 
politică externă copleşeşte dezvoltarea culturii naţionale. Astfel, 
la sfírşin anilor '60. unii scriitori au denunţat ca „dogmatici“ pe 
acei stalinişti (filosovietici) de dinainte. care stătuseră în calea 
liberalizării culturale. iar în anii '80, aceiaşi scriitori erau ei înşişi 
obiecte de atac. împreună cu staliniştii. ambele categorii fiind acu- 
zate de suprimarea valorilor naţionale sub influenţa “unor mode 
occidentale. si EEEE 

Exemplele de mai sus erau doar simple focuri de armă trase la 
întîmplare în mulțime. faţă de artileria grea care a fost de ase- 
menea pusă în mişcare. lată. de exemplu, un fragment dintr-un 
articol apărut într-un săptămîna! cultural, sub semnificativul titlu 
„Repere pentru o Sîndire dialectică, antidogmatică a literaturii şi 
artei“. Autorul se plînge că dogmatismul ţine din nou afişul în 
presa culturală. în ciuda numeroaselor discreditări anterioare: 
aceasta face necesară o analiză a ceea ce realizează proletcultismul 
şi dogmatismul cultural. în speranţa că s-ar putea împiedica o 
renaştere a lor. Mai întîi, autorul respinge posibilitatea ca exce- 
sele proletcultist timpurii să fi rezultat din lipsa de pregătire şi 
de experienţă a primei generaţii de conducători de după 1947. apoi 
dezvăluie adevăratul lor obiectiv: s 


„Motorul şi justificarea proleicultismului nu au fost nici orbirea. nici lipsa de expe 
rienţă şi nici incultura. Obiectivele primordiale ale dogmatismului iza să 
compromiterea tenace şi culpabilizarea metodică a dimensiunii naţionale a i S 
turíj şi artei noastre şi năruirea din temelii a specificului cultural ga ae Dir SA 
de orice contestaţie, este cert că modelul străin a stat întotdeauna insa RA 


A E ii e e 
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devăraţilor proletcultişti, insuflîndu-le curaj şi speranță. Aventura proletcultistă a 
& de fapt un complot împorriva specificului spiritual românesc. Nu întimplător. 
marea proletcultismului şi a dogmatismului cultural a fost posibilă tocmai într-un 
oment nefast de inhibare şi eclipsare dirijată. Cînd poporul român. în frunte 
partidul său comunist, şi-a recăpătat conştiinţa de sine. dogmatismul cultural a 
fost compromis pe scena istoriei. Spunem că şi avangardiştii. şi dogmaticii îmbră- 
„cau orice haine, numai străine să fie; că se încolonau disciplinaţi sub orice drapel. 

sumai al nostru-să nu fie: că ţinta lor mărturisită. mai nou nemărturisită, a fost şi 
este | ichidarea rădăcinilor istorice ale culturii autohtone. Cum altfel s-ar explica 
faptul că opoziţia la reeditarea textelor lui Mihai Eminescu. N. Iorga. Vasile 
Arvan, G. Călinescu şi alţii vine tocmai din partea lor. ei fiind pregătiţi să se 
aşteamă şi în faţa locomotivei numai ca scriiturile române să nu reapară” (Pelin 
1983: 4, sublinierile autorului). 
z EN P 
Nu trebuie mers mai departe decît acest citat pentru a vedea că 
acuzaţiile de dogmatism şi proletcultism erau intim legate de defi- 
-nirea şi apărarea identităţii naţionale. Oricine susţinea că apără 
_ adevăratele valori ale culturii române putea să-i acuze pe inamici 
de păcatul capital împotriva Națiunii: legături cu dogmatismul sta- 
linist, cu atacul său împotriva culturii naţionale. (Capitolul cinci 
va arăta mai clar organizarea conflictului din care a apărut acest 

CIA 03) F - 

Deşi această acuzaţie face parte din lupta pentru reprezentati- 
vitate şi pentru publicul competent. ca şi în exemplul „elitismului“ 
termenii lui au şi o relaţie implicită cu marxismul. Totuşi. aici 

. relaţia nu este (ca în tazul elitismului) cu categoriile conceptuale 
marxiste, ci cu instituţionalizarea marxismului în România cu aju- 
torul armatei sovietice, o experienţă istorică de natură să confere 
marxismului „dogmatic“ (impus de străini) o faimă foarte proastă. 
Drept urmare. discuţia despre „dogmatism“ © creat donă mar- 
xisme, unul bun şi unul rău: unul dogmatic. străin şi unul indigen. 

) implicit antidogmatic, a cărui sarcină era să denunțe influența 
. străină şi să servească România. Primul este marxismul trădă- 

torilor. cel de-al doilea — al patrioţilor. Cei care au prezentat 
— „dogmatismul“ în acest mod au stabilit o legătură între proletcul- 
tism, sau marxismul dogmatic. şi străinătatea şi suprimarea valo- 
rilor naţionale. Alţii. oponenții lor. au utilizat altfel această armă 
retorică, stabilind o legătură între (neo)proleteultism/doumatism. 
prostituarea artei originale în faţa politicii şi un dese > cù tăcut 
valorilor naţionale. Ambele grupuri ajungeau la aceiaşi rezultat: 
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construirea unei legături între cere valo ser majorate i dife- 
itele ana eaan Ele maaa Į pa ul, 


storia $ sa. e ai icab legate de 
canu 1e SE n u, 


că, î 


Dematisihul+ 
a — xist — împreună cu o 
indigenizare a marxismului. „ Exemplul îl arată pe sociologul arde- 
lean Achim Mihu lansînd un atac împotr a. „dogmaticilor“ care 
au ruinat cariera şi creaţia lui Lucian Blaga, lipsind astfel cultura 
română de unele dintre cele. mai de preţ valori ale ei. Deşi obiectul 
exprimat al lui Mihu era doematismul anilor. '40 şi '50, atacul său 
era evident — dat fiind că ţinta sa nu mai era de actualitate — şi 
împotriva „dogmaticilor“ anilor '80, care nu erau niciodată pre- 
cizaţi. Într-un i interviu. Mihu definea dogmatismul ca orice lectură 
simplistă sau 'sovietizată a lucrărilor principalilor figuri culturale 
„româneşti. cum ar fi interpretările care îl resping pe Blaga ca 
„ „filozof idealist“, şi a mărturisit deschis că Blaga este pentru el un 
„simbol al valorilor naţionale îi împotriva marxismului dogmatic de 
acest tip. i HAR 
Mihu, care în vremea aceea tomi devenise secretarul de 
partid al Universității din Cluj, defineşte astfel marxismul î în al 
cărui nume atacă dogmatismul şi îl apără pe Blaga: — 


„[ Adevăratul] spirit militant, după părerea noastră, presupune ca în aprecierea unui 
eveniment sau creaţii să ne situăm deschis pe linia intereselor naţiunii noastre, a 
conştiinţei ei în care un loc decisiv îl deţin valorile de unitate, independenţă şi suve- 
ranitate naţională. Înţeles astfel, acest spirit militant este în „consonanţă cu militan- 
tismul partidului ce aspiră să fie expresia esenţializată şi condensată a intereselor şi 
necesităţilor întregii noastre naţiuni şi a tuturor cetățenilor ei“ (Mihu 1988 a: 70)!. 


Cu alte cuvinte, Mihu foloseşte atacul Să în impotriva dogmatismului 
pentru a construi un marxism naţional, Deşi el a exprimat aceasta în 
particular ca o mişcare către mai mare democratizare 
în ordinea socialismului real, tipul său de marxism naţional putea fi 
folosit şi pentru a emite pretenții pe care le-am putea ERA deo- 
potrivă „corecte politic“ şi reprezentative cultura], 


şi îmbunătăţiri 
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i Mihu îşi începe discuția cu venirea lui Blaga la catedra de filo- 
ofie a Universităţii din Cluj în 1938 şi reintegrarea sa aparentă 
her, ul normal al lucrurilor după 1945. Apoi, în 1943. Blaga a 


unde că AAA tine de „anumite invidii şi ambiții ie. 
-sional “nude climatul politic mai larg. Suspiciunile lui Mihu se 
ri ptă către Pavel Apostol, care era în 1945 student îi în anul IV 


devenit atunci marxist şi a căpătat ude o poziţie solidă în Taia 
"politică a Universităţii din Cluj. Rapiditatea conversiunii lui la 
„marxism îl face pe Mihu să conchidă că ambiția îl făcuse să mili- 
„teze pentru eliminarea fostului său profesor. Blaga. şi pentru în- 
stalarea sa în locul acestuia. Mihu îl invită pe cititor să înţeleagă că 
“Blaga a trebuit să-şi abandoneze extraordinarul sistem filozofic 
“din cauza ambiţiei personale a unui om cu nume unguresc 
(Apostol era evreu). 
Mihu consacră multe pagini dezamorsării interpretării alterna- 
„tive: că Blaga şi-a pierdut catedra deoarece sistemul său filozofic 
„era prea strîns legat de acela al dreptei interbelice. duşman de 
- moarte al partidului. şi fiindcă el nu a fost capabil să-şi îndrepte 
į credința intelectuală către filozofia marxistă într-o măsură sufi- 
k „-cientă pentru a i se încredința predarea ei. Potrivit lui Mihu. Blaga 
; luase distanță față de extrema dreaptă. şi dacă era acuzat în mod 
$ repetat de fascism de către activiştii comunişti din Cluj. motivul 
trebuie căutat în altă parte decît în afinitățile reale ale lui Blaga- 
Mihu găseşte explicația în distorsiunile grosolane ale marxis- 

mului care au rezultat din situația națională încărcată a Ardealului 
de nord, în urma întoarcerii acelei regiuni sub control românesc 
în 1944. În esenţă, el susţine că marxiştii maghiari din România şi 
din afara ei au propus o soluţie „marxistă“, înșelătoare şi trădă- 
toare, pentru problema naționalităților din Transilvania: autonomia 
regiunii. Cîăd studenţi şi intelectuali români ca Blaga au demon- 
strat împotriva acestei idei, aceşti „marxişti”* i-au acuzat că sînt 

„antimarxişti“ şi tulbură armonia diferitelor naționalități. Datorită 
staturii lui Blaga, spune Mihu, el era o ţintă deosebit de potrivită 


ui Blaga, care 
unei Românii 


RAAD 
dințele revizioniste 
i 


P Io pat A A 
căutăm a-i explica exclu- 
rea sa, ci prin 


altceva din politica timpului. EEI. Foi 

_ Acest ceva era o formă greşită de marxism. şi anume denatu- 
rarea stalinist-jdanovistă care echivala acceptarea propriei lui 
dogme cu o atitudine marxistă pozitivă. Nu era de aşteptat ca 
Blaga să o ducă bine într-un mediu saturat de această înţelegere 
-proletcultistă“ a marxismului. Marxismul dogmatic al anilor '40 
şi 50 nu se potrivea nici măcar cu concepţia lui Marx însuşi. care 
(în opinia lui Mihu) recunoştea şi respecta adevăratele valori: 


„Doar într-o variantă reducţionistă (ca dogmă stalinist-jdanovistă) marxismul a 
putut deveni o erilă axiologică „diametral opusă" folosită. chipurile. principial 
peniru a-i nega lui Lucian Blaga orice merit în creaţia filozofică şi a-l face 


reacţionar. Mai mult. doar într-o formă imperfectă politicul originar în marxism ` 


putea transforma o diferenţă teoretică şi ideologică într-o justificare a unei măsuri 
administrative (adică. îndepărtarea din Universitate — n.a.]“ (Mihu 1988 a: 51). 


Acest marxism imperfect i-a fost deci impus lui Blaga sub „tutela“ 
dogmaticilor ca Apostol, în nou formata catedră de filozofie. 
Datorită lecţiilor sale din noua filozofie, s-ar părea, Blagă s-a decis 
să nu mai scrie filozofie, lipsind astfel patrimoniul cultural al 
României de marile împliniri care ar fi urmat. Argumentaţia lui 
Mihu se sfirşeşte cu observaţia că numai climatul relaxat de după 
1965 [aşadar, epoca Ceauşescu) a permis culturii române să-l 
aprecieze pe Blaga după merit, dar această schimbare nu înseamnă 
că dogmatismul a încetat să pună probleme în viaţa culturală El 
trebuie să fie combătut în continuare, 4 


E ERONI 
se afla. evident în 
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fe: această relatare, două lucruri sînt remarcabile. Poate că cel 
n ai frapant este puternicul sentiment naţional de la baza ei: 
explicaţia că un celebru intelectual român a fost doborž de invidia 
„personală şi ambițiile unui evreu maghiar în consens cu un 
„marxism simplificat şi dogmatizat de origine sovie:ică, denaturat 
lus de intrigile iredentiştilor maghiari. Al doilea, mai puţin 
„vizibil, este folosirea termenului „dogmatism“ pentru a construi 
două — de fapt, trei — marxisme: 1) unul „stalinist-jdanovist“ 
E: dogmatic, importat forțat din Uniunea Sovietică şi total nepotrivit 
= cu condiţiile româneşti; 2) unul iredentist maghiar. la fel de dog- 
matic, dar cu scopuri diferite, revizionist şi antiromânesc: şi 
'3)unul tacit, dar limpede implicat, românesc, „bun“, fidel 
“intenţiilor originare ale lui Marx, spre deosebire de celelalte două. 
tocmai datorită caracterului lui românesc. Acest din urmă 
marxism este evident, pare să spună Mihu, acela urmat în prezent 
` de partid; departe de a sta în calea operei lui Blaga, ar fi creat 
toate condiţiile ca el să producă o strălucită sinteză filozofică. una 
„care ar fi adus culturii româneşti recunoaştere universală. (Această 
- prognoză ar trebui reţinută atunci cînd se va citi despre destinul 
unei întreprinderi filozofice comparabile. tratată în capitolul 
şapte.) $ 
„ Argumentația lui Mihu ne oferă un excelent exemplu de modul 
în care acuzaţiile de „dogmatism“ şi implicaţiile sale pentru valo- 
rile naţionale serveau şi la indigenizarea acestui import străin 
care era ideologia marxistă. Marxismul „bun“ creat de Mihu res- 
_ pectă valorile naţionale autentice: el poate fi înfăşurat strîns în 
jurul discuţiilor despre caracterul, interesele şi cultura Națiunii. 
Acest marxism „bun“ are puţine lucruri în comun cu marxismele 
| străine cu care unii l-ar identifica în mod greşit. El este un produs 
românesc, adaptat la condiţiile româneşti şi puternic susţinut de 
_ Partidul Comunist Român. Este un marxism transformat într-o 
valoare de întrebuințare politică pentru un aparat politic românesc. 
Încercarea lui Mihu de a „naţionaliza“ ideologia marxistă nu a 
rămas fără răspuns, cu toate că răspunsul era ascuns. Deşi nu am 
întîlnit nici o respingere publicată a opiniilor lui Mihu, un text 
dactilografiat, care îl respingea într-un limbaj foarte dur, a circulat 
subteran. Autorul, decedat între timp, era ginerele lui Btaga, Tudor 
Bugnariu, un vechi comunist care era activ în partid cînd acesta 


Mihu reducea 
mo r — o tactică fără 
iscuri. spune el, în special acolo unde „chestiune 
morţi şi nu se pot apăra. O adev 


aceste motive. nu exista nici o posibilitate ca Blaga să fi continuat 
să predea într-o Românie socialistă. În loc să discute climatul în 
care comuniştii români ar fi găsit necesar să stăvilească creativi- 
tatea filozofică â unui gînditor talentat, se plînge Bugnariu. Mihu 
preferă să pună în circulație sentimente antisemite şi antimaghiare 
camuflate şi să anatemizeze persoane individuale. Lui Mihu îi este 
uşor să ponegrească patriotismul primilor comunişti: el nu a avut 
de suferit din pricina originii sale sociale, el nu a simţit mirosul 
camerelor de gazare, ca să-l vadă pe Stalin drept salvator 
Bugnariu conchide meditînd la cît de furios este secretarul de 
partid Mihu de faptul că Blaga a fost obligat să adnoteze ultimele 
sale lucrări cu numele lui Marx, Engels, şi al celor mai importanţi 
teoreticieni comunişti români. 

Deşi replica lui Bugnariu respingea categoric analiza lui Mihu 
ea a favorizat totuşi indigenizarea marxismului: oferind ori ostă, 
ea l-a angajat într-o dispută dacă există cu adevărat trei e e 


cu 
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n Na A i A ; 
două rele (cele străine) şi unul bun (cel românesc), şi dacă 


ESY o Pi 
arxismul trebuie sau nu să învelească chestiuni naţionale. Orice 


d cuție ulterioară va dezbate în ce fel marxismul este legat de sen- 


imentul patriotic sau este afectat de proveniența lui naţională. Aşa 
dogmaticii”” au devenit, pentru unii. nu doar cei care au par- 
at la versiunea stalinistă iniţială a ideologiei marxiste, ci ori- 


AL 


S : z 
` cine încerca să discute vreun subiect fără a introduce explicit 
5 „ naționalitatea, „marxiştii“ începeau să fie definiți prin aderarea lor 


doar Ia scrierile marxism-leninismului, ci şi la „spiritul mili- 


tani “ care, potrivit lui Mihu, pune în prim plan naționalitatea. 


 „Dogmatismul“ a fost un instrument modelat timp de patru 
decenii şi vizibil marcat de istoria sa. Dar fie că înţelesul lui 
primar era contaminarea culturii prin dictatele politicii sau supri- 


marea valorilor naţionale în favoarea celor internaţionale. ceea ce 


voia să spună în final era că o anumită perspectivă era nerepre- 
zentătivă pentru interesele şi valorile româneşti (cf. Gheorghiu 


"1987: 53). A-l acuza pe un oponent de „dogmatism“ însemna a 
încerca eliminarea sa din cîmpul competitiv. Însemna de ase- 
“menea a-i micşora accesul la valorile culturale mai vechi. consi- 
„ derate ca fiind „patrimoniu naţional“ sau ..moştenire“. noţiuni 


curent invocate ca parte a restaurării trecutului românesc. Ase- 


“meni acuzațiilor de „elitism“, o acuzaţie de dogmatism“ semnala 


publicului (nonbirocratic ca şi oficial) că unui producător de 
cultură nu i se puteau încredința bogăţiile naţionale şi nici nu i se 
permitea să-şi sporească pretenţia de autoritate culturală prin 
însuşirea lor. 

În măsura în care „doematismul“ era o armă eficientă. ceea ce-l 
făcea să fie astfel era, desigur, dublul marxism închis în el: o 
ortodoxie sovietică „rea“, de sorginte stalinistă. şi un marxism 
inarticulat „bun“, care era românesc şi care. din cercul puterii. 
acorda sprijin culturii. Multe din invectivele care foloseau ter- 
menul dogmatism participau, deci, la o indigenizare a marxis- 
mului. construind un marxism epurat de influenţele străine şi 
virtual favorabil producţiilor culturale locale. Deşi pentru marea 
majoritate a intelectualilor români acest marxism era un obiect de 
intrigă mai curînd decît de loialitate, el a început să aibă suporteri 
neaşteptaţi, pe măsură ce valul de şovinism căpăta proporţii exce- 
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ei ? 

Ai pe o sofisticată cunoaştere a lui Marx şi pe admirabile lec- 
din ştiinţele sociale occidentale, atît clasice cît şi contempo- 
Citindu-l, ai'un sentiment de admiraţie faţă de ingeniozitatea 
lui şi întinderea gîndirii sale, Această carte complexă merită 
are integrală şi mai extinsă decît pot oferi aici. 

tea lui Bădescu are trei obiective, dintre care al treilea este 
mai important pentru scopurile mele. În primul rînd. el 
rcă să revizuiască teoria marxistă inserînd conceptul de 
ne în inima analizei de clasă. În al doilea rînd. el oferă o 
pretare neo-marxistă a istoriei subdezvoltării economice şi 
t e i i = ice a României şi deşi utilizează termeni ca ..periferizare“. la 
întrebau: Cum am putea ameliora analiza evident incorectă a lui modă datorită teoreticienilor dependenţei şi teoriei sistemului 
Marx a chestiunilor naţionale? Ce loc ar trebui să ocupe etnici- mondial a lui Immanuel Wallerstein. el oferă o lectură originală a 


tatea într-o analiză socială? Este ea doar o formă de „falsă 
conştiinţă“. sau are un statut analitic independent. Şi dacă este aşa. 
care anume? A pune aceste întrebări era tot o formă de indigeni- 
zare a marxismului, dar pretindea o muncă intelectuală mult mai 
însemnată decît ar fi fost pregătiţi să-şi asume majoritatea celor 
care invocau „doamatismul“. pă na D= 
Deşi nu voi ilustra o discuţie de acest tip în proprii săi termeni. 
am să prezint indirect fragmente dintr-una în următoarea secţiune, 
în care studiez o altă tehnică folosită în luptele dintre producătorii 
culturii române. Aceasta este tehnica aproprierii genealozice. în 
care vechi eroi ai culturii române erau adjudecaţi într-o dispută 
contemporană. prin înscrierea lor. în ascendenţa părţii care pre- 
tindea că sînt ai săi. Apărarea lui Mihu şi-l apropria implicit pe 
Blaga: exemplul următor este mult mai limpede. ? i 


Aproprieri genealogice: Eminescu 
ca proto-marxist s 
a ANR NI 


Un excelent exemplu de apropriere genealogică 
drept element în luptele culturale poate fi găsit în remarcabila şi 
incomoda carte a sociologului Ilie Bădescu, publicată în 1984. Sin- 
cronism europea: <i cultură critică românească. Este o lucrare 
foarte provocatoare, cu orizont ambițios şi strălucire teoretică, 


estor noțiuni. În al treilea rînd. şi cel mai important pentru 
obiectivele mele. cartea sa este o tentativă explicită de a-l face pe 
Mihui Eminescu înaintaşul acestui tip de teoretizare socio-istorică 


„radicală, În această privinţă. Bădescu oferă o formă indigenistă de 


argument: el atribuie unui gînditor român idei originale diferite 
de cele ale altor critici timpurii ai capitalismului metropolitan. 
cum ur fi Karl Marx şi Friedrich List. şi anterioare unor idei com- 
purubile cu cele care au apărut mai tîrziu în America latină şi în 
sociologia occidentală de stînga în anii '70. Lucrarea lui Bădescu 
transformă un personaj clar identificat cu dreapta tradiţională într-un 
adept vizionar al stîngii. şi o face într-un stil declarat indivenist. 
Deşi indigenismul lui Bădescu leagă opera sa de unele părți ale 
discuţiei mele din capitolul al cincilea. pun mai puţin accent pe 
aceste legături decît pe tentativa de a face din Eminescu un 
sociolog radical. absolut demn de a fi inclus printre precursorii 
gîndirii marxiste româneşti — cu alte cuvinte. aproprierea genea- 
logică a lui Eminescu pentru marxism şi pentru sociologie. 

A-l interpreta pe Eminescu ca teoretician radical nu este uşor: 
atît românii cît şi străinii l-au considerat pe poet, fără echivoc. ca 
membru marcant al partidului conservator din Moldova. partidul 
unei aristocrații latifundiare care nu strălucea prin idei progresiste. 
Privit în general de români drept cel mai mare poet al lor. Emi- 
nescu a fost totuşi clasat cu xenofob, şovin. antisemit. antirus, 
reprezentant al reacţiunii agrare romantice, calităţi care au ficut 
ca majoritatea scrierilor sale să fie proscrise timp de mai mulţi ani 


reabilitată, 


elor obidiţi 


ist. Shafir 
Eminescu 

versiune | MATXISN 

poetului, fă acceptabilă prin accentuarea 


preocupărilor lui sociale. Pers ele care au operat acest retuş 
erau comunişti ortodocşi de stil vechi. Bădesc i-a propus sar- 


cina mai complicată de a-l legitima intern pe Eminescu, în cadrul 
unei tradiţii socialiste locale autentice, văzută ca avînd propriile 
sale priorităţi şi inovaţii analitice. i o 
_ Obiectivul meu aici este nu de a judeca cât de plauzibil îl tra- 
tează Bădescu pe Eminescu, ci de a descrie ceea ce consider a fi 
principalele manevre ale argumentaţiei sale. În orice caz, nu sînt 
capabilă să judec plauzibilitatea argumentului, fiindcă am citit 
puţin din poezia sau scrierile politice şi economice ale lui Emi- 
nescu. iar ele trebuie citite în întregime pentru a putea fi judecate?. 
Mai mult, nu consider că această judecată este esenţială pentru 
scopurile mele: Eminescu a fost un personaj istoric real şi foarte 


de interpretare şi reinterpretare. Diversele interpretări şi respin- 
geri formează propria lor acţiune socială şi iluminează natura 
societăţii româneşti independent de „corectitudinea“ lor. Emi- 
nescu şi opera sa au devenit un simbol, avînd o pluralitate de sen- 
suri şi fiind folosit în lupte politice care au prea puţin de a face cu 
ceea ce el va fi intenţionat „cu adevărat“. Scopul prezentei discuţii 
este de a vedea cum s-au folosit multiplele lui semnificaţii, ce fel 
de autoritate servesc ele şi ce procese de luptă culturală ilustrează 
ele — într-un cuvînt, de a discuta politica culturală în care Emi- 
nescu a fost implicat la un secol după moarte. GRR 
Bădescu îşi începe reinterpretarea istoriei româneşti şi apro- 
prierea genealogică a lui Eminescu prin cîteva critici ale inter- 
pretărilor marxiste existente, Acestea se reduc la următoarele 
postulate: 1) Deşi extinderea imperiilor din Occident era limitată 
de revoluțiile burgheze, în Europa de Est aceasta s-a obținut i 
mişcări ale naționalităților. Aşadar, națiunea este mai au 


! put 


influent, care a emis produse scrise; intrate acum într-un proces, 
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PE, 7 d 

clasa în analize ale istoriei est-europenie.; „tocmai revoluțiile 
din sud-estul european au constituit cadrul istoric al 
imperiilor din această zonă, astfel înicît adevăratele forţe 


bi 
revoluționare au fost în acest caz naţiunile însele“ (Bădescu 1934 


b , Pentru Bădescu, compoziţia etnică şi naţională a claselor 
„cond cătoare oferă baza istoriei româneşti. 2) Ţăranii din această 
rt lumii au fost o forță revoluționară şi progresistă. Celebrul 


“argument al lui Marx privind țăranii din Franţa (..sacii de cartofi”) 


U se aplică românilor! 3) Sociologia nu ar trebui să plaseze istoria 
erilor dominante în centrul tuturor analizelor. A face astfel 
amnă a nu percepe corect forțele sociale care fac istoria la 
riferii““, care nu sînt explicate adecvat de teoriile .metropoli- 
tane“. Concluzia lui Bădescu din aceste postulate este că Marx a 
tut da cea mai bună interpretare existentă a capitalismului meno- 
litan, dar analiza sa este inadecvată pentru zonele periferice în 
"care capitalul a pătruns mai tirziu. Pentru a înţelege aceste pro- 


„ cese, susţine el, trebuie să ne îndreptăm spre gînditorii români. în 


primul rînd spre Eminescu. care au teoretizat fenomenul capita- 


 lismului periferic cu mult înaintea teoreticienilor latino-americani 


şi de altă origine de după 1940. Aceşti gînditori români susțin admi- 


-rabil concepţia materialist-istorică a lui Marx, evitind în acelaşi 


timp absolutizarea „dogmatică“ a teoriei sale (ibid. 38—39)- 
Extrăgînd din scrierile lui Eminescu o sociologie coerentă pe 
care o pretinde materialistă, Bădescu are dificultăţi în eliminarea 
concepţiei foarte răspîndite potrivit căreia scrierile eminesciene sìnt 
xenofobe. Umbra xenofobiei apare cel mai evident în teoria emi- 


- nesciană a „.păturilor superpuse“. pe care Bădescu o numeşte „una 
dintre contribuţiile cele mai importante ale gîndirii sociologice 


româneşti din epoca modernă“ (p. 254). Această teorie descrie 
activităţile elitelor străine care extrăgeau plusprodusul din țară şi 
îl trimiteau peste graniţe prin speculație şi cumpărături de lux. în 
loc să îl „fixeze“ pe loc pentru a dezvolta surse locale de avuţie 

Folosind termenii lui Eminescu, Bădescu numeşte acest strat 
xenocraţie (pp.279-280), care a adoptat o atitudine de pradă faţă de 
societatea în care trăiau şi au supus-0 centrelor metropoli.une occi- 
dentale într-un mod ruinător. Ideea de „.xenocraţie“” în scrierile 
eminesciene, insistă Bădescu, este în întregime sociologică şi nu, 
aşa cum a fost acuzată, xenofobă sau şovină (ibid.). 


e CASE Li n 


14 COMPROMIS ŞI REZISTENȚĂ 


(Nu este niciodată Jhmurit în această argumentaie cum poate 1: 
deosebit un conducător „străin de unul „rormân' dat fiind că unci: 
nume pur româneşti sînt asociate Cu citeva dintre cele mai spolia 
toare şi devastatoare relații cu societatea românească [un mare 
mumă de familii nobile şi domnitoare ale ultimelor secole, pentru a 
nu menţiona familia Ceauşescu) şi citeva nume „străine“ |Cantacu- 


nescul lui Bădescu. cu ath pare că tot ceea ce este rău — demagogia. 
distrugerea tradiţiilor istorice. mizeria poporului — este imputabi! 
străinilor imigranţi. în vreme ce autohtonii sînt asociaţi numai cu ce 
e bun |vezi. de exemplu. pp. 258-259). Oricine acționa în interesul 
poporului român era „român“. şi oricine nu făcea acest lucru eru 
străini”. fără deosebire de originea lor naţională reală. Aşadar. ori- 
cine nu fixează capitalul pe plan local este străin prin definiţie. Deşi 
Băvescu continuă să insiste că teoria sa nu este etnocentrică. 
mlaştina la care duce această pantă alunecoasă te umple de pre- 
simtiri rele în legătură cu ţintele sale îndepărtate.) 

În ultima pane a analizei sale, Bădescu evaluează contribuția 
sociologiei româneşti, şi îndeosebi a lui Eminescu. la înțelegerea 
efectelor pătrunderii capitaliste în Europa de Esi. El îl consideră pe 
Eminescu primul ginditor de orice naţionalitate cure a distins între 
modul de acţiune al capitalului în metropolă şi la periferie 

p. 287). Felul în care Eminescu înțelegea aceste probleme i-a permis 
să vadă că „degea supravieţuirii celui mai adaptat” nu era valubilă 
la periferie. unde supravieţuiau elementele negative. şi nu cele 
pozitive. Astfel. forma luptei de clasă diferă la periferie de form: 
sa de la centru: la periferii. această luptă ia forma unei lupte pentru 

supraviețuirea bioiogică şi culturală a unui popor exploatat din 
afară şi de sus (pp. 287-288). Bădescu percepe teoria lui Eminescu 
nu ca pe O întoarcere romantică la o idilă agrară. ci ca militînd 
pentru dezvoltarea independentă a unui capitalism, comparubilă 
cu drumul urmat în Occident, şi crede că teoriile poetului oferă o 
ideologie uhernativă la cea a liberalismului burghez, 


Puicm upadar sh consideram că Faninescu este adeptul unci bociologii du 
concepţie materialist... Teoria separării dialecticii ae pave de dialeciica pa ini 
în cude spaţiul-geoprulice cate. după piiințu noastră, o premieră mondială 

C joncepya eminescian desme devenirea istorică a popoarelor pi a culturilor este 
sirini de viziunea evolujonismului unilincar plai pi abstract [cu ahe cuvinte, cu 
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dainai = n.a]... Ca soeinleg al inmimârii miry civilizație «i a rdt 


fui jetorie | și m si imonrcerii romantice spre trecut) Rade- 
i 311313, sobtinierea îi aparține Ba 


Să recapitulăm tevendiciârile lui Bădescu pentru eron! său. En 
nescu este un Marx român. care a ferit primele teorii sle capite 
lismului periferic. El este părintele“ întregii dindiri materialiste 
ulterioare din România (p. 235). Deşi majoritatea scrierilor lu 
Marx le-au precedat în timp pe ale sale. acestea din urmă su 
aceeaşi valoare ştiinţifică. dacă nu cumva O valoare superioară 
dintr-un punct de vedere românesc. El este de asemenea ! 
torul sociologiei româneşti (p. 293). De fapt. el gărintele 
întregii gîndiri sociale româneşti. de orice tip. fără deoseire de 
disciplină: sociologia sa sepr: 
toate liniile, toate directiile a 
de nuanţe şi interpretări” (pp 
Cuvinte ca fondator“ şi primul" 
cărți, o fuc.să fie o apropriere 
nescu devine nu orice fel de înain 
de origine. genitorul. Şi ca şi cu 
cel care a formulat teoria subd 
centrul sociologiei occidentale a ac 
este printre precursorii non or 
şi culturologia europeană (Bă 
intelectuală se revarsă astfel pest 
fructifica gîndirea socială în în f 
Este important de clarificat ce rea 
primul rind, un om case a 
poezia sa romantică a f 
al teoriei critice radicale. Aceusta 
zenta pe Eminescu € 
drept compatibil ci 


fond 


ră momentul din re ror porn 


romantică a secolului 
literal al cuvîntului. ines 

ideologic propriu unu: marius 
insistența lui Băsescu asupra semruticagei 


niționalităţii în explicaţia sociologi 


ceptuale ale sale, acest argument revizuieşie substan 


lescu, fără recunoaş- 
la e : 

i la crearea unui 
dogma- 


` Bădescu era unul în care sociologia însăşi 
suprimată. Ca una dintre cele mai burg! 


desființate şi doctoratele respinse, fiindcă rezultatele cercetărilor 
pura ei mult prea bine ceea ce se întîmpla în societatea: socia- 
RAE ide a Sociologii au reacţionat la această 
iei prin „apă onştientă 
inconştientă a disciplinei lor cca de Aia Ste 7 
curente sa cîmpuri puternice, ca literaturas sau istoria” Na 
Reacţia lui Bădescu la periferizarea disciplinei ea fost d 
potrivă de a o alătura istoriei şi de a importa un nou indigeni i 
toate beneficiile lui (vezi capitolul următor) dir teralură h 
sociologie. De asemenea, el s-a plasat în fiae, rd ia ie 
stînga, de la Marx încoace; dar indigenismul său E, ori a de 
prioritatea luí Eminescu demonstrează clar că, în aici 
Ceauşescu, nu mai era suficient ca sociologia să se ici lia 


rile naţionale, Mihai Eminescu. 


tehnica aproprierii genealogice. 
voltării româneşti. care pare a fi sarcina principală a cărții. Totuşi. 
pot apăra această selecție, pe baza cron 


comentatori i-au admirat, .. 


de forţă genealogic cu Eminescu. pe 
„cărţii. ý 
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nalize marxiste, Pentru a pretinde atenţia conducerii 
mâniei şi a celor care îi alocau bunurile, sociologia trebuia să 
nu doar marxistă, ci naţională, legată de valori naţionale indis- 
j le. Aproprierea genealogică a lui Eminescu era astfel direct 
7 > di tinul sociologiei; ea ne arată cum o indigenizare a 
i putea să se alăture chestiunilor de reprezentativitate 
sociologie care trata problemele Națiunii 
în descendența celei mai mari dintre figu- 


ceastă discuție despre Bădescu este, trebuie să accentuez. 


electivă. Am subliniat partea argumentaţiei sale care arată 
în defavoarea îstoriei subdez- 


icilor cărţii. Deşi cîţiva 
enti materialismul antidogmatic“ şi folo- 

exemplară a dialecticii“ (Luceafărul 1984: 4: Mihu 1988 b- 
25,227), ceea ce a reţinut atenţia admiratorilor (vezi Luceafărul 
1984; Riza 1985), detractorilor (Cătineanu 1985: Manolescu 


1984), şi a celor cu sentimente împărţite (Mihu 1988 b) a fost turul 
care toţi l-au văzut în centrul 


"Cele mai importante două cronici au refuzat genealogia creată de 
Bădescu. Nicolae Manolescu — nu tocmai un marxist ortodox —a 
atacat foarte violent cartea şi i-a ridiculizat pretenţiile: 


ric jucat între marxism şi emines- 
şi ea mi se pure. din toate punctele de vedere. exor- 
fel însemnătatea sociologiei poetului. punerea et 


mul nu se poate susţine cu argumente raționale--- 
] elementar că 


Afirmaţii ca acelea de mai sus mi se par neconforme cu adevân 
Eminescu n-a fost un sociolog materialist-istoric, ceea ce nu înseamnă Că socIo- 
logia lui nu e merituoasă şi nu conţine o anumită validitate teoretică- Mă întreb 


însă la ce foloseşte schimbarea statutului ei“ (Manolescu 1984). 


„O asemenea echivalare. în privinţa rolului istoi 
cianism... n-a mai făcut nimeni 
bitantă. Fără a micşora în vreun 


pe acelaşi plan de idei eu manis 


politice mare parte din ceea ce Bădescu 


ţitică. Manolescu a respins ideea unui 


sistem sociologic coerent eminescian şi a găsit acolo numai 
condeiul unui jurnalist talentat; el a refuzat categoric eticheta de 
„materialist-istoric“ pentru Eminescu, preterindu-l pe acesta în 


Privind ca pamflete 
considera sociologie ştiin 


 —. e ud Di 


i 

iolog 
LN EETA 
lor ro 
insti 


el îl acuza pe Manolescu de confuzie teoretică şi de a fi deplasat 
discuţia din sociologie spre ideologia politică. Replica lui Bădescu 
a „spus limpede că pe lîngă locul cuvenit lui Eminescu în filiaţiile 
gîndirii româneşti. o problemă majoră era cine poate vorbi în 
numele marxismului şi cum trebuia evaluată contribuţia sociolo- 
giei la acesta şi la cultura română. 

O altă contestare a genealogiei lui Bădescu a venit de la socio- 
logul Achim Mihu. într-o'cronică scrisă cu doi ani înainte de arti- 
colele despre Blaga discutate mai sus. Mihu era întrucîtva mai 
dispus decît Manolescu să accepte ideea că exista o umbră de 
materialism în scrierile lui Eminescu şi foarte dispus să-l accepte 
pe Eminescu drept sociolog — ceea ce ar fi dut un puternic in ti; 
disciplinei lui Mihu (după cum această genealogie E ii r 
fi lăsat orfani pe cei din linia de literați a lui Manolescu), P: 4 
graful introductiv al lui Mihu îl aplauda pe Bădescu ponr 
adus servicii afirmării sociologiei româneşti de astăzi pi 2 
tinuare constata: „Fără reţineri. putem fi de acord de pe: 
[că] există o legătură strinsă şi deloc periferică fte n, 
social-politică a Iui M, Eminescu şi sociologie“ (Mihu 1988 v: 
225, 236). În plus, el îl felicita pe Bădescu pentru curajul de a rupe 
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e marxiste „dogmatice“, Dar Mihu nu era pregătit să 
ternitatea lui Eminescu fără rezerve. părind că preferă o 
colaterală, EI nu era dispus să accepte transfigurarea 
din conservator în radical (Mihu 1988 b- 238. 247) 
de părerea lui Bădescu că Eminescu nu era xenofob 


Mai mult decit orice. Mihu respingea pretenţiile lui Bădescu că 
ninescu'era primul sociolog al românilor, strămoşul originar. 


fond „Ca bun transilvănean. Mihu îşi vedea propria 


cendenţă sociologică drept mai veche. şi cu rădăcini nu în 
tomânia. Franţa: Tocqueville. Comte ş.a.m.d. (pp. 236-242). 
uta să îl insereze pe Eminescu în acea linie mai europeană. o 
are l-ar fi inclus pe Marx fără a face din Eminescu supe- 

său (pp. 233-234). Pe scurt. Mihu a refuzat pretenţiile indi- 
geniste ale lui Bădescu în privinţa lui Eminescu şi indivenizarea 
ismului pentru care Bădescu îl folosea pe poet. Mihu argu- 


„menta aceasta spunînd că deoarece sociologia este mai veche decti 


Eminescu. dacă Eminescu e sociolog. atunci el nu poate fi cel 
dintii: putem vorbi doar de locul său într-o „acumulare (succe- 
siune temporală) pe linia dezvoltării ei“ (p. 242). 

Aceasta poate părea o şicană minoră din partea lui Mihu. dar 


- în opinia mea ea este crucială. Ceea ce Mihu îi refuza lui Bădescu 


era dreptul de a-şi apropria toute reahzările gîndirii sociale 
româneşti şi de a le folosi în propriile lui scopuri. prea strîns legate 
de scopurile regimului Ceauşescu. Făcîndu-l pe Eminescu nu 
strămoşul originar al unui clan local (chiar dacă foarte important). 
ci doar membru al unui „trib“ mai r. re al sociologiei europene. 
Mihu insista că sociologia are propriile sale acumulări simbo- 
lice, independente de Națiune. cu rădăcini intr-un trecut disci- 
plinar care nu putea fi expropriat după voie. Deşi Mihu avea să se 
situeze în curînd de partea celor cu ambiţii politice. în 1984 (cînd 
a scris această cronică) el nu-şi abandonase aspiraţia lu recu- 
noaştere intelectuală bazată pe autoritate culturală şi academică. 


independent de politică. 
Tehnica aproprierii uenealogice era larg practicată în politica 


culturală românească (şi va continua să fie, fără îndoială, ca în alte 
părţi), deoarece persoane dintr-o „tabără“ sau alta căutau să 


te, ca în cazu 
Er) 


telor teoretice 
ritate. Un exce- 


apropriere din partea tabe- 

_relor aflate în conflict: unii îl revendicau pentru indigenism şi alţii 
pentru europenism. astfel încît să se prezinte ca apărătorii lui şi. 
prin el. ca apărători ai valorilor culturale românești. 

Toţi cei angajați în asemenea acţiuni. pe tot spectrul politicii 
intelectuale. foloseau ună şi aceeaşi tactică: îşi însuşeau penumbra 
de semnificaţii asociate cu figuri trecute de importanţă culturală 
majoră. În măsura în care a obţine-aceasta implica manevre care, 
în plus, indigenizau marxismul. ei participau împreună la trans- 
formarea noţiunilor marxismului oficial în noi termeni refe- 
rindu-se la chestiunile naţionale, termeni care intrau în excluderile 
şi luptele pentru acumulări culturale discutate în capitolele 
următoare. Prin aceasta, categoriile marxiste au continuat să joace 
un rol ideologic alături de cele naţionale, şi unele şi altele sufe- 
rind modificări pe parcurs. Eficacitatea lor nu depindea de 
credinţa oamenilor în ele, ci de utilitatea lor în lupta socială. 

Dacă rezultatul pe termen lung ar fi fost sau nu constituirea 
credinţei în categoriile marxismului (indigenizate cum se cuvine) 
este o întrebare la care nu vom mai putea răspunde. Aşa cum a 
arătat clar politica de după căderea lui Ceauşescu, dictatura aces- 
tuia-a dat naștere unei respingeri publice care a ruinat reputaţia 
„comunismului“ în România. Din capul locului, totuşi, discursul 
marxism-leninismului fusese un oaspete: nepoftit pentru cei mai 
mulţi dintre români. E! refuzase timp de mai mulţi ani să abordeze 
serios categoriile care contau în experienţa lor; categoriile valorilor 
naţionale, Ideile marxiste erau importante pentru producătorii cul- 
turii în mare măsură ca mijloace de a strecura în conflictele cultu- 
rale ideile naţionale care aveau mai mare importanță, Curînd 


i pe baza legitimării marxiste. 
ligenizarea marxismului — domesticirea unui limbaj impus 
minarea categoriilor sale — a intervenit prin retorica folosită 
nfruntări, asemeni celor din sfera producţiei culturale. Ceea 

sugerat în acest capitol şi în cel de dinaintea lui, totuşi. este 
acest proces discursul marxismului nu a fost doar indige- 
"fost răsturnat. Obiectivele sale sociale au fost forțate să 
eze în faţa obiectivelor unui alt sistem de idei. Intelectualii 
i ambele tabere ale dezbaterilor culturale au contribuit la acest 
ezultat. dar în special cei care au insistat cel mai mult să însereze 
le în discursul lor. Aceştia au alcătuit — para- 
- doxal, aşa cum se va vedea în capitolul cinci — acelaşi grup care 
blasa în modul cel mai zgomotos cultura în serviciul partidului. 

Capitolul cinci Va arăta cum erau dispuşi diverşii participanţi şi 
"cu ce avantaje. 


PEAR Di act Cp. pa 
/ 7 de că validitatea unei judecăţi estgtice 
„depinde de «nişa» din care provine şi de autoritatea acordată 
acelei nişe: că autoritatea în chestiune nu este o proprietate 
inalienabilă, «naturală» a nişei, ci ceva fluctuînd o dată cu 
- localizarea schimbătoare a nişei în interiorul unei structuri 
mai largi; şi că autoritatea nişei rezervate prin tradăie este- 
 zicienilor nu mai poale fi înţeleasă de la sine.“ : 


„A devenit brusc limp 


- Zygmunt Bauman 


„În timpuri de criză, literatura în Europa de Est devine inva- 
riabil politică deghizată.“ > 


Ivan Sanders 


În anii '70 şi '80, din ce în ce mai mulți scriitori şi 
critici literari au fost atraşi în dezbaterea privind „protocro- 
nismul“. Această idee îi încuraja pe criticii şi pe istoricii literari 
să caute evoluţii în cultura română care anticipaseră evenimentele 
din culturile mai bine răspîndite ale Europei occidentale (deci 
„proto-chronos“: primul în timp). Din literatură, protocronismul 
s-a răspîndit în alte domenii: capitolul patru, de pildă, a arătat 
un exemplu excelent, fără eticheta protocronistă — teoria lui 
Bădescu potrivit căreia Eminescu era primul sociolog radical al 
capitalismului periferic. Simptom evident al situaţiei culturilor 
subalterne dominate de centrele metropolitane, protocronismul a 
atras curind atenţia unei conduceri de partid care dorea şi ea să 
îmbunătăţească imaginea internaţională a României. Români şi 


Se A CNE ate ie ce ARI re 
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i externi deopotrivă au considerat protocronismul 
mai puternice manifestări ale ideologiei naţionale sub 


geniste interbelice privind specificul naţional, deşi contextele 
două momente difereau. Etichetele „tradiţionalist“ şi „mo- 
t“ ascundeau acum acuzaţii de fascism şi dogmatisra: pro- 
a ieţelor interne era în socialism o preocupare mai mică decît 
inte; şi logica susţinînd cultul personalităţii lui Ceauşescu 
— în care a intrat pînă şi termenul „specific naţional“! — diferea 
d ee unor fenomene similare în jurul liderilor înterbelici ca 
5 Zelea-Codreanu. Cu toate acestea, impresia de continuitate ce 
tă din antologiile privind specificul naţional, conținînd autori 
atît de dinainte cît şi de după 1945 (de exemplu, Marcea 1975; F. Mi- 
hăilescu 1981), nu e înșelătoare. Ca mai înainte, părțile aflate în 
conflict îl foloseau pentru a-şi exprima punctele de vedere asupra 
imperialismului străin, alianțelor internaţionale, problemelor dez- 
voltării politice şi economice a României. Literatura era încă o 
dată în primul plan al disputelor; şi, ca mai înainte, multe alte dis- 
cipline au găsit în Națiune şi valorile sale o arenă retorică la 
- îndemînă-pentru a-şi duce luptele. Într-adevăr, reluarea acestor 
„dezbateri după 1970 confirmă părerea mea că „Națiunea“ fusese 
- adînc încrustată în viaţa intelectuală. În România lui Ceauşescu. ca 
J mai înainte (dar în mai mare măsură), producătorii de cultură au 
căutat să-i convingă pe birocraţi de reprezentativitatea lor cul- 
turală, de cît de potrivită era viziunea lor asupra culturii româneşti. 
mai ales în privinţa adevăratului caracter al României. Parti- 
cipanţii erau la fel de diferiţi şi de complecşi ca mai înainte, dar 
puteau fi în mare împărţiţi în două tabere. folosind multe dintre 
etichetele şi acuzaţiile predecesorilor lor interbelici. 

În acest capitol, explorez dezbaterea din jurul protocronismului 
şi arăt cum ea îşi apropria nu numai termenii, ci şi multe dintre 
marile figuri ale culturii româneşti interbelice (şi mai vechi). De- 
scriu ideea protocronistă, interpretez conflictul ca fiind în parte o 
luptă pentru anumite forme de autoritate culturală, sugerez cum 
varianta protocronistă a ideologiei naţionale a operat în „economia 
de lipsuri“ socialist. Pe scurt, susțin că trăsăturile caracteristice 
ale protocronismului decurg din contextul în care acesta a apărut, 


SL AIA A AI 
ința la un reformism 
politică stalinistă mai cen- 


eosebire 
leveniseră 


i u tat şi au răspîndit ideea pro- 
tocronistă, au avut un mare impact: ei au contribuit la centralizarea 
societății româneşti, la extinderea aparatului politic, la eliminarea 
altor tipuri de valori (şi a altor grupuri naționale) din competiția 
pentru resurse în societatea românească. La. fel au făcut. într-o 
anumită măsură, cei care li se opuneau. 'cheltuindu-şi. energiile 
într-o apărare comună a autorităţii intelectuale, mai curînd decît 
într-o mai substanţială critică a puterii. Aşadar. protocronismul în 
cultură nu a reflectat pur şi simplu. ci a participat direct la 
construirea unui sistem centralizat în România foarte diferit de 
acela al Ungariei, de exemplu, sau Poloniei. ide 


Clarificări 


Analiza mea din acest capitol isi ti ca 

s : > Zi ae 7 sită ci 5 
rificări preliminare, Mai întîi. îl urmez pe Bourdieu (1975) E 
discuția teoretică dintre intelectualii români ca o formă de com j 
tiție practică. Aceasta nu înseamnă în nici un caz a sugera că TRS 
sarii manipulau pur şi simplu identitatea națională pentru a dorin 


irtau luptele, aşa cum am descoperit mereu în înfîlnirile mele cu 


dintre polii opuşi s-a mărit după 1980; prin urmare, declaraţiile 
"luate din anii '80 pot fi mai extreme decît cele care au iniţiat 
$ discuția. În analiza mea nu pot evidenția nuanțele. Simplific atit 
discuţia cît şi imaginea real 
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i erau intens preocupaţi de valorile în termenii cărora îşi 
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í rc i de tot felul, Doresc să sugerez, totuşi, că tocmai 
upare a dat o formă specifică disputelor care aveau şi 
ze, mai puţin vizibile, În al doilea rind, cenzura care afecta 
ezi eri întărea acea formă specifică; era o cenzură deo- 
eriorizată şi instituţional impusă; aceasta fácea uneori 
tinuarea anumitor tipuri de lupte dacă nu se adoptau 
dispute anterioare, indiferent dacă vocabularul lor 
prima adecvat sau nu problemele curente. În al treilea rind. 
sa acelor termeni anteriori tindea să devieze discuţia în 
fixate, transformînd o discuţie despre motivele pentru 
nerea în circulaţie şi acumularea valorilor literare 
na despre fascism. patriotism. trădare şi antisemitism. Aceste 
'constrîneri asupra formei discursive pretind o cercetare nu 


Mai trebuie lămurit pe cine includ ca părţi în dezbatere şi ce 
etichete trebuie să li se aplice. Participanţii reali sau potenţiali la 
baterile. despre protocrogism au ocupat un spectru larg de 
iţii, unele mai extreme decît altele. De altminteri. distanţa 


ităţii pe care o proiectează ilustrînd 
poziţii relativ mai polarizate. Le-am folosit pe acestea din urmă 
mai des decît pe cele moderate. fiind de părere că exagerările şi 
abaterile de la normă sînt de obicei mai revelatoare pentru analiza 
socială decît norma însăşi. Politizarea cîmpului criticii literare în 
anii '80 a fost atît de puternică încît era dificil să nu fii atras într-o 
tabără sau alta (Condurache 1981: 3). Este totuşi adevărat că între 
taberele opuse se afla o zonă intermediară în care oamenii aveau 
o poziţie echivocă, erau în dezacord parțial sau nu spuneau nimic 
public, în timp ce îşi dezvăluiau sentimentele prin anturajul lor. 
Mai simplific şi prin faptul că folosesc doar afirmaţiile făcute 
de persoane din România. deşi cîțiva dintre participanţii majori la 
dezbatere erau români de peste granițe. Exagerările de partea pro- 
tocronistă erau asociate în special cu losit Constantin Drăgan, 


REZISTENȚĂ 


pentru emigranţi 
i, exclud părerile 


„termenii dez- 
arţial o luptă privind 
i tit în interior cît şi 
în străinătate. Radio Europa Liberă amplifica şi trimitea înapoi în 
România un set de reprezentări (în mare măsură. opuse protocro- 
nismului) care altfel ar fi fost înăbuşite de cenzură. Din acest 
motiv. protocroniştii au reacționat violent la aceste emisiuni’. 
Pînă acum. am vorbit de ..protocronişti:“ şi „adversarii“ lor. Eti- 
chetele pentru părţile opuse au proliferat. făcînd dificilă sarcina 
de a decide cum pot fi caracterizați mai bine în scopuri descrip- 
tive. Adversarii protocronismului se autopercepeau ca democrați“, 
„modemişti“. deținători ai spiritului critic“ ş.a.m.d.. desemnîndu-i 
pe ceilalţi ca „protocronişti“. „naționaliști“, „tradiţionalişti“, 
-Grupul Barbu“, ..neoproletcultişti“ (denumire folosită adesea de 
Radio Europa Liberă) şi „stalinişti naționaliști“ (adică, moştenitori 
ai dogmatismului“) (vezi Shafir 1983 a). Protocroniştii. la rîndul 
lor, tindeau să se autonumească patrioţi, respingînd adesea (dar nu 
întotdeauna) eticheta de tradiţionalism: o respingeau categoric pe 
cea de stalinism. acuzînd în schimb cealaltă tabără de ..douma- 
tism“ şi înclinații „.proletcultiste“. Ei recunoşteau termenul „pro- 
tocronism“ şi i se asociau entuziast. folosindu-l uneori în 
autoreferinţe. Citeodată îi numeau pe adversarii lor 
nizanți“. -modemişti“ (în sens peiorativ) sau „Sincronişti“ (potrivit 
interpretárii date de ei teoriei lui Lovinescu): cel mai adesea ei 
scriau „unii” sau „anumiţi critici“. Faptul că ambele părţi se auto- 
numeau patrioţi adevăraţi şi acuzau cealaltă tabără 
şi proletcultism este un semn sigur că acele etich 
mult decît un rol descriptiv. 
În anum ine ocazii. una sau alta din părţi foloseau termenii 
„dreapta“ şi „stinga“ pentru a caracteriza disputa. Adversarii îi 
legau pe protocronişti de extrema dreaptă din anii interbelici, 


baterii interne, 


europe- 


de dogmatism 
ete aveau mai . 
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ru a Xxtremele lor naţionaliste erau similare: totuşi această 
e atrăgea rareori după sine autoetichetarea lor ca „stinga“ 
pe care puţini erau dispuşi să o revendice). Mai mulţi pro- 
işti mi-au argumentat. totuşi. că protocroniştii erau stinga: 


20 ca adversare ale protocronismului. de exemplu: 
a, Luceafărul şi Flacăra ca adepte ale lui), dar nu erau de 


 Stiînaat“ sau de dreapta“. Aceste etichete sînt şi mai compli- 
te prin implicarea comunităţii de emigranţi de la Radio Europa 
“Liberă. O parte dintre ei avuseseră raporturi cu dreapta interbelică 
ză E a cum au observat cu satisfacţie protocroniştii). totuşi îi spriji- 
-neau adesea pe adversarii protocronismului. a căror istorie nu prea 
includea asemenea legături. Cînd postul de radio adopta o atitu- 
; ine pozitivă faţă de cineva pe care protocroniştii il admirau 
totuşi. şi care avusese contacte trecute cu dreapta- ca în cazul lui 
“Constantin Noica (vezi capitolul şapte). posibilele referm la 
dreapta“ şi „stînga“ deveneau şi mai confuze. Aceste cuia 
confirmă ceea ce era de aşteptat. şi anume că termenii -sunga ŞI 
„dreapta“ au dobîndit înţelesuri atît de complexe în Nemi 
T s socialistă. încît folosindu-i i-aş fi făcut şi mai obscuri. in loc să-i 
- clarific. Ei au servit drept arme de excludere. şi nu drept descrieri 
fidele. $ 3 R TF 
| Printre insultele şi insinuările care au proliferat. consider să = 
| se cheta „protocronişti“ este cea mai neutră şi o voi TS a „= 
[> capitol. (Subliniez. totuşi. că evitînd un termen ca Tye işti ) 
| în favoarea cuvîntului ..protocronişti . care se rr la ceva mai 
specific decît conflictul general pentru care protocronismul nu er 
decît un semn. folosesc această etichetă ca termen Sen pea 
o colecţie de fenomene nu neapărat deplin legate în Viaţa coun a 
românească). Este mai greu de găsit o etichetă pentru zi SSN 
protocronismului, fiindcă opoziţia nu forma o tabără sati, 
lipsa unei soluţii mai bune. am SI le atribui denumirea aran 
ciudată de „antiprotocronişti”. folosită şi de protocronistt. er- 
menul surprinde faptul că aceste persoane erau unite, dacă sosi 
mai ales prin opoziţia lor la protocronism. A vorbi despre „antt 


fi ereu de sugerat mărimile relative al 
protocroniste. Mai mulţi din aceștia 


“urmă au insistat, în 
discuţii avute cu mine, că ponderea celor dintii în cadrul comuni- 
tăţii de scriitori şi critici nu trebuie supraestimată, şi au ajuns in- 
dependent la o evaluare maximă de 15-20 la sută. Protocroniştii ar 
fi contestat probabil această cifră, dar nu am o variantă alternativă 
din partea lor. Chestiunea este complicată de numărul mare de 
persoane care hu au luat poziţii publice în această dezbatere şi care 
ar putea fi clasificate numai prin examinarea valorilor implicite în 
opera lor — de exemplu, un autor care nu a formulat nici o ripostă 
publică la protocronism, dar traducea scriitori occidentali. eră 
. probabil antiprotocronist. Persoanele de acest fel, susțineau anti- 
protocroniştii pe care i-am întîlnit, constituiau norma printre pro- 
ducătorii de cultură. Singurul semn clar că antiprotocroniştii 
dominau numeric Uniunea Scriitorilor a fost că ei au putut exclude 
pe toţi protocroniştii din funcţiile de conducere ale acelei asociaţii 
în alegerile din 1977 şi 1981. Indicaţii mai precise decît aceasta 
sînt imposibile. i ii: a 
Îmi culeg datele pentru această analiză în primul rînd din 
declaraţii publicate, pentru protocronişti, şi din convorbiri, pentru 
adversarii lor. În special citatele ilustrative provin într-o măsură 
disproporţionată de la protocronişti, care erau publicaţi mai uşor. 
(Cele mai multe din interviurile pe care le-am realizat, în schimb. 
erau cu adversarii lor.) După 1980, opoziţia la protocronism a 
ETN în mare parte orală: cei pe care i-am intervievat spuneau 
că aceasta se întîmpla deoarece în vremea aceea cenzorii blocau 
replicile pe care ar fi dorit să le publice în urma unor atacuri pro- 
tocroniste. Puţinii autori care şi-au exprimat public opoziţia (de 
exemplu. Manea 1981) riscau să fie supuşi unor campanii de 
defzimare care făceau ca exprimarea să nu-şi merite preţul O rară 
excepţie a fost un articol antiprotocronist'publicat de unul AES 
activiştii superiori ai partidului (Rădulescu 1986), căruia — de 
această dată — protocroniştii nu i-au putut răspunde“. Pe lîngă 
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ta şi alte cîteva afirmaţii deschise, opoziţia tindea să-şi sem- 
e existenţa în primul rînd prin declăraţii învăluite în cadrul 
come! tariului asupra altor probleme, prin referinţe la resurecţia 


dal porană a dezbaterilor interbelice dintre „modernişti şi 
A adiționalişti“ — o0 modalitate de a-i numi fascişti pe oponenții 
or, aş cum am explicat în capitolul patru — sau prin eseuri care 
făceau apologia Europei (de exemplu, Paleologu 1983). mai curînd 
jecît prin respingerea deschisă a provocărilor protocroriiste. 

> lîngă că au fost reduși la tăcere în mod activ, mulţi dintre 
"adversarii protocronismului au tăcut prin opţiune. Ei vedeau 
aceasta ca pe o formă a elocvenţei critice care condamna fără drept 
de apel o lucrare sau o idee pe care alţii o sprij.niseră entuziast. 
"În formularea unui participant: 


Tacerea criticului e uneori necesară: -.. Intrind i cidvg- faci plauzibilă. fie şi în 
parte, poziţia absurdă a celor cîţiva lăudători: r-1uzindu-le dialogul. ridicoiul îi 
“acoperă treptat ca o ploaie fină...” (Manolescu. în Purcara 1936: 145). 


-“ Alteineva susţinea. într-un eser întitulat _Semnificativele tăceri 


„le criticului“ -că măsurarea tăc "rilor unui critic îţi permite să-i 
cîntăreşti moralitatea: ce cărţi refuză să comenteze şi cînd este 
acest lucru moralmente bun sau reprobabil (Dobrescu 1984: 
255-256)5. Fie că era voluntară. fie impusă. tăcerea relativă a 
acestui grup împiedică exemplificarea ideilor lor. Întrebînd care 
era miza dezbaterii privitoare la protocronism. aşadar, ofer ca 
dovezi mai ales ceea ce protocroniştii deplîngeau în public. la care 
adaug din interviurile mele. Aceasta reflectă într-o anumită 
măsură cîmpul real al dialogului în care s-a dezvoltat protocro- 
nismul, ca şi unitatea relativă a grupurilor şi a situațiilor din 
cîmpul de forţă politic. 
Doresc să adaug o clarificare finală de un tip diferit. Poziţia pe 
care o asum spre sfîrşitul acestui capitol i-ar putea face pe unii 
cititori să conchidă că-eu consider ataşamentul la valorile naţio- 
nale ca fiind condamnabil şi ca servind inevitabil centralizarea 
puterii. Resping o asemenea concluzie. Ataşamentul la existența Şi 
bunăstarea naţiunii a nutrit multă nobleţe umană, creativitate, 
dezvoltare spirituală. Aceasta se poate spune despre multe dintre 
persoanele care figurează în capitolul de faţă şi în cele ce urmează. 


Pa s zi K di 

În 1974 a apărut în Secolul 20 un articol al lui Edgar 
Papu. Criticul îşi începuse cariera, în perioada interbelică. în 
calitate de asistent universitar al lui Tudor Vianu; petrecuse 
cîțiva ani în închisoare, după schimbarea regimului, şi după 
circa un deceniu în diverse posturi minore. fusese reabilitat şi 
pensionat. Articolul său, .Protocronism românesc“, susţinea îm- 
potriva opiniilor răspîndite în România, că tradiţia literară naţio- 
nală nu era în mare măsură inspirată de formele occidentale. ci 
era extrem de originală. Mai mult, spunea el, creaţiile literare 
româneşti anticipuseră adesea evoluţii creatoare din Occident 
(ca suprarealismul, dadaismul, ş.a.m.d.), deşi aceste anticipări 
nu fuseseră recunoscute ca atare, deoarece erau puţin cunoscute 
în străinătate. Susţinînd că „... una din dominantele trăsături 
definitorii ale literaturii noastre în context universal este proto- 
cronismul“ (Papu 1974;'9). el dorea să semnaleze evenimente 
româneşti care precedaseră evenimente similare de aiurea. El se 
plingea mai puţin că străinii nu recunoșteau realizările româneşti. 
decît că românii înşişi nu-şi apreciau corespunzător propriile 
capacităţi. fiind obsedaţi de imitarea formelor occidentale — 
ceea ce el numea sincronism, printr-o lectură tendenţioasă a 
operei lui Lovinescu (care se ocupa nu doar de imitație, ci şi de 

diferențierea culturală), y 
Trei ani mo tirziu, Papu a reluat pe larg această idee într-o 
carte, Eseurile sale arătau că unul sau altul dintre scriitorii români 
unticipaseră barocul, romantismul, valorile revoluţionare de la 
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a.m. El nu susţinea că creaţiile româneşti influentaseră 
forme e artistice occidentale, cí numai că ele fuseseră profetice. 
ccentua mereu că scopul său era de a „stimula şi a spori 
aşte ea de noi înşine în propria noastră conştiinţă“ (1977: 19), 

a contracara tendinţa românilor de a se considera înapoiaţi, 


na imaginea lor despre poziţia pe care o ocupă în lume. Pe 


era preocupat de autoimaginea românilor şi de recunoaş- 
ea e către ei a propriilor valori. Oamenii nu ar trebui să se gîn- 
cască la România ca la o periferie, spunea el. ci ca la o răscruce 


prin urmare, capabilă să sintetizeze creator diversele 

e (Papu.1976). 
nte de a aborda primirea remarcabilă care s-a făcut ideii lui 
“Papu, aş nota două lucruri privind contextul în care a apărut. Mai 
ideea priorităţii temporale, care apare adesea în ideologiile 
ationale, circulase în Uniunea Sovietică în timpul lui Stalin 
uneori dusă la extreme ridicole — cînd savanții sovietici des- 


copereau că ruşii fuseseră primii în orice domeniu de oarecare 


importanţă (vezi Kagarlitsky 1988: 131-133). Astfel. deşi prio- 


rităţile româneşti ale lui Papu priveau doar Occidentul. ideile sale 
despre protocronismul românesc minimalizau (imitindu-le. în 
acelaşi timp), conştient sau inconştient. aspiraţiile sovietice la 
glorie. Cred că acest mod de a leza pretenţiile sovietice a mărit 
audiența protocronismului printre români — antiruşi de obicei —. 
pe măsură ce ţara devenea tot mai dependentă economic de 
Uniunea Sovietică după 1980. În al doilea rînd, articolul lui Papu 
a apărut în urma „tezelor din iulie“, descrise în capitolul trei. (De 
fapt, Secolul 20 comandase articolul sub influenţa „tezelor“, vede- 
rile protocroniste ale lui Papu fiind deja cunoscute?. Discursul lui 
Ceauşescu inclusese îndemnuri ca acestea: 


„S-a dezvoltat o practică necorespunzătoare, tovarăşi. de a privi numai la ce se 
face în altă parte, în străinătate, de a apela pentru orice la importuri. Aceasta 
trădează şi o anumită concepţie de a considera tot ce este străin ca find numai 
bun, 0 anumită — s-o recunoaştem — prostrație în faţa a ceea ce este străin. şi 
în special în faja produselor occidentale... Ştiţi prea bine că în trecut Eminescu 
a criticat şi a ridiculizat asemenea mentalități în poemele sale. Cu atit mai mult 
trebuie s-o facem noi astăzi... Sîntem împotriva vloconirilor în faţa a tot ce este 


i atunci cînd influentul 
critic Nicolae Manolescu (1977) a scris o cronică ambivalentă la 
cartea lui Papu. atrăgînd atenţia asupra exceselor care ar putea 
decurge din analizele sale altminteri interesante. Această cronică 
a provocat o replică indignată (Anghel 1977) şi o serie de discuţii 
mai ample. Săptămînalul cultural Luceafărul a organizat lungi dez- 
bateri pe marginea lucrării lui Papu în 1977 şi 1978 (vezi 
Ungheanu 1985), şi din nou în 1985 (Luceafărul 1985), făcînd din 
aceasta obiectul mai multor interviuri, ca şi Flacăra, Săptămîna şi 
alte publicaţii (de exemplu, Purcaru 1986; Ungheanu 1982). Un 
număr tot mai mare de cărţi au analizat ideea ori s-au sprijinit inte- 
gral sau parţial pe premisele sale (de exemplu, Bădescu 1984 b: 
Popescu 1987: Rachieru 1985), în vreme ce unele articole 
demonstrau că pînă şi cei care nu admiteau această idee o aplicau 
involuntar (de exemplu, Sorescu 1983). Ceauşescu însuşi a 
înclinat de partea revendicărilor protocroniste — anunţînd, de 
pildă. că mult înaintea lui Gorbaciov, el a avut idei despre 
autoadministrarea întreprinderilor şi alte reforme al 
(Deletant 1988: 88). i 
Aceasta însemna deci protocronismul — în terme 
săi apărători — cînd a apărut iniţial: o preocupare 
imaginea românilor şi relaţia valorilor româneşti cu restul lumii 
Să începem încercarea de a înţelege semnificaţia protocronismului 
urmărind aceşti termeni de suprafaţă ceva mai departe Apărarea 
autoimaginii României, „sub forma unei reacţii împotriva 
dispreţului cultural şi dominaţiei culturale a (ce n fost 


e perestroikăi 


nii propriilor 
privind auto- 


PROTOCRONISMUL ROMÂNESC 163 


primată în interviuri protocroniste şi în alte publicata Pro- 
roniştii se indignau de complexul de inferioritate aproane 

scut al românilor, care îi face să perceapă propria lor osi- 
ferioară; de ideea greşită potrivit căreia cultura romană 
rămăşiţele de la festinul altor culturi, iar rolul său natural 
/asalitatea spirituală“; de imaginea românilor ca „un soi de 
odiţi, a căror «barbarie» trebuie «civilizată» după legi care 

t ale [noastre]“; şi de „doctrina înfrîngerii, care împarte 

în culturi «majore» şi «minore» (Purcaru 1986: 85. 190. 
, 374). Autorii denunțau „boala complexului de inferioritate“ 
plîngeau că 


4 „Nu vă alarmați cînd pe seama acestei literaturi se spun afitea lucruri negative. 
ari ea inexactități. Nu e greşit. spun sincroniştii. să atribuim acestei literaturi an 


subordonat... fiindcă sincronismul e o lege universală a literaturii. care 


„ „[Literatura noastră] nu pqate şchiopăta în urma civilizaţiei europene. supu- 


nîndu-se doar legii sincronismului, fixată într-o identitate de periferie... [Cultura 
noastră) nu este o cultură subalternă şi drumul câtre propriile noastre valori nu 
trece prin Occident“ (Rachieru 1985: 37.40). - 


„Artiştii români ‘sînt mai puţin popularizaţi în propria lor țară decât artişti străini 


"de o statură mai mică. Acest fenomen se petrece din nefericire în conştiinţa celor 


care controlează programarea artei, persoane care tratează o valoare naţională 
într-un fel, şi o personalitate străină într-alt fel” (Brăescu 1982 a). 


„Conştiinţa retardatară nu prea are încredere în capacitatea proprie de creație. iar 
în cel mai bun caz, dacă totuşi o acceptă. consideră că validarea vaforilor este de 


„ competenţa exclusivă a cîtorva centre culturale străine“ (Ungheana 1985: 464). 


În sfârşit, unii observatori s-au plins că un asemenea dispreţ pentru 
cultura română nu vine numai de la străini, ci şi de la „disprețul 
secret pe care fostele clase conducătoare ale României îl nutreau 
pentru cultura naţională şi ploconirea lor faţă de toate lucrurile 


` străine“ (Zamfirescu 1975: 48). 


Corul protocronist ofensat de dominaţia culturală occidentală şi 
efectele ei locale nu era cu totul la unison. Unii vituperau noţiunea 
de „sincronism* a lui Lovinescu şi pe aderenţii săi recenți, imitatori 
ai Occidentului, dispreţuitori ai valorilor culturale locale; ei consi- 
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entitate euro- (ibid., 331) „Ar mai fi oare reală independenţa unei 
ar fi împiedicată... să-şi exercite dreptul Ia cultură?“ 
)86: 230) 7 
joc nu doar independența politică, ci şi cea economică. 
i în fortul (ratat) al conducerii Ceauşescu de a dobîndi 
; hie economică. Scrierile protocroniste erau pline de imagini 
oo] ale ] produc i p consumului şi circulaței valorii. raportul dintre 
e interne şi externe şi problema acumulării simbolice. 
u | nescu] semnul acţiunii culturale româneşti era cel al 
mutului. nediferenţiat. sincronismul presupunînd în chip 
) Nraţia, deci un rol de consumator şi aproape deloc de 
or... [EI credea] că n-am creat nimic şi am importat totul” 
(Ungheanu 1985: 387. 397). [Exemplul lui Gherea este] o pro- 
tocro care. netratată ca atare. şi-a pierdut dreptul de circulaţie 
"europe: nă“ (ibid. 441). „[Deplîngem] neglijarea acestui fond 
asic. al nostru]. paralel cu importul... unor valori de aiurea. care 
e îmbogăţesc“ (Purcaru 1986: 102). Att direcţia urmată de 
onducere cît şi implicaţiile protocronismului impărtăşeau un fel 
le protecţionism. ce dorea reducerea influenţei Occidentului pe 
aţa românească. Ambele implicau o autarhie iniţială care s-ar 
inversa mai tîrziu — un soi de acumulare primitivă care ar deveni 
de sine stătătoare. care ar putea genera dezvoltarea fără infuzii de 
teriale străine şi capital străin (fie el cultural sau economic). 
„Relaţia producţiei culturale româneşti cu circulaţia internaţio- 
_nală apărea deosebit de clar în scrierile atît ale protocroniştilor 
cît şi ale adversarilor lor despre raportul ..naţional-universal” — 
temă care a oferit o arenă principală a dezbaterii între diferitele 
grupuri. Ambele tabere afirmau că relaţia culturii române cu cir- 
culaţia mondială a valorilor culturale este de mare importanţă. 
văzînd însă în mod diferit direcţia acestei relaţii. Scrierile anti- 


36-48), astfel încît o 


tă în unel 
altele. Dar independent de ame pi 
şi valori locale pe. care îl postu! ; ce i mai mulți protocronişti erau 


de acord că trebuie slăbită referința occ entală absolută care pro- 


grupuri şi mişcări anticolonialiste, în contexte. socialiste sau de 
altă natură; sînt idei care ar merita să fie luate în serios, ca parte 
a emancipării popoarelor oprimate. Declaraţiile de independență 
abundau în discursul protocronist. „[Papu] afirmă independenţa 
literaturii române în materie de creaţie“ (Ungheanu 1985: 387). 
„[SJă nu explicăm o cultură numai prin influenţele care se 
exercită asupra ei. pentru că atunci nu îi explicăm ori ginalitatea, 
să nu condiționăm evoluţia unei culturi de permanentul implant 


al acestor influenţe, ci să judecăm aceste a E 
sînt...“ (ibid., 394). Doba a st lasi aan Gea ce =  protocroniste tind spre un model implicit capital-import. care 
esenţială pentru viitorul naţiunii sii eslaliGei este... | generează dezvoltare şi export ulterior: ele pledează pentru adu- 
cipal teren de afirmare universală rămîne sa tă al Ea pune | cerea valorilor culturale din Occident pentru a îmbunătăţi 
rilor culturii“ (Zamfirescu 1983: 376). „Prot RE Mal valo- producţiile literare autohtone, care ar putea apoi intra în circuitul 
desfiinţarea normelor care văd orice lite PSUS arre ; internațional prin propriile lor merite, cîştìigînd recunoaştere 
dependenţă creatoare şi subordine valori ci KETO Xcesiva mondială pentru creatorii lor şi pentru Națiune? Scrierile proto- 
caru 1986: 62), „Dacă o patrie aspiră i ape altele“ (Pur- croniste, pe de altă parte, pledează pentru oprirea „importurilor“ 
ependența ei, de ce ` literare şi a cheltuielilor valutare pe care acestea le implică!” 


n-ar aspira şi o cultură la independenţă, la exi E e 


ineşti sînt original 
Era aproape ca şi cum 


Faptul că problema circulaţiei este percepută ca fiind direct 
legată de acumulare — de acumularea de capital — reiese clar din 
cele ce urmează. CT Sed Pa Ş 

„În vremurile noastre, cînd popoarele că oamenii de ştiinţă sînt tot mai preocupaţi 
de inventarierea bunurilor umane acumulate şi a potenţialului intelectual al 
umanităţii. un popor şi o cultură sînt datoare umanităţii să-şi recunoască avutul 
său... Dacă sîntem preocupaţi să vorbim despre locul şi rolul nostru în trecutul 
continentului. aceasta nu este deci o aroganță, ci o tezaurizare a capitalului pe care-l 
putem depune în visteria comună a valorilor. mondiale“ (Zamfirescu 1976: 8). 


Trebuie remarcat accentul pus pe acumularea autohtonă şi 
„exportul“ în stocul mondial de capital cultural. Un alt protocro- 
nist moderat a exprimat foarte direct consecinţele acestor consi- 
deraţii pentru tezaurul naţional: 


internaţi onale postuniversitare organizate în ţara noastră, doctoranzi şi studenţi 
străini etc., în aşa fel încît măcar o parte din veniturile în valută realizate pe 
această cale să poată fi folosită pentru ameliorarea informării noastre ştiinţifice... 
O documentare... la zi, un metabolism sănătos, intens, cu celelalte culturi sînt o 


condiţie necesară pentru... a intra în competiţia culturală i PEN 
în Purcaru 1986: 247-248). Dir) anan onala Marcus 


Referinţa acestui din urmă comentator la „competiți ă“ şi 
Jegătura eí cu circulația produselor culturale Aou ia din 
cele mai semnificative chestiuni din dezbaterile protocroniste: 
natura competiţiei şi succesului de piaţă, şi valorile care generează 
acest succes. Reiese clar atît din spusele protocroniştilor cît şi ale 


adversarilor lor că aceasta este o problemă foarte serioasă. Primii 


> 
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dau o atenţie considerabilă întrebării ce determină recunoaş- 
„perelor contemporane şi dacă circulaţia este sau nu o 
caţie a acesteia. De exemplu, Papu distingea între valoarea 
ucrări de clasă mondială şi circulaţia ei mondială, prima 
trinsecă lucrării şi nedepinzind de cea din urmă (Purcaru 
1986: 89). Un alt protocronist declara, „O valoare, fie şi nerecu- 
- noscută, rămîne valoare“ (ibid, 373), adăugînd că procesul de 
intr are în circuitele mondiale poate fi deviat de expansionismul şi 
dogmatismul imperialist, în timp ce însăşi stabilirea valorii nu este 
supusă acestor influenţe. Existau plingeri repetate de nedreptatea 
competiției pieţei mondiale: de exemplu. „În paranteză fie spus. 
idee eompetiţiei e inculcată de sincronism, iar practica vieţii cul- 
tu rale-europene, mai larg spus occidentale,... ridică competiţia 
culturală la o treaptă care înlătură comunicarea reală. osmoza 
firească [a valorilor). creînd mereu priorităţi nu o dată false“ 
(Ungheanu 1985: 438). Reflecţiile lor asupra acestei probleme i-au 
condus pe protocronişti la a propune propriul lor criteriu de deter- 
minare a valorii: noţiunea de prioritare. Pentru ei. faptul de a fi 
primul ar trebui să garanteze recunoaşterea. 
T Antiprotocroniştii, la rîndul lor, au combătut această idee. 


„Plihgerea protocronistă este... adesea destul de legitimă. în măsura în care valori 
È- din alte culturi naționale — echivalente cu valorile culturii româneşti — au intrat 

= încircuitul european sau mondial, spre deosebire de ale noastre- Dar acest neajuns 
nu va fi remediat-prin gesturi exagerate ca acel manuscris de 600 de pagini (pe 
bună dreptate respins de editor) demonstrînd că Eminescu a descoperit teoria reia- 
tivităţii înaintea lui Einstein“ (Cătineanu 1985: 46). 


„Nu e important, cred eu, să susţinem, uneori forţind nota pînă la ridicol. că am 
fost primii. deşi ienoraţi ca atare... ci că am fost cu adevărat creatori. Ce folos 
am avea din atîtea iniţiative protocronice... dacă n-am putea arăta lumii că am 
- creat monumente veritabile? Din acest unghi. eu consider că e [neimportant] dacă 
un român ar fi scris. înaintea lui Milton, Tasso şi a celorlalți. o încercare similară. 
dar.naivă şi rudimentară, menită să îmbogăţească. azi, inventarele protocroniştilor. 
Orgoliul nostru artistic n-ar trebui să constea în a fi primii, ci în a fi mart” Mano- 


lescu în Purcaru '1986: 147). 


„A determina întîietatea în formularea cutărei idei, în folosirea cutănui procedeu 
reale îN cunoaştere dacă putem dovedi şi că. prin diiuzare. ideea 
şi procedeul au fentilizat literatura naţională şi europeană. Or, în situaţiile tea 
de „protocroniştii” noştri. chestiunea difuzării în epocă nu se pune... Nu lectura 
modemă, aşadar încercarea de a „descoperi“ în scrierile trecutului confirmări ale 


reprezintă sporuri 


ide tre mi se pare contestabilă, ci tendinţa de a o transforma în argument al 
inii aţi. Ceca ce e cunlă ierte-mi-se cuvintul, ofistică, Memoria literaturii este 
Ana pragmanică, ca pu eine dech prioităile eficiente" (Dobrescu 1979: 165) 


Toţi cei trei critici insistau că garanția succesului nu este priori- 
tatea, ci altceva — originalitatea, calitatea. 
Acelaşi punct a fost Şi mai accentuat de un critic de artă anti- 
protocronist (Pleşu 1981). El afirma că intrarea cu succes a valo- 
rilor româneşti în circuitul mondial nu poate fi planificată, şi nici 
eşecul lor în a fi recunoscute nu constituie doar „stîngăcii ale ser- 
viciilor noastre diplomatice care acordă prea puţină atenţie cir- 
culaţiei valorilor noastre pe piaţa mondială şi a valorilor mondiale 
pe piaţa noastră“ (p. 191). Cultura română nu va realiza un statut 
mondial supralicitînd un naționalism „încît exaltarea ei să devină 
rentabilă.“ nici prin simpla declaraţie: „Socotim, s-ar zice, că 
pentru a ne impune în competiţia universală, metoda cea mai 
sigură nu e să facem treabă cot la cot cu ceilalţi. ci să le spunem 
tuturor că sîntem competitivi“ (p. 193-195). Afirmația indică 
moduri fundamental diferite de participare la piaţa culturală mon- 
dială: prin crearea unor produse comparabile a căror înaltă cali- 
tate de va face competitive sau, dimpotrivă, printr-o strategie 
dictatorială — pe care am putea-o numi ilocuţionară — indiferentă 
la competitivitatea produselor. Această din urmă poziție caracteriza 
adesea participarea economiilor planificate pe pieţele mondiale!?. 
; Avînd în vedere statutul colonial economic şi politic al Româ- 
niei şi atenţia relativ redusă de care s-a bucurat cultura sa pe arena 
mondială. anxietăţile protocroniştilor privind independenţa şi 
auto-imaginea pot părea pe moment justificate. Dar de ce, ne putem 
întreba, vorbeau toţi aceşti scriitori, care trăiau într-o Caro 
hiper-planificată, despre circulaţie şi piaţă? Cred că putem observa 
aici efectele acelei transformări parţiale a culturii în marfă în sfera 
literaturii şi artei, discutată în capitolul trei. Reacţia conducerii de 
panid la criza economică începută în anii '70 includea reduceri 
sprijinului acordat culturii şi necesitatea ca unele instituţii and 
teatrele. muzeele. editurile şi cinematografele să se „autofin. A 
jeze“ cel puţin parţial. În timp ce în anii '50 şi '60 ele ben ia 
ciaseră de sprijinul absolut al statului — însoţit, desigur zi 
intervenţia politică în activităţile lor —, la sfîrşitul anilor “70 li S ; 
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bri să se descurce singure. Nu era un lucru uşor, pentru 
ulte dintre ele, deoarece subvenţiile reduse nu implicau şi o 
rervenţie redusă; astfel, teatrelor şi cinematografelor li se cerea 
tragă publicul cu un repertoriu care satisfăcea birocraţia. Au 
rut strategii de supravieţuire neobişnuite; teatre care făceau şi 
deau cu profit sicrie confecţionate în sectorul recuzită, sau 
ematografe care făceau reclamă cu ttere de-o şchioapă unui 
acceptabil politic pe care nimeni nu ar fi dorit să-l vadă, în 
vreme ce rula de fapt un film cu succes la public, al cărui titlu 
„putea fi găsit pe o notiţă minusculă la intrare. 
l: mă „Pentru scriitori, consecinţele se resimţeau în special prin inter- 
“mediul editurilor. Regimul de autofinanțare Îi încorseta pe editori. 
„deoarece (ca şi în cazul editurilor universitare occidentale) majo- 
ritatea publicaţiilor lor erau neprofitabile. Doar literatura făcea 
excepţie: cu toate acestea, şi ea era îngrădită de interdicții. În ciuda 
À upei desființări oficiale a cenzurii, rezistența multor scriitori la 
- controlul partidului făcea deseori ca procedurile de cenzură să 
“consume mai mult timp şi să fie mai riguroase ca niciodată. 
" Restricţiile legate de folosirea hîrtiei şi mărimea tirajelor împie- 
dicau funcţionarea editurilor. pentru că ceea ce trecea de cenzură 
k putea să nu aibá cumpărători, iar ceea ce ar fi avut cumpărători se 
| preta doar la un tiraj redus: Datorită autofinanţării. totuşi. cînd o 
~ editură reușea să treacă ceva prin cenzură. fără restricţie de cir- 
culaţie, îl tipărea în mari tiraje, astfel încît să facă bani, ştiind că 
E, acea carte va fi vîndută peste noapte numai datorită zvonului că 
~ fusese reținută de cenzură!?. Într-adevăr. un critic (AL. Ştefănescu 
1981) nota că politizarea literaturii a avut ca efect lărgirea publi- 
e cului său! 3 A y 
| Ar fi o eroare să sugerăm că forţele pieţei prevalau în literatură. 
| deoarece nu numai că subvenţiile şi constringerile politice continuau 
să opereze, dar pilele puteau influenţa mărimea unui tiraj. aşa cum 
puteau influenţa în principiu orice în România. Cu toate acestea. 
| problema vînzărilor a încetat să fie chestiunea neglijabilă de 
altădată. Scriitori ale căror lucrări se vindeau neobişnuit de bine sè 
puteau aştepta ca editurile să lupte din greu pentru a le tipări cărțile. 
care puteau asigura bugetul editurii pentru acel an. şi Să ignore ope- 
rele unor scriitori necunoscuţi sau ezoterici. ln noile condiţii de 
cvasi-piaţă, mulţi scriitori — în special cei tineri — publicau mai 


PROTOCRONISMUL ROMÂNESC 171 


orii şi luptele purtate în jurul ei stau în miezul dezbaterii 
p oniste, miza fiind cine stabileşte criteriile de valoare în 
comunitatea literară românească, Consecințele cîştigării dreptului 
de ili asemenea criterii includeau puterea de a face şi de a 
e cariere şi instituţii literare, de a promova unele standarde 
tice şi politice şi de a influența politica Culturală impusă de 
conducerea de partid. Pentru a explora aceste implicaţii ale 
ărilor protocroniste este necesară, mai întf, o cunoaştere 
ii sociale a literaturii române şi a forţelog care sprijineau ridi- 
a protocronismului în interiorul ei, 


rdelor“ potrivit 
rate. În acelaşi timp, 
aveau motive să pledeze 


antiprotocronişti au ridicat 

cărora. spuneau ei, alte scrie 
protocroniştii — de fapt, toţi artiştii Je i 
pentru protecţionismul pieţei literare i artistice interne, avînd în 
vedere că cercetarea sociologică a constatat Că, într-o măsură 
copleşitoare. consumatorii de cultură favorizau produsele occi- 
dentale. (Un'sondaj naţional a arătat că printre cei mai îndrăgiţi 
autori ai românilor se număra Alexandre Dumas, şi că filmele 
americane şi occidentale atrăgeau de departe cei mai mulţi tele- 
spectatori!:.) Putem deduce din aceasta că instituţiile care mediau 
producţia culturală — editurile, cinematografele, televiziunea, 
ş.a.m.d. — preferau alte produse decît cele româneşti, în special în 
condiţiile autofinanţării, şi că fără o formă de protecţionism cul- 
tural această preferinţă ar fi oferit autorilor şi artiştilor români 
puţine debuşee pentru operele lor. Consideraţii ca acestea clarifică 
plîngerea unui protocroitist că „unele cărţi despre «Structuralism» 
şi «semiotică» putrezesc pe rafturi, în timp ce altele care s-ar putea 
vinde în sute de mii de exemplare circulă în tiraje confidenţiale. 
Ar trebui să prospectăm piaţa mai bine, şi nu să alimentăm lumea 


Scriitorii şi partidul în România socialistă 


o ——— 


= bă Istoria scriitorilor din România lui Ceauşescu oferă 
un excelent exemplu al modului în care instituţii create în anumite 
scopuri — pentru a modela producţia literară după dorința parti- 
dului — deveneau instrumentele unui alt ţel — prezervarea anu- 
mitor valori literare pe care o conducere ulterioară de partid 
intenţiona să le distrugă. Cea mai importantă dintre aceste instituţii 
era Uniunea Scriitorilor din România, formată în 1949. În fiecare 
din cele două liberalizări ale vieţii culturale româneşti — cea 
scurtă, care a urmat morţii lui Stalin, şi cea mult mai amplă din 
anii '60, încurajată de Ceauşescu care încerca să-şi consolideze 
puterea — un anumit grup (pe care îl voi numi facțiunea A!5) a 
E- cîştigat şi şi-a extins controlul asupra Uniunii, sporindu-şi. de ase- 


| 
1I 

cu studii îndoielnice despre Bachelard“ (Brăescu 1982 b). | E menea, prezența în partidul comunist şi în pozițiile-cheie legate 
Bănuiesc că protecționismul inerent al ideii protocroniste nu era. | > de editare (vezi Gabanji 1975: 67, 161). Mulţi dintre aceşti lideri 
cum s-ar putea crede, modelat oportunist după protecţionismul | fă literari trăiseră ani de frustrare şi de constrîngeri „realist-socia- 
politicii economice oficials: ambele exprimau o reacție specifică : liste“ în publicarea operei lor şi se agățau de aceea din toate pute- 
la probleme! inerent din situațiile lor specifice. ; E rile de rolurile lor de conducere. Dubla lor fortìficare în virful 

Deşi discuția mea de pînă acum a subliniat problemele inde- E 0 instituției literare limita canalele de mobilitate în sus, resursele şi 
pendenţei politice şi culturale şi noua vulnerabilitate a scriitorilor 4 accesul la privilegii ale celorlalţi scriitori (ibid. 164), care ar 
la forţele pieţei, argumentele care au adus aceste probleme la forma „facțiunea B“. Blocajul a fost puţin slăbit prin admiterea 
suprafaţă erau deopotrivă saturate cu o obsesie a valorilor literare: i cîtorva noi figuri în conducerea literară la Congresuł Scriitorilor 
cum trebuie să fie acestea recunoscute, cum sînt ele legate de Fir . din 1968 (ibid., 141; Shafir 1983 b: 414), dar manuscrisele 
culaţie şi de calitate, cine le determină şi cine le schimbă. Ches- rămîneau nepublicate, şi autorii deveneau tot mai nerăbdători. 


i rii 

K h 

S ra A lor 

din energia i 

a valorilor naţionale 

„Națiunii“ a avut 

re fu seră socializaţi în 

Ji dintre ei aveau să apară în 

despre protocronism. Entu- 

ziasmul liberalizării probabil pe scriitori şi mai în 

conflict cu partidul, dacă trupele Pactului de la Varşovia nu ar fi 
J eauşescu a reacționat la aceasta 


invadat Praga în august 1968. C 

prin faimosul său discurs în care condamna invazia; a fost un gest 
care l-a făcut să câştige mult mai multă simpatie decit s-ar fi putut 
imagina cu puţin timp înainte, atrăgând în partid nenumărați intelec- 
tuali care se consideraseră recent ca apolitici sau chiar în opoziţie. 

Efervescenţa liberalizării a avut şi victime. Cea mai semnifi- 
cativă a fost Eugen Barbu. important scriitor şi-redactor al unei 
publicaţii culturale majore. mai tîrziu membru în Comitetul Cen- 
tral: el a avut o influenţă considerabilă în rîndul unei anumite cate- 
gorii de tineri scriitori. care au lărgit curînd rîndurile facțiunii B 
împotriva celor,care realizaseră căderea lui Barbu. (Relaţiile lui 
Barbu l-au ajutat ca în doi ani să primească conducerea unei alte 
reviste culturale, Săptămîna, care avea să găzduiască cele mai teri- 
bile excese ale protocronismului.) Această polarizare a comunităţii 
literare avîndu-l pe Barbu ca punct nodal a fost agravată în 1979. 
cînd o acuzaţie de plagiat i-a mobilizat pe suporterii săi şi au 
ascuţit şi mai tare conflictul dintre ei şi acuzatori. 

Se aflau în opoziţie, aşadar, puternica facțiune A şi persoane ca 
Barbu, care suferiseră de pe urma forței ei. Facţiunea A nu era 
dispusă să abandoneze poziţiile privilegiate sau să împartă avan- 
taje ciştigate cu greu, ajungînd în cele din urmă să publice mai 
uşor. beneficiind de venituri bune, traduceri. călătorii în străinătate 
ş-a.m-d.. ei reproduceau acum pentru noile serii de scriitori şi 
critici aceleași blocaje de auto-realizare de care suferiseră ei 
înşişi în anii '50, Atît analiştii români cît şi cei străini ai acestei 
perioade sînt de acord că aprigele lupte literare de Ja sfîrşitul anilor 
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eputul anilor ‘70 au o legătură superficială cu concepția 
să, cauzele mai adinci consfînd în eforturile de a avea acces 
legii (vezi Gabanyi 1975: 141: Gheorghiu 1987: 58). Din 
e noilor generaţii de scriitori „dezmoşteniţi“ au provenit 
ul i recruți pentru facțiunea B, adăugînd nemulţumirile lor celor 

eraţiei vârstnice a facțiunii, care se simţea exclusă de for- 
ific ta conducere a Uniunii din facțiunea A. 

“Evenimentele de la sfîrşitul anilor '60 aşezaseră ferm o aripă a 
ităţii literare pe poziţii de guvernare în interiorul er. „tezele 
e“ din 1971 şi următorii trei ani au oferit punctul de sprijini 
balanţa sistemică de putere s-a înclinat încet spre cealaltă 
în timpul anilor '70'5 — anii de afirmare a protocronis- 
ezele din iulie“ au avut două implicaţii importante 


ru structura oportunității în lumea literară. Ele au făcut condu- 


„cerea Uniunii Scriitorilor şi mai doritoare să-şi păstreze privile- 
giil A de teamă ċa nu cumva infuziile de sînge nou să aducă 
oameni nepotriviți în poziții înalte. şi le-au indicat scriitorilor în 


utare de influență un nou canal prin care s-o obţină: speciali- 
a în producerea ideologiei (pentru un nou mod de control 


- simbolic) în cadrul cîmpului literar. Această din urmă posibilitate 
a devenit în curînd evidentă. cînd în doi-trei ani direcţia 
- săptămînalelor culturale de mure tiraj a trecut în miinile facțiunii 


B. al cărei tip de „retormism diferea semnificativ de cel al mem- 
brilor facțiunii A, care iniţiaseră mişcarea de reformă de la sfîrşitul 
anilor '6017. Astfel. cîmpul de forţe cuprindea trei jucători majori: 
conducerea de partid. facțiunea A a comunităţii literare. dominînd 


“organizaţiile de producţie literară (Uniunea. universităţile) şi 


facțiunea B. protocronistă. aliaţi cu conducerea de partid şi 
mărindu-şi dominația asupra publicaţiilor şi cenzurii — organe de 
difuzare şi largă influenţă culturală. 

În timpul anilor '70 şi în cei care au urmat, conducerea de 
partid şi Uniunea se luptau pentru cît de multă independenţă urma 
să deţină cea de a doua, cu fondurile eì autonome şi statutul ei 
democratic protejat cu arijă. La Conferințele Scriitorilor din 1977 
şi 1981, Uniunea a reuşit să evite abil cîteva din planurile parti- 
dului, respingînd candidatul la preşedinţia Uniunii preterat de 


` partid şi instalîndu-şi propriul consiliu de conducere în 1977. Alte 


mişcări independente au fost pe punctul de a reuşi şi în 19S1, dar 


ete A 9 
Protocronismul a 
punerea votului 


„Atacuri! e la adresa făcut-o aproape nepu- 
tincioasă. Unele din fondurile Uniunii au fost îngheţate şi au 
devenit astfel indisponibile pen ru scopurile extrem de importante 


pe care le serviseră pînă atunci (sp! ijinirea scriitorilor care. din 
diferite motive, nu-şi puteau tipări cărţile, sau publicarea de cărţi 
şi ziare prin editura Uniunii). Fondurile disponibile tindeau să 
ajungă la persoane favorizate de cei care le administrau — tot mai 
mult, prieteni ai protocroniştilor. După. 1981, nu au mai fost per- 
mise Conferinţe, în ciuda efortului concertat al consiliului de 
conducere al Uniunii. Partidul a impus — trecînd peste opoziţia 
îndîrjită a membrilor — noi condiţii de intrare în Uniune. inclu- 
zînd aprobarea din partea organizaţiei de partid Jocale şi un loc de 
muncă stabil: aceasta a subminat statutul scriitorului ca profesiune 
şi a redus independenţa scriitorilor. Chestiunea calităţii de membru 
a devenit. oricum. goală. deoarece conducerea de partid a ob- 
strucţionat aproape în întregime admiterea de noi membri după 
1981, ca nu cumva intrarea în Uniune să prilejuiască o opoziţie şi 
mai virulentă. Întîlnirile secţiilor Uniunii (după criteriul geografic 
şi în funcţie de specialitate — poezie, proză ş.a.m.d.) şi ale consi- 
liului de conducere au fost interzise. pentru că asemenea întruniri 
puteau genera noi modalităţi de a dejuca planurile partidului. 
Aceste interdicții au paralizat efectiv lucrările organizației, 
inclusiv acordarea premiilor literare care ar fi stabilit standarde şi 
ar fi format canonul literar. EAR 
Acesta este deci contextul în care a apărut și s-a răspîndit proto- 
cronismul: o criză a posibilităţilor de mişcare în sus şi de influ- 
enţă în instituţia literară, care a dus la lupte facţionale între 
generaţia mai vîrstnică şi valurile ulterioare de scriitori; o cotitură 


majoră în strategia de guvernare a conducerii de partid în perioada 


1971/1974, o îndepărtare de liberalizare, reformă şi democrati- 
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apropiere. de ideologie, forţă şi centralizare; şi o criză 


a sporit paradoxal forțele pieţei pentru produsele 
cadrul permanentului control central. Răspîndirea pro- 
smului a fost semnul luptei pentru putere îr interiorul in- 
literare acest context, atenţia se concentra asupra 
de stabilire a valorilor pentru judecarea produselor lite- 


ii simbolice şi culturale care se sprijină pe acceptarea unor 
riterii valorice au devenit brusc un obiect disputat. Scrii- 
are îşi datorau reputaţia unei autrităţi culturale acumulate 
it criteriilor estetice erau acum vulnerabili la provocările 


t i A . . ... 
SI Protocronismul şi politica 


DETERMINAREA VALORII 


Cuvîntul „valori“ a apărut de nenumărate ori în 
„afirmaţiile oamenilor de pe toate poziţiile în dezbaterea protocro- 
pistă. Persoane din toate taberele erau de acord cu premisa de bază 
| că produsele culturale au valoare. singura problemă fiind stabilirea 
| ei corectă!S. Se vorbea despre „valorile româneşti fundamentale”. 
ÎL A „punctele de reper pentru valorile naţionale“. „apărarea valorilor 
` noastre“, „patrimoniul valorilor naționale“. Un participant a 
rezumat dilema de bază a protocronismului ca fiind „care este 
mecanismul promovării şi recunoaşterii valorilor? Care este meca- 
nismul aducerii lor în conştiinţa culturală a omenirii“ (Marcus în 
Ungheanu 1985: 444). Într-o anmită măsură, protocroniştii vedeau 


această problemă (ca şi pe ceaa circulaţiei internaţionale) ca impli- 


r e, ci a stan- 
cu | uşurinţă 
u ace mare uşurinţă, 
a jat autoritate. În 
A are r O înş 


„se apelează la critici 


fiind intim legată de 
de acord că rolul cri- 
tat DB 
i le şi că acest rol 
cum se cuvine. De exemplu, un antiprotocronist de 
drept cea care trebuie să vegheze la păstrarea demnităţii valorii“, 
_împiedicînd, astfel. ambiguizarea valorilor“ dar care „a consimţit 
cu uşurinţă la instaurarea stării de confuzie şi, mai mult, a contri- 
buit la consolidarea ei“ (Dobrescu 1981: 3). Şi de cealaltă parte, 
_Departe de a fi... o ceartă «pe cuvinte»... anvergura dialogului 
critic ne obligă să regîndim întreaga istorie a culturii noastre... 
Nu e vorba deci de o priză sentimentală, ci de înseşi mizele cri- 
ticii şi. implicit, criticilor“ (Rachieru 1985: 37). Aceasta repeta 
insistența lui Papu că protocronismul are mai puţin de a face cu 
crearea valorilor literare. cât cu recunoaşterea sau receptarea lor 
(îbid... 453). Cu alte cuvinte, problema nu se.-află în sfera 
producţiei, ci era legată de cine judecă produsul. ` ; 

De ce erau valorile şi critica afit de centrale în aceste dezbateri? 
Deoarece majoritatea mizelor principale din viaţa literară se bazau 
pe definirea „valorii“ — un proces extrem de conflictual. Criticii 
au un rol fundamental în acest proces, deoarece ei şînt persoane 
care dețin un mandat social de a produce clasificări legitime ale 
valorii artistice (Bourdieu 1984: 28), Dat fiind că rolul criticului 
este bine instituţionalizat în literatură mai înainte de orice, acest 
domeniu ajunge să servească drept un fel de „poliţie Eaistemo: 
logică“ pentru producţia culturală în general (Gheorghiu 1987: 
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şi protejind valorile prin promovarea unor opere în 
„valori! şi excluzindu-le pe altele. Mai mult, critica 


are implică valori propune inerent temeiuri alter- 
asemenea acumulare, ameninţind baza pe care 
lări fuseseră construite. Procedind astfel, conflictul 
nu doar cariere literare individuale. ci posibilităţile de a 
rse publice. Aceasta se întîmplă deoarece într-un 
urse insuficiente şi alocate central. orice grup încer- 

[ ţină cele necesare pentru o activitate trebuie să demon- 
5 vingător că activitatea lor reprezintă maí bine anumite 
valori decît activitatea altora. concurenţi la aceleaşi resurse- 
otocronismul evidenţiază. aşadar. o luptă pentru a controla 
efinirea valorilor literare — pentru mize enorme: înseşi funda- 
-mentele vieţii literare. Problemele prin care aceste mize au ieşit la 
lumină pot fi împărțite astfel: vânzări. premii şi tiraje. determi- 
narea „canonului literar“ pentru prezent şi viitor. influenţa în orga- 
rațiile (cum ar fi Uniunea Scriitorilor) care mediau producţia 
istică. influenţa asupra birocraţiei care determina existenţa cul- 
= turii, acces la numeroase surse importante pentru sporirea auto- 
„rităţii culturale, fie în combinaţie cu. fie independent de statusul 
- politic. Relevante pentru acest ultim aspect sînt chestiunile privind 
“modul în care sînt formate publicuri competente, care recunosc 


-~ autoritatea culturală la care un scriitor sau un critic poate pretinde. 


TIRAJE. CANOANE LITERARE ŞI INFLUENȚĂ 
ÎN UNIUNEA SCRIITORILOR 


Una dintre cele mai bune dovezi privind mizele 

acestei lupte pentru putere provine din preocupările exprimate de 
< protocronişti în scrierile şi interviurile lor. Deosebit de elocvente 
sînt cele editate de Purcaru, care-şi provoca-interlocutorii cu 
întrebări insinuante despre modul în care „anumiţi critici” le 
atacaseră opera. şi un set de interviuri apărute în 1982-1983 în 
„rar-artistic al Scînteii Tineretului, Care era tribuna 


Suplimentul lite S 
„principală a atacurilor împotriva Uniunii Seriitorilor. 


la tipar. Deşi 
e protocroniste. ea 
iitori plasați pe tot 
de disunbuţia 


„Absența unui 
E FSE, 5 
umăr suficient de 


seseră că operele sale erau lipsite de valoare estetică sau că erau 
politic iresponsabile (Brăescu 1982 d). Deşi plîngerile tocmai 
çitate aparțineau toate protocroniştilor. multe ar fi putut proveni 
în egală măsură de la adversarii lor, la fel de preocupaţi de 
amânări, micimea tirajelor şi numărul de ziare (vezi, de exemplu, 
Manolescu, în Purcaru 1986: 148). Ele reflectă o frustrare reală şi 
de înţeles în faţa numărului redus de publicaţii şi a competiţiei 
aoaie e pn tipărire, me în care se insinua că „anumiți cri- 

ici riitori aveau o influen i cauza ri f 
în polittca culturală a anda PER ala conma 

O altă sursă de iritare în scrierile protocroni 

premiilor, recenziilor şi privilegiilor Ei e NA 
Perpoane a căror operă ar fi trebuit să primească un premiu literar 
dar cărora criticii le răspunseseră printr-o „surprinzătoare tăce re“ 
Mai mulți comentatori au suspectat că nu opere merituoase ci anu- 
mite persoane primesc (sau îşi văd refuzat 


| ) premiul (de exemplu. 
Purcaru 1986: 178, 328) — altfel Spus, jurii părtinitoare fer 


premii prietenilor lor —, iar un altul s 
p , ) altul s-a plîns că premiile par să 
meargă întotdeauna la „modernişti“ mai curînd decît la Simei ca 


tori (protocronişti) însoeau plingerile că paginile 
e la „anumite“ ziare sînt monopolizate. Cînd nu era 
incomodau recenziile negative sau recenziile 


ecta că „anumitor critici“ le place să decreteze ce subiecte 
potrivite, din motive estetice, în creaţiile literare: istoria, 
problemele sociale cotidiene ş.a.m.d. Toate aceste comentarii 
I onau valori critice specifice care împiedicau larga re- 
re şi acceptare publică a operelor protocroniştilor şi ob- 
ţionau accesul lor la privilegiile care ar fi venit o dată cu 
miile şi distincţiile. Unii menţionau deschis medaliile şi avan- 
 tajele materiale ale „dogmaticilor“ din vechea gardă a facțiunii A 
(Purcaru 1986: 322). 
fs O a treia miză în lupta pentru putere era controlul asupra îsto- 
riilor literare. compendiilor, dicţionarelor. antologiilor şi îndeo- 
sebi manualelor şcolare — într-un cuvînt. asupra determinării 
„canonului“ literar. Mai mulţi protocronişti se plîngeau că valo- 
„rile literare majore“ erau excluse din conştiinţa elevilor. care ar 
rămîne astfel pe viaţă cu o imagine „deformată“ a adevăratului 
canon literar al României. Pentru a evita aceasta. declarau ei. 
autorii de manuale şcolare trebuie să fie.obiectivi şi nepartizani (de 
"exemplu, Purcaru 1986: 258). Un participant a sugerat că oamenii 
cei mai potriviţi să scrie asemenea manuale nu sînt neapărat pro- 
fesorii universitari ci. preferabil, istoricii literari sau criticii (ibid.. 
263); această plîngere protocronistă reflectă continua prepon- 
derenţă a adversarilor lor — „liberalii“ sau „vechii dogmatici“ ai 
anilor 60 — în catedrele universitare cele mai importante. Proto- 
u îngrijoraţi nu doar în privinţa autorilor de manuale 
elor pe care ei îi incluseseră sau îi lăsaseră deoparte, 
ci şi în privinţa persoanelor alese ca redactori de carte: „Veţi găsi, 
în unele cazuri. aceleaşi nume, micii sau marii dictatori dictînd. 
din nefericire, şi în acest domeniu“ (ibid. 159). 
Un asalt susţinut în problema canonului literar a apărut într-un 
articol din Săptămîna, intitulat „Cine îi educă pe dascăli” (Tudor 
1981). Acest articol începe prin a spune că oricine îşi poate 


| © croniştii era 
| : şcolare şi a c 


ora pe care însă 
lan național sau 


a drept mult spaţiu 
— oameni ca sincronistul Eugen Lovinescu, de exemplu — şi 
deplînge spaţiul limitat rezervat unor scriitori ca Eminescu, în 
contrast cu tratarea extensivă a unor autori contemporani. Alar- 
mindu-se că Manolescu se găseşte în comitetul de redactare a 
manualelor şcolare pentru mai multe clase de liceu. el spune 
„[Problema este) a permanenţei predării lor timp de mai mulţi uni. 


în etape succesive... Cînd elevul că an de un. pe parcursul 
ultimelor clase de liceu. revin aceleaşi figuri şi biografii. este 
normal să ajungă o dată să creadă că din moment ce nu li se acordă 


prea mare importanţă. vechii clasici ai literaturii sînt depăşiţi şi nu 
sînt chiar atît de clasici.“ EI îşi încheie atacul acuzînd manualele 
că ..permanentiz|ează) erori vechi şi le serv[esc] tinerei generații 
într-un ambalaj nou. drept tabla de valori pentru înţelegerea 
civilizaţiei româneşti. Care sînt totuşi criteriile prin care sînt 
desemnaţi autori de manuale?“ (Tudor 1981). Nu s-ar putea 
demonstra mai clar că Tudor contesta procesul prin care era fixat 
canonul literar în România. ` GENET 

Această problemă era şi în atenția celeilalte tabere, Timp de 
peste un deceniu, o echipă de scriitori şi critici sub conducerea 
profesorului universitar Mircea Zaciu, la Cluj, a lucrat la un 
Dicţionar al Literaturii Române. Această muncă a fost oprită pe 
la mijlocul anilor "80 din cauza unor lupte interminabile, instigate 
din afara colectivului de lucru, privitoare la cine trebuia inclus şi 
cine omis din dicţionar, După mărturisirile cîtorva persoane 
implicate în proiect, o problemă majoră era includerea „anumitor 
figuri politice“. Colectivul se opunea la aceasta, spunînd că era 
preocupat doar de valorile literare, şi nu de politică, Potrivit celor 
pe care i-am intervievat, persoane bine plasate politic, la insti- 
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nuia) unor protocronişti de frunte. au obiectat la 
 Jucrări cuprinzînd „toate aceste mume, toate aceste 
rate“. Editorul cărţii a apărat-o din răsputeri pini 
d a fost convins de „cercuri înalte“ că n-o să apură niciodată. 
i toate că întregul manuscris uriaş fusese dactilografiat şi se 
în It, matriţele au fost topite şi volumul abandonat. Echipa 
Ciu a resimţit aceasta ca pe infringerea decisivă a canonului 


seama de subiectivismul aceste; relatări! şi de ce! al 
publicate amintite mai sus. reiese totuşi clar că consa- 
alorilor literare“ devenise un privilegiu însemnat în 
Jui Ceauşescu. în jurul căruia se dădea o luptă pe viaţă şi 
€. Autorii se plingeau de diminuarea numărului de cărți 
itică incluse în planurile de publicare şi mi-au descris sub- 
ugiile prin care puteau obține publicarea unei asemenea cârți. 
insistînd că aceasta aparţinea unei alte categorii decît critica. 
Obiectul acestei dispute — care implica diverse tipuri de scriitori 
- şi critici. dar şi înalţi funcţionari — era instiruț;onalizarea ideilor 

"de valoare. Acestea conturau definiţia autorităţii culturale şi sur- 

le producţiei culturale trecute pe care se putea construi reputaţia 
literară a unei persoane. Ele conturau. de asemenea. termeni: în 
care oamenii puteau apela cu succes lu sprijin pentru activitățile 
lor— cum să se dispute cu un editor. cu un cenzor. cu un Minis. 
şi cum să capteze publicul. Această structurare a luptei ne permite 
să înțelegem de ce dezbaterea a angajat asemenea pasiuni auten- 
tice şi intense de ambele părţi. deoarece erau în joc opera de o 
viaţă à oamenilor, autoimaginea lor ca profesionişti şi modul în 
care percepeau contribuţia lor la creabvitatea umană. 

Valoarea este instituționalizată nu doar prin determinarea unui 
canon artistic, ci şi prin organizaţiile care mediază producţia de 
cultură — în România. Uniunea Scriitorilor, Uniunea Artiştilor 
Plastici, Uniunea Compozitorilor şi Asociaţia Oamenilor de Teatru 
şi Muzică. Dintre acestea, Uniunea Scriitorilor era de departe cea 
mai importantă, în ciuda erodării serioase a autorității şi resurselor 
sale în anii '$0. A avea o poziţie în aceustă organizație, cu propria 
sa editură şi propriul său Fond Literar. reprezenta gansa de a 
influența felul şi cantitatea lucrurilor cure trebuia publicate, tor- 
marea comitetelor care urmau să serie manuale şcolare şi să 
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acorde premii literare, conținutul revistelor publicate sub egida 
Uniunii ş.a.m.d. Efortul de a controla Uniunea Scriitorilor a fost 
chestiunea cea mai importantă exprimată prin protocronism. 

- Lupta a fost evidentă în atacurile concertate ale n-oiocroniştilor 
asupra însăşi structurii Uniunii. Se pot găsi sisuueroase critici la 
adresa conducerii ei, acuzată indirect de a obstrucţiona în cadrul 
Uniunii „largul proces de democratizare ce caracterizează, în pre- 
zent, celelalte domenii ale vieţii din ţara noastră!“ şi de a se fi 
transformat într-un „conciliu al celor înţelepţi“, un „mandarinat“. 
Protocroniştii cereau o rotaţie a funcţiilor şi o descentralizare atît 
a Uniunii, cît şi a mijloacelor ei materiale, ca nu cumva acestea să 
rămîna în mîinile cîtorva — „mai ales că ei nici nu sînt cei mai 
harnici“ (Purcaru 1986: 115, 156). Un critic a obiectat cînd 
Uniunea nu a dat o replică publică şi formală la campaniile de 
defăimare duse în străinătate împotriva unor cărţi şi unor scriitori 
(o referire la campania postului de radio Europa Liberă împotriva 
protocronismului). Criticul considera că aceasta necesita urgent o 
apărare colectivă, datorită implicaţiilor sale pentru foarte impor- 
tanta intrare a scrierilor româneşti în circuitul internaţional al valo- 
rilor culturale (ibid., 72). Existau de asemenea plîngeri despre 
modul în care se intra în Uniune. Plîngerile nu reflectau doar resen- 
timentul protocroniştilor legat de minoritatea lor de vot ci vizau. 
cred, recrutarea scriitorilor tineri frustraţi de îndelungatul şi difi- 
cilul proces de a deveni membri (datorat, desigur, nu conducă- 
torilor Uniunii ci restricţiilor impuse de centrul de partid, dar acest 
amănunt rămînea nemenţionat). , 

Atacul a devenit şi mai direct în interviurile din 1982. apărute 
în Scînteia tineretului. Aproape în fiecare săptămînă apărea aici 
cîte un comentariu negativ despre Uniune, ai cărei lideri „o tra- 
tează ca pe moşia lor personală“ (Brăescu 1982 b) şi ale căror 
întilniri erau precedate de o subterană şi coruptă cumpărare şi vîn- 
zare de voturi în care „pretinşii intelectuali se comportă ca nişte 
bişniţari electorali“ (Brăescu 1982 d). Uniunile erau acuzate de 
elitism: 


„Structurile uniunilor anistice şi de creaţie nu s-au schimbat în ultimii treizeci de 
ani. Monopolul puterii, abuzul de putere în spaţiul creaţiei, monopolul asupra opi- 
niilor şi abuzul de opinii, toate s-au perpetuat prin funcţiile pe termen lung — 
acestea sînt realităţile. efectele structurilor închistate, dogmatice, şi cauzele feno- 
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elitare şi dogmatice. Şi culmea, această închistare este ferm menţinută în 

aralel cu eforturile suspecte şi îndoielnice de «modemizare», de «sincronism» şi 

rdism». Trebuie să descemralizăm structura organizatorică excesiv de cen- 

zată, lä doar atunci cînd s-a format, în urmă cu treizeci de ani. Trebuie 

incronizăm» cu adevărata stare a democraţiei socialiste româneşti contem- 
(Brăescu 1982 c). 


T 


al altă persoană intervievată a descris şi mai pe larg cum Uniunea 
feră sinecuri unor oameni care nu au creat nimic şi care sînt un 
e] de remieri, parazitînd munca celor care contribuie conştiincios 
nstruirea moştenirii artistice ideologice revoluţionare. Acest 
criitor obiecta de asemenea că fondul literar al Uniunii Scriito- 
į rilor este umflat de încasări de la un mic număr de oameni. ale 
= căror cărți se vînd extraordinar de bine şi care sprijină prin urmare 
„o largă faună de „bursieri“ şi paraziți necreativi. Faptul că o cam- 
1 panie organizată avusese loc a fost semnalat de ultimul interviu 
" din această serie, în care protocronistul Zamfirescu şi-a anunţat 
| desolidarizarea de „cei care au dus campania împotriva Uniunii şi 
- Fondului Literar“, asemuindu-i ţăranilor care încearcă să curețe 
de şoareci şura dîndu-i foc (Brăescu. 1982 g). 
| Termenii acestei campanii — discuţia despre necesitatea 
 „democratizării“ şi „descentralizării“ — arată cît de complexă 
devenise lupta. Citind aceste texte, ne-am putea gîndi că peres- 
__ troika îşi făcuse o neaşteptată şi premonitorie (protocronică!) 
i apariție în viața literară românească de la începutul anilor '80 
Totuşi, obiectivul reproşurilor protocroniste nu era O restructurare 
a societăţii, ci o tentativă de a distruge. printr-o retorică „marxistă 
indigenizată'“. o organizaţie dominată de o altă facțiune. menţinind 
activ reputați şi standarde de valoare pe care acuzatori doreau să 
le răstoarne. Ceea c> predomina în contextul politic mai larg era 
contrariul absolut al democratizării şi descentralizării. Judecata 
noastră despre această dezbatere va depinde deci de evaluare; 
tendințelor sistemice promovate de opera diferitelor facţiuni, 
punct care va fi reluat mai jos. N a SR ne i aul 
În ce priveşte termenii disputei în linii mai mari, cei care sînt 
relevanți pentru problemele discutate pînă acum — despre tiraje. 
Stabilirea canonului literar, influenţa în interiorul Uniunii Sento- 
rilor — implicau nu doar noțiuni despre piaţă, ci citeva din armele 
de luptă descrise în capitolul patru. Protocroniştii foloseau frec- 
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vent noțiuni din critica marxistă a capitalismului — referirea la 
„rentier“ şi „profitori literari", de exemplu. pentru a-i descrie pe 
din 


potrivit unor criterii absolut 
adversarii sînt „dopmatici” Şi xenofili transpare în referirile la 
faptul că ei sînt „bine unşi cu vodkă înaintea întrunirilor lor“ 
(Brăescu 1982 b) — vodka” (mai degrabă decit quica românească 
sau cognacul franțuzesc) simbolizind stalinotilia. Multe din aceste 
texte cuprindeau de asemenea acuzaţii de „dogmatism“ şi ..pro- 
letcultism“, şi de „europeanism” antiprotocronist care neagă valo- 
rile specificului naţional. 

Antiprotocroniştii. la rîndul lor. îşi numeau de asemenea adver- 
sarii „dogmatici” şi „neoproletcultişti“ (vezi. de exemplu. Gri- 
gurcu 1981: 2). cu referire nu la suprimarea stalinistă a valorilor 
naționale. ci la contaminarea contemporană a criteriilor estetice 
de către politică — caracteristică, spuneau ei. protocronismului. 
Mai des, totuşi. antiprotocroniştii prezentau pe adversarii lor ca 
tascişti. Acest lucru era realizat mai ales prin etichetarea dezbu- 
terii contemporane despre protocronism ca O resuscitare a luptelor 
interbelice dintre „tradiţionalişti“ şi „.modernişti“, corespunzînd 
respectiv protocroniștilor şi oponenților lor (de exemplu, Condu- 
rache 1981: Dobrescu 1981; A. Ştefănescu 1981). Efectul era 
uneori accentuat de referirea la „.autohtonismul* de ultimă oră. 
Avînd în vedere că majoritatea „tradiţionaliştilor“ interbelici 
fuseseră ostracizaţi sau închişi ca fascişti. mesajul din spatele 
acestor etichete era inconfundabil. (Legătura a fost explicată de 
Rădulescu [1986: 13], singurul antiprotocronist cu suficientă 
putere politică pentru a aduce o asemenea acuzaţie cu glas ture.) 
Efectul scontat era de a-i descalifica pe „noii tradiţionalişti“ atît 
în ochii publicului, cît şi ai birocraţiei, pentru că retorica (dacă nu 
şi sentimentul) opoziţiei la fascism a rămas puternică în România 
socialistă 

Dincolo de mizele privind valoarea literară, urmărite mai ales 
prin acuzaţiile de dogmatism şi fascism, mizele suplimentare 
vizau baza pe care autoritatea culturală trebuia recunoscută şi acur 


~ tească într-o pretenţie de recunoaştere în termeni culturali. A 


x protocronism, ambele publicuri au 
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mulată. Deşi aceleaşi arme retorice serveau şi acele lupte 
set de prob indică deosebit de clar cum se foloseau acuzațiile 
de elitism“ şi tehnica aproprierii genealogice pentru construirea 

endicărilor de autoritate culturată şi subminarea adversa 


« 


AUTORITATE CULTURALĂ. „ELITISM“ 
ŞI APROPRIERI GENEALOGICE 


Am sugerat în mai multe rinduri că modul în care 
sînt determinate valorile literare este strîns legat de stubilireu 
autorităţii unui scriitor sau critic în lumea culturii. Ua mijloc de 
a cîştiga intrarea şi avantaje în politica culturală era de a obține 
autoritate culturală sau creativă: celălalt era fitilul sau influenţ 
politică. ai căror deținători incercau la rindul lor s-o co 


ritatea culturală recunoscută era eseng 
reprezentativităţii culturale sau în d 
citate“. care erau arme importante în com 
centrale. Cu alte cuvinte. unul din publ 
pratenţia la autoritate culturală era f 
implementau politica culturală a statu 
erau cititorii la care romanele 

leze în condiţiile „autofins i 


-P 
sn 
gusturile lor trebuiau să fie astt 
mai curînd un set de revendică 
termenul propus în capitolul pat 
blicuri competente 

Un „public competent est 
criteriile pe baza cărora o elit: 
Recunoaşterea lor depinde d 
o asemenea revendicare 
profesionale, de exemplu 
ritar faţă de criteriile pur è 
tate, formarea publicul ilor compet 


ea contestată. Aceasta poate ti in fuacpe 


unei elite în raport cu mediul său înconjurăto 


u şti, începînd cu 
a recunoaşterii sociale. 
"următoarea afirmaţie protocro- 


„După 1944, cînd clasa muncitoare a preluat puterea, posibilitatea unei politici 
majore în domeniul culturii româneşti a apărut pentru prima dată. «Spiritul mun- 
citoresc» însemna. concret, posibilitatea ca fiecare vorbitor de română să-şi 
citească scriitorii, prin lichidarea analfabelismului... prin implicarea întregului 
popor în viața culturală” (Zamfirescu 1975: 49). RRA 


Regimului comunist i se datorează şi ideea că „elitismul“ cultural 
este un lucru rău şi că ar trebui lipsiţi de recunoaştere socială cei 
care se fac vinovaţi de el. Cînd protocroniştii îşi acuzau adversarii 
de elitism, aşa cum se întîmpla adesea, ei se adresau parţial unuia 
sau ambelor publicuri competente ale căror gusturi doreau să le 
formeze. Afirmîndu-şi propria credinţă în mase şi respectul lor 
peniru inteligenţa oamenilor de rînd, în timp ce-i acuzau pe ceilalţi 
de elitism, ei urmăreau să reeduce acel public care era în parte 
atras de valorile europene sprijinite de ceilalţi. Protocroniştii con- 
damnau elitismul care se opune poeziei patriotice, poeziei politice 
şi literaturii pe teme rurale (să ne reamintim de sămănătorismul 
favorizat de tradiţionaliştii interbelici). „Elitismul literar... 
detestă... «păşunismul» şi, desigur, nu agreează o direcţie cum 
este aceea a fostei «Vieţi româneşti», a cărei deviză era datoria 
către popor“ (Purcaru 1986; 66-67). Mesajul pentru un public com- 
petent este -Z ar trebui respinse lecturile oferite de aceşti „elitişti“ 
care dispreşaiesc inteligența cititorilor de rînd şi valorile ţărăneşti. 

Formarea unui public competent include nu doar „civilizareat“ 
publicului potrivit valorilor preferate şi susţinerea ataşamentului 


[i 
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şi, uneori, recivilizarea lui: formarea unor noi com- 


ti u un public deja competent în cadrul unei anumite 
valori, Aceasta înseamnă că formarea umor publicuri 
literatură poate presupune nu doar a-i învăţa pe 
tească, ci a-i învăţa să recitească, astfel încît o 


corectare» a metodei şi un exerciţiu de elementară 
aţie estetică, «Profesorul trebuie să se întoarcă la 
„„.* (I. Constantinescu 1977: 4). á 

me nea re-lecturi ocupau un loc central în agenda protocro- 
Un exemplu excelent este cel tratat în capitolul precedent. 
ilarea de către Ilie Bădescu a conservatorului şi poetului 
antic Eminescu ca sociolog radical. Bădescu nu era singurvi 
-l recitea pe poet în maniere ce atenuau diverse aspecte pro- 
blematice ale operei lui: în afară de re-lectura lui Papu (1977) a 


lui Eminescu ca filozof existențialist precoce, precursor al itera- 


turii absurdului şi scriitor de versuri albe, alţi cercetători au lucrat 


. pentru att'curăţa de orice pată de xenofobie şi antisemitism (de 
"exemplu, Popescu 1987). Acest efort nu se restrîngea la proto- 


cronişti, pentru că şi adversarii lor trebuiau să creeze un Eminescu 
acceptabil pe care să-l includă în propria lor filiaţie alternativă. 


Pentru că nimeni nu-şi putea permite să fie considerat drept deni- 


grator al celui mai bun poet al României. roţi trebuiau să-l reci- 
tească pe Eminescu şi să-şi socializeze publicurile în noi valori de 
apreciere a lui. Era o parte integrantă a susţinerii propriilor 
reputaţii şi, prin aceasta. a luptei pentru valorile literare în care 
credeau. 

Acelaşi proces a survenit nu doar prin re-lecturi, ci şi pna fe- 
editarea operelor unor scriitori şi gînditori români anteriori — Şi 
aceasta se dovedea a fi o altă arenă pentru negarea de căme proto 
cronism a valorilor adversarilor săi. În anii "70 şi "80. reeditările 
din perioada interbelică în special au devenit atit de frecventa, 
încît operele din acei ani ocupau un larg procentaj din rafturile 
librăriilor. Scrierile protocroniste au arătat limpede că aceste 
reeditări erau departe de a fi nişte activităţi neutre: mai mulți 
oameni s-au plins că „cineva“ bloca proiectele de republicare a 


K$ 


A y 
Diţă 1988; Pelin 
O asemenea 


trecutul 
] ib tăcere ca 

e f Wi hiar mai rău. Îndeo- 
n scrierile sau activitățile lor politice 
nservatoare au suferit sub acest 

yí i ful Lucian Blaga, 


(Blaga a devenit, dintr-un uşi 
la Universitatea din Cluj. un minor funcţionar de bibliotecă, cărţile 
sale mai vechi fiind proscrise; iar cele noi nepublicate.) Singurele 
figuri din trecut care puteau fi invocate în sprijinul ideilor prezente 
erau socialiștii antebelici, incomod de puţini. -= = 

Totuşi. chiar şi înaintea morţii lui Stalin, şi mai mult după aceea, 
intelectualii români atît din interiorul cît şi din afara partidului — 
în special unii lideri ai Uniunii Scriitorilor — au început să facă 
presiuni pentru slăbirea acestor constrîngeri şi pentru restaurarea 
selectivă a valorilor naționale trecute. De exemplu, în 1953 
preşedintele Uniunii Scriitorilor (comunist activ în noul regim încă 
de la începuturile sale) a scris un articol care cerea partidului să 
republice mai mulți clasici români şi critica excesele proletcultiste 
care îi suprimaseră (Vrancea 1975: 225-226). Între 1953 şi 1956 
lucrările anumitor scriitori interbelici au început să apară (deşi 
majoritatea lucrărilor şi scriitorilor de cea mái mare importanţă din 
acea perioadă au rămas sub interdicţie [Gabanyi 1975: 55, 59-60)) 
iar Conferinţa Scriitorilor din 1956 a oficializat ideea „continuității 
selective“ cu privire la moștenirea intelectuală (Rachieru 1985: 16) 
După hiatusul din 1958 pînă în 1963. tot mai multe opere şi tot mai 
mulţi scriitori au reintrat în domeniul public, 

În mijlocul freneziei de a reedita lucrări mai vechi au fost întîm- 
pinate totuşi probleme dificile care au întîrziat unele reeditări. 


a cultural prin restabilirea geneal 


cibernetica ş.a.m.d.) în fili 
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elicată dia toate îl privea pe Eminescu. Printre 
tepublicarea operei sale întimpina serioase 
u nu doar legăturile sale cu partidul conser- 
e ai isemitism, ci şi violentele sale sentimente 
ulţi scriitori. s-au opus la suprimarea discretă a unor 
a, pentru că scăpaţi în fine de cenzura cea mai 
nu o mai puteau admite sub nici un pretext. Astfel. chiar 
puțin entuziasmați de scrierile jurnalistice ale lui Emi- 
i sprijinind publicarea întregii sale creaţii. lăsînd în 
utorităţi de partid să-şi croiască drum prin hăţişul 
ntextul unor decizii delicate. asemeni celor care-l 
inescu şi alte mari figuri cu o istorie implicînd aso- 
dreapta, protocroniştilor le plăcea să insinueze că întîr- 
e în republicarea acelor opere nu puteau fi explicate decît ca 
trucţie din partea „stîngii“ — însemnînd. aşa cum ştie orice 
i“ rămaşi de la sfîrşitul anilor 40 şi înce- 
nilor '50. eufemism contemporan pentru antiprotocronişti—. 
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torităţii cultural 
heorghiu sugerează (1 


cronistă la prioritate a unui autor ron i 
curentul intelectual pe care el îl anticipase (barocul, romantismul, 
aţia producătorilor români de cultură. fon- 


le de acumulare de capital cultural. Pro- 


blema reeditărilor sugerează totuşi că lucrurile erau mai complexe. 
Desigur, o demonstrație protocronistă naţionaliza într-adevăr capi- 
talul cultural. şi o făcea printr-o amplă invocare a unt nume. legat în 
acest fel de o filiație intelectuală specifică. Asemenea invocări sînt 
un mijloc comun prin care cercetători şi scriitori din toate domeniile 
şi țările aduc predecesori celebri în genealogiile lor intelectuale. Dar 
areedita o operă este mai mult decît a invoca un nume: înseamnă a 
te lega textual in extenso de cuvintele şi intenţiile unui alt autor Sa 
procedeu prin care se recuperează mult din autoritatea culturală 


datori ai unor ramuri loca 
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conținută în acele cuvinte. Reeditările implicau deci aproprieri 
 genealogice care apropriau şi autoritatea culturală, sporind prin 
aceasta autoritatea acumulată a „moștenitorului“ autodesemnat şi a 
filiaţiei de persoane şi valori pe care le pretindea ale sale”. 
Pentru a clarifica punctul meu de vedere folosesc, probabil 
neortodox, noţiunea lui Bahtin de discurs dublu-intenţionat. Un 
~ discurs dublu-intenţionat este un enunț care are o relaţie internă 
cu discursul altcuiva (1984: 186). Bahtin sugerează că orice enunț 
care posedă propria sa intenţie poate face obiectul unui alt enunţ, 
fiind incorporat în al doilea enunţ în serviciul unui alt set de 
intenţii. Uneori intenţiile celui de-al doilea vorbitor nu pătrund 
primul enunţ; intenţiile lui rămîn imace Dar, continuă el, 


„{A]utorul poate de asemenea să folosească discursul altcuiva în propriile sale sco- 
puri, inserând o nouă intenţie semantică într-un discurs care deja are, şi care reţine, 
o intenţie proprie. Un asemenea discurs, fidel sarcinii sale (adică, dacă doreşte să 
fie eficace — n.a], trebuie să fie perceput ca aparținînd altcuiva. Într-un discurs 
apar două intenţii semantice, două voci... Două discursuri cu pondere egală pe una 
şi aceeaşi temă. o dată ce s-au întîlnit, trebuie să se orienteze inevitabil unul spre 
celălalt. Două înţelesuri materializate nu pot sta unul lîngă celălalt ca două obiecte 
— ele trebuie să intre în contact intim; adică. ele trebuie să intre într-o legătură 
semantică“ (Bahtin 1984: 188-189). 


Munca de reeditare a marilor figuri culturale ale României realiza 
tocmai acest lucru. O reeditare înseamnă un enunţ masiv pronunţat 
în anumite circumstanţe cu anumite intenţii şi infiltrat acum cu 
intenţiile noului enunţ-cadru căruia i se subordonează. În acelaşi 
timp. editorul unui „clasic“ reuşeşte să facă o declaraţie, fără a 
trebui să accepte responsabilitatea acestui gest, şi-i acumulează 
autoritatea culturală. Numele său şi opera sa de editare formează 
o legătură semantică cu autoritatea de care se bucură autorul clasic 
ale cărui cuvinte e] le încadrează cu o introducere şi exegeză — 
adesea ample, şi care influențează decisiv felul în care opera va fi 
apoi citită”. Un om de ştiinţă dorind să promoveze anumite valori 
pe care contextul său politic le face greu — dacă nu imposibil — 
de afirmat ar putea-o face totuşi parţial, sporindu-şi astfel propriile 
acumulări prin ele, prin formarea unei legături semantice = un 
altul ale cărui intenţii se remodelează potrivit cu ale sale, Tut 
cu excepția cititorului celui mai sofisticat, intenţia sa le va d 
ascunsă în spatele cuvintelor producătorului iniţial, 
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ditările cîştigă însemnătate în conjunctie cu protocronismul, 
e protocroniştii pretindeau că protejează — şi prin urmare 
— autoritatea culturală înmagazinată în cîteva din cele 
opere ale culturii române, Valorile literare trecute pe care 
Ara protocronismul nu erau nicidecum fictive. Protocroniştii, 
de fapt, căutau să exproprieze autoritatea culturală acumulată în 
ordinea socială anterioară şi să o pună la lucru în interiorul celei 
, inserînd giganţi trecutului în propriile genealogii. În replică, 
'otocroniştii făceau şi ei aproprieri genealogice, autodefi- 
ndu-se drept adevărații continuatori ai uneia sau alteia din marile 
iţii româneşti şi moştenitorii autentici ai autorităţii culturale 
È- -e acestea o conțin. Ambele grupuri încercau să capteze figu- 
zile majore din trecutul îndepărtat sau mai recent, lupfînd uneori 
y pentru a controla aceleaşi persoane (Eminescu, Blaga, Marin 
Preda25). Deşi multe din aceste lupte surveneau doar în polemicile 
scrise, cele mai durabile aproprieri genealogice erau realizate prin 
reeditări. Reeditările operelor aparţinînd marilor figuri ale vieţii 
culturale româneşti ne arată deci cum aceste figuri deveneau nu 
doar simple simboluri disputabile, nu doar înaintaşi din genealogii 
intelectuale concurente, ci susţinători ai unor justificări concurente 
„pentru acumularea autorităţii culturale. 


VALORI CONCURENTE ŞI CONCENTRAREA 
CULTURII ÎN APARAT 


- Aceste justificări concurente ale autorităţii se reduc, 
f f în cele din urmă, la autoritatea fondată pe distanța față de politic 
ri vs. autoritatea bazată pe apropierea de acesta. Ambele poziţii se 
pot autoprezenta ca „patriotice“ şi ca apărînd valorile naţionale. 
EA Deşi protocroniştii tindeau să se sprijine pe aceste noţiuni, adver- 
sarii lor îşi defineau poziţia patriotică pe valori ca „Spiritul critic” 
„luciditate“ şi „autonomia esteticului“. De exemplu: „Adevă atul 
devotament faţă de literatura română se manifestă prin judecarea 
ate“ (A. Ştefănescu 1981: 2). Asemenea 
autori considerau orice altă declaraţie ca suspectă, vizînd nu 
adevăratele valori culturale, ci pe cele din „mapele lor func- 
ţionăreşti“ (Grigurcu 1981: 2). Aşa cum îmi explica un anti- 


ei cu maximă lucidit 
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alităţii, construcției, scriiturii. în semiotică etc. înseamnă tot atitea 
j a realizarea unui act critic integral şi au efecte dezideologizante” 
„pentru proto- ‘l Jde pee it iSt 
, spunea el, de Revista Luceafárul a găzduit nu demult o masă rotundă despre falsele exigente 
a protocroni ele ierarhii literare; de fapt, despre criteriile care —fluturînd flamura 
aaao sm lui — promovează valori incerte, contesfind autori incontesta- 
nod selectiv E: E PR ere Ă : 
a coru ui de voci 
ta este românesc: 
d i nenținerea este- 
diție, în opinia 
acest nume şi O cultură 
veau asemenea opinii 


n fruntea criteriilor socio-politice pe care le favorizau proto- 
niştii era naționalitatea. aşa cum este limpede, de exemplu. în 
bservaţia plină de mîndrie a unui critic că Săptămîna apăra hotărît 
eptul de etnicitate în artă (Sorescu 1982). 
Argumente înrudite s-au dezlănţuit în critica literară la înce- 
tul secolului al XX-lea: dacă evaluarea unei opere trebuie să se 
numai pe judecăţi estetice sau trebuie să satisfacă de ase- 
eu criterii etnice, şi chestiunea strîns legată dacă arta se 
sideră autonomă de procesele sociale sau este determinată de 
n interpretarea dată de Alexandrescu acestor argumente 
33), cei care pledau pentru autonomia esteticului s-au preo- 
cupat de dezvoltarea unei pieţe simbolice care era mai mult sau 
$ i puțin autonomă de alți factori. Condițiile autofinanţării fac 
plauzibilă o interpretare similară a argumentelor din anii "80. deşi 
piaţa“ literară era extrem de supusă controlului politic. În 
"contextul anilor '80. a pleda pentru autonomia esteticului sau a 
insista că judecăţile estetice sînt primordiale însemna a izola 
producţia culturală de politică, de stabilirea valorilor în afara 
" comunităţii literare, în Comitetul Central. Era o poziţie care pro- 
mova formarea unei autorităţi culturale „pure“. imună la tribu- 
„„laţiile vieţii politice, şi care situa legitimarea produselor culturale 
înăuntrul comunităţii de profesionişti, mai curînd decît în partid. 
Pentru a evalua semnificaţia identităţii insistent apolitice a anti- 
protocroniştilor şi pe ceaa indigenismului protocroniştilor trebuie să 
privim mai îndeaproape modul în care aceste două poziţii s-au inter- 
ferat cu tendinţele sistemului socialist. Aceasta presupune să ne 


Protocroniştii vedeau lucrurile altfel. Pentru ei, „Cultura română 

este de neconceput în afara ideii de patrie“ (Brăescu 1982 e: 3). 

- Protocronistul Bădescu era mai explicit: în trebîndu-se ce ar putea 

regla circulaţia valorilor culturale, el scrie că Ibrăileanu răspun- : 
sese „spiritul critic“, dar noi spunem, mai degrabă. „ideea 
naţională“. singurul lucru care nu este coruptibil de evenimentele 
trecătoare (Luceafărul 1985 [6]: 4). Protocroniştii şi-au acuzat 
adversarii de lipsă de patriotism şi de faptul că făceau Națiunea 
vulnerabilă la influenţele străine. Această critică era atît de 
perfidă, încît antiprotocroniştii au trebuit să se abată de la drumul 
lor pentru a o combate. De exemplu. Manolescu şi-a încheiat astfel 
interviul cu Ilie Purcaru (1986: 148). „Literatura română este 
patria mea. Critic fiind, sînt un cetăţean al literaturii pe care o voi 
sluji cît voi trăi. Meseria mea e patriotismul”. În general, proto- 
t croniştii concepeau judecățile strict estetice ca doar una din nume- 
roasele baze de evaluare, alături de criterii sociale şi politice, şi 

considerau focalizarea exclusivă pe chestiunile estetice drept o 

diversi ET GERD ie E iso: Clar E uităm nu dacă una sau alta din facţiuni aadoptat principii explicite 

- Í i T © ale socialismului, aşa cum au fost ele înţelese de Marx, Lenin. 

Gramsci şi alţii. cì la relaţia celor două facţiuni cu dinamica centrală 

a societăţilor socialismului real: maximizarea controlului aparatului 

politic asupra tuturor resurselor, în condiţii de lipsuri endemice. 


„[C)ritica noastră literară a acționat pentru stimularea unei literaturi de curaj social- 
politic. Acesta e dezideratul teoretic, Dar nu vi se pare nefiresc că discutarea tramei 
socio-politice a cărţilor este lipsită ea însăşi de curaj? Oricî de mare ar fi fobia 
faţă de critica excesiv şi simplificator ideologizantă a anilor '50, a nu discuta critic 
conţinutul sau ideologia unui roman mi se pare un caz de inadecvare, Refugiul în 


„Discuţia în jurul protocroni: 


încearcă să încline evaluările competenţei şi 
cei care au adoptat noţiunea 
c m é evita obstacolele din calea 
nsiunii lor într-o lume lit minată de alţii, puțin dispuşi 
să le facă loc. Chiar şi aceste folosiri oportuniste ale protocronis- 
mului însemnau a juca esențialmente acelaşi joc, cu aceleaşi mize: 
încercarea de a construi autoritate culturală pe baza unei inovații 
care submina potențial autoritatea altora prin insistența asupra 
ideii că numai acumulările bazate pe valori indigene erau legitime. 
Prin indigenizarea genealogiilor lor culturale şi căutarea de a crea 
„salturi calitative în activitatea şpirituală... [pe baza] acumu- 
lărilor cantitative ale predecesorilor [noştri]'* (Ungheanu 1985: 
419), protocroniştii urmau strategia protecţionistă a mişcărilor cul- 
turale anterioare analizată atît de pertinent de Gheorghiu (1985 a. 
1987, 1990). s i 
Dar, la un moment dat, protocronismul. o idee plauzibilă 
inventată în sfera culturală, a ajunș să fie considerat util condu- 
cerii de partid şi persoanelor cu ambiţii politice”. Ela devenit un 
instrument politic valoros, mînuit de persoane-a căror pasiune 
autentică pentru temă era ea însăşi foarte utilă unei conduceri poli- 
tice în căutarea unor forme de legitimare autentice şi nu impuse. 
Pe măsură ce modul de control devenea mai hotărît simbolic-ideo- 
logic, bazîndu-se tot mai mult pe ideologia naţională, incorporarea 
valorilor culturale naţionale a devenit un şi mai important adaos la 
scopurile politice decît înainte. Accentele protocronismului s-au 
intersectat clar cu aceste scopuri, făcîndu-l disponibil pentru utili- 
zări politice care erau uneori extreme. Insistenţa lui asupra „crea- 
tiei originale“ făcea ecou autonomiei preferate de partid. Scrierile 
protocroniste au sprijinit cultul personalităţii lui Ceauşescu, rela- 
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cată în epoca Ceauşescu, împletirea istoriei par- 
a milenară a românilor”, chemarea la o artă rele- 
punct de vedere social sau politic, accentul agresiv pe 
eritoriale care s-ar putea să fie de fapt chiar mai mari 
ît ce] e rurînd Astăzi pe hărţile lumii şi rezistenţa la imperia- 

ovietic în toate domeniile. - 
cadrul unei ordini sociale a cărei dinamică era de a maxi- 
controlul aparatului asupra resurselor, protocronismul pro- 
eratură românească, valori româneşti — adică literatură 
întrebuințare redusă în orice alt stat în afara celui 


rotocronismul pleda pentru o literatură în primul rînd 


conducerii partidului aparenţa unui sprijin din partea 
învăţământului şi culturii. şi obținea pentru producătorii săi (scrii- 
a torii) şi poliţiştii săi (criticii) o însemnată influenţă politică. Pro- 
"tocronismul a împins producţia culturală în serviciul unei noi 
ordini politice şi a permis execitanţilor acelei ordini să pătrundă 
în cîmpul unei activităţi care rezistase pînă atunci la o astfel de 
penetraţie. El a ajutat şi la construirea unei moşteniri culturale 
_ monoetnice fictive din realitatea politică a unui stat multinațional. 
- Aceste efecte constituie „valoarea de întrebuințare“ a protocro- 
nismului pentru aparatul politic. z 
Cred căar fi o greşeală, totuşi, să considerăm această impunere 
a principiului de maximizare al socialismului ca avînd loc doar la 
_ porunca partidului”. Protocronismul nu a fost produs din dorința 
conducerii de partid de a-şi consolida legitimitatea prin naţiona- 
lism (în realitate unii-protocronişti par să fi depăşit intenţiile lide - 
rilor30). Cu toate că accentul său pe valorile naţionale prezenta 
într-adevăr interes pentru conducere, aceasta este departe de a rea- 
| -liza procesul prin care el a apărut. În acest scop trebuie să privim 
i felul în care retragerea conducerii de partid din reformele econo- 
mice şi politice şi sporita politizare a culturii au stabilit un nou 
| căruia convingerile, pasiunile, calculele, 
le şi trăsăturile iraționale ale personalităţii 
riitori şi critici în noi acţiuni. Persoanele cu 


E. context, în interioru 
| , speranțele, principii 
puteau atrage pe unii sc 


strate, cu talente insuficient recu- 
A -se protocronismului 


n re dictate - 


sentimente de dislo- 
personală?! Alţii erau 
„redusele publicaţii şi 
ul adeziunii lor 
i n aţiile protocro- 
4 În ambel 4 oncepeau carie- 
rele în cadrul i are vorbeau 

un! movării lor şi a valo- 
imaginea lor despre 


specifice de întrecere între fracțiuni ale unei elite culturale, lup- 
tînd pentru o mai mare influenţă în propria lor steră de competenţă 
şi interes şi străduindu-se să obţină autoritatea culturală esenţială 
pentru menţinerea poziţiilor lor ca producători de cultură. 
Motivaţiile celor implicaţi în această întrecere erau mai puţin o 
intenţie conştientă de a-şi construi autoritatea culturală în (sau 
împotriva) serviciul(ui) unui regim politic, cît dorinţa de a-şi rea- 
liza speranţele profesionale şi de a da glas valorilor la care ţineau. 
Ordinea socială le facilita aceasta unora dintre ei, permiţîndu-le 
să convertească autoritatea culturală într-una politică; protocro- 
nismul era unul din mijloace. În spaţiul lor social, definit de cele 
două dimensiuni ale statusului politic şi autorităţii culturale, pro- 
tocronismul muta persoanele din zona 1 în zona 2 (vezi fig. 3). 
Susţinînd valorile indipeniste atît de utile conducerii politice, pro- 
tocroniştii sperau să cîştige un control mai mare asupra resurselor 
care ar fi revenit oricui ar fi „reprezentat“ mai convingător cultura 
română. Acest control putea chiar include intrarea în aparat, în 
Comitetul Central, supravegherea oportunităţilor şi publicaţiilor 
şi favorizarea în acest fel a receptării propriilor opere, care le 
puteau forma reputaţiile de producători ai culturii, 


i e a > 


PROTOCRONISMUL ROMÂNESC 197 


geronismul şi opoziţia la acesta ne indică mai mult decît un 
privind naţionalizarea producţiei culturale sau problemele 

fí tutul de cultură subalternă, aşa cum unii din ter- 
utilizaţi ar putea-o sugera. Ei ne arată posibilităţile şi 
îngerile în interiorul cărora producţia literară s-a desfăşurat 
em social. Forma acestui sistem. care acorda prioritate 


o E E NI a 


scăzută 
autoritate culturală 


“Figura 3. Protocronismul în spaţiul culturii politice. 


Trebuie remarcat, totuşi. că nu numai protocroniştii. ci şi adver- 
sarii lor au contribuit la această politizare a culturii. Unii dintre aceşti 
adversari se bucuraseră altă dată de beneficiile unei alianţe cu pati: 
tica. Tocmai Situaţia politică le-a permis să-l înlăture pe Barbu, cata- 

ii sale — o facțiune care avea să profite de 


lizînd formarea facţiuni u e 
Esau nou deschis în apropierea puterii după 1971/1974. Succe- 


198 COMPROMIS ŞI REZISTENȚĂ. 


; cu partìdul însemna că oricine era înlocuit nu 
"un alt statut decît apărarea aut tăţii culturale. Lup- 

nstitui şi a defini autoritatea culturală î mai c-am înfăurat inima în flamuri acestui ideal. ca at mai 
croni: i i ac inimii noastre missa solemna [sic] a i noastre în vie- 

5 âțaţi. ca şi genile anonime care au cfEat folclorul nostru. an 

ate şi adinci în acest sens. Şi nu e departe ceasul cînd opera lor 

integral lumina cerească a tiparului. Pledám zici.-. pentru repu- 

textelor sacre ale civilizației noastre. strînse într-o colecţie care 
Biblioteca Naţională: scrierile politice ale lui Eminescu, scrierile 
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zpen 
Som 


de milioane de 
prosti „le vom spune că dacă a-ţi iubi 
naționalism, atunci sîntem naționaliști... 
“Româniă acestor ani eroici. iubim Partidul Comunist nu doar pentru viziunea nouă 
spiritul proaspăt pe care le-a instaurat în întreaga evoluţie a societăţii românești. 
ci în egală măsură datorită adevăratului curaj revoluționar în întelegerea faptului 
TAA FSE O maiune se poale construi pe sine doar prin oamenii localitătilor sale. care s-au 
i f- Tu aici de sute şi mii de ani şi nu-și abandonează munca atunci cînd lucrurile se 


— de incompetenţă. făceau parte din competiţia dintre grupuri înrăutățesc. Partidul ştie... că cele mai mari onoruri trebuie să le revină celor care 
x à penru  înfăptuiesc acte patriotice, ...nu d i 


recunoaştere şi resurse culturale distribuite central. În afară d > 
aceasta = z A ze = e tane împuţite. lrozi st 
a am sugerat că dezbaterea în general. şi protocronismul în cu patriotismul lor speculant. N 

Î dimensiunea sacrificiului de sine ro 


particular. tindeau să furnizeze valori culturale tului politic. În 
această din urmă secţiune doresc să sugerez asa Eee Eist] 
funcţiona în interiorul „economiei de lipsuri“. care era endemică în 
economiile politice socialiste de tip planificat. ca România. 
Poziţia mea va deveni şi mai clară cu ajutorul unui exemplu 
extins. El constă într-un articol întitulat „Idealuri“, scris de proto- 
cronistul Comeliu Vadim Tudor, dar nesemnat. Articolul a apărut în 


Aşa cum spunea Eminescu pe bună dreptate: -! 
reprezenta stabilitatea instituţiilor, nu-şi poate repre: 
înrădăcina! al ideii de stat. de armonie şi de solidaritate națională” (Săpaimina 1980). 


şte acestui text este imnul de glorie 
e majoritatea textelor comparabile”. 
articol merită comentate. cum ar ñ 

te ale marilor opere (oricît 


- Singurul lucru care îi lipse 
i pentru Ceauşescu, carè închei 
Je. Multe trăsături ale acestui 


m arain akete iscarea plagiatului lui Barbu) pledoaria pentru reeditările necenzura 
aa abr idi or evreieşti din interiorul şi din afara de imperfecţi ar fi creatorii lor). concepţia despre cultură ca 
= m şi din Statele Unite. El sună aproximativ astfel: > bogăţie (un „tezaur*), surprinzătorul Său limbaj religios™, declara- 
impurile şi î provinciile, în peri rii ; =- filede independență naţională, tenta pauriarhală şi militară (fi 

pa pas Aa eile nra a al ilor lor vremelnice, „ credincioși“, „cucerit“, eroic“). alianța exprimată a „culturii“ cu 
RRR partidul ş.a.m.d. Voi lăsa deoparte toate acestea pentru a mă 


ofobiei lui. Că articolul este antisemit, è 


ideal național. Putem spune chiar că pe mâsură ce cruzimile vieţii deveneau mai teri 
dintr-o serie de atacuri împotriva evreilor 


concentra asupra xen 
indubitabil. El face parte 
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cît cea care o reprezintă ca pe o marfă, de pildă. sau ca pe o 
antigerm. şi antima- de tradiţii fixate într-o comunitate care Hu este înţeleasă ca 
donează E E I e 
şi la de a fi născut ea ce realizează aceste imagini organice, desigur. este o 
tă delimitare decisivă a unei comunităţi văzute ca „naturală“ şi 
i z arată de toate acele persoane şi comunităţi ale căror procese 
me ol au alte rădăcini. Limite concepute ca organice şi 
„genetice înt aproape întotdeauna mai rigide şi exclusiviste decît 
„cele epute ca fiind „culturale“: poţi învăţa o limbă nouă şi 
noi. îţi poți schimba religia. dar legăturile de sînge sînt 
e, | anipulabile (eventual) doar printr-un îndelungat proces 
d e revizuire genealogică”. Deşi persoane aflate de partea nepo- 
trivită a graniței culturale pot încerca (sau pot fi forțate) să treacă 
castă barieră prin asimilare culturală, soarta celor cu o 
ascendență inadecvată nu este acţiunea voluntară, ci expulzarea 
sau moartea. + 
- Ostracizarea categorică efectuată de imaginile organice su- 
erează legătura protocronismului cu _economia de lipsuri“ a 
României. În economiile politice „constrînse de ofertă“ ale socia- 
" lismului. caracterul şi rezultatele competiţiei erau foarte diferite 
de caracterul şi rezultatele competiţiei din sistemele „constrinse de 
cerere“ şi bazate pe piaţă. Competiţia în acest ultim caz îi elimină 
~ pecei care eşuează de la participare ulterioară şi acumulează pro- 
__ fituri şi capital politic pentru c&i care au succes. Şi aceasta pentru 
că întreprinderile capitaliste sînt în general supuse la ceea ce 
Kornai (1980) numeşte „constrîngeri bugetare ferme“, în sensul 


- lumii culturale în tabere înarmate, exilînd membrii taberei adverse şi 
anatemizînd scriitorii ale căror caracteristici personale nu sînt pe 
gustul lor. Ei îi denunţă pe elitişti, dogmatici şi alţi trădători care 
vând poporul român străinilor, colportînd valori „false“. 

Printre cele mai răspîndite tehnici folosite în aceste acţiuni 
polițienești — o tehnică pe care o împărtăşesc cu dreapta europeană 
şi mişcările fasciste de la începutul acestui secol (v. Rogger şi 
Weber 1965; Lińke 1986) — se numără recursul la imaginile orga- 
nice şi la metaforele înrudirii. Imaginile organice împînzesc scrie- 
rile lor, de la relația lui Ceauşescu cu poporul pînă la legătura 
poporului cu pămîntul, dar în special pentru a ilustra legătura dintre 
Ee şi eama lor. Scriitorii români anteriori sînt văzuți ca 
„părinți“ ai i i i ături 

de Ca ea rea E Ta ael prn, legături "că (în afara unor excepţii majore) ele nu sînt subvenţionate dacă 
întreagă este intitulată „Strămoşi spirituali“): „[U]ni T; o sectiune [E muobţinun profit suficient: dau faliment şi sînt eliminate- Con 
ae ai E peer „[U]nitatea [literaturii E petiția din cadrul sistemelor socialiste se desfăşura altfel. Deoa- 
sr ee Eee RORE ra pute că e de fond... E rece constrîngerile lor bugetare erau „slabe“, întreprinderile 
a i ea Ls e interesele şi năzuinţele - primind de la stat subvenții indiferent de succesul lor de piaţă. 
popra et 6... Er ul ci cultura însăşi incompetenţii nu erau niciodată cu adevărat eliminaţi. Acesta 
Ari E ee e un suflet care are atit orga- era un fenomen cu atit mai adevărat în sisteme socialiste ca 
CD e st : E g ia (a solid concept bio- i România — în opoziție cu Ungaria reformatoare — în care struc- 

TA jei cale La fnd linia înaintaşilor lor z tura planificată puternic centralizată perpetua o economie de lip- 

(Zamf irescu 1975: 46). Un a T, de exemplu, scrie de „personali- măsură de forţele pieţei. Aş îndrăzni să 

tatea“ literaturii române (Ciopraga 1981), descriind cultura ca pe 
un fenomen organic avînd legături de sînge cu culturile surori (GA 
acelea ale României cu Franţa). Este o imagine a culturii cu totul 


suri atenuată în mică [ ei, Aş îndrăz 
generalizez că în asemenea Sisteme competiţia implica întot- 
deauna poziţionarea pe O scară mai curînd decît eliminarea din 
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excluderea concurenţilor. nu există alte mijloace — şi 
nu printre ideile lui Marx şi Lenin — mai eficiente ca 
rasist, Astfel, excluderile radicale şi potențialul lor 


$ e cu 6 economie de lipsuri severe. Şi deoarece constringe- 
Se Ea rile bugetare slabe favorizau întreprinderile în detrimentul fami- 
or, care erau unităţile finale dintr-un lanţ de cote plătite de jos 
us şi punctul în care criza se instala în cele din urmă (vezi 
11982: 24—27), efectele retoricii protocroniste de excludere 
nu ărgineau la schimburile intelectuale. Răspindite în întreaga 
“Românie de săptămînalele culturale de largă circulaţie monopoli- 
„zale e protocronişti, efectele protocronismului întilneau un sol 
fertil în ansamblul populaţiei. Acest fapt. şi criza care va mai pert- 
= sistasigur un timp după căderea lui Ceauşescu. garantează un loc 
ntru ideologia naţională în politica erei post-Ceauşescu. 


Scopul acestui capitol a fost de a evalua semnificaţia şi de a 
releva întinderea unei idei care a încolţit într-un ungher al lumii 
- intelectuale, critica literară. Originile ei modeste nu ar fi anunţat ý 
A adoptarea ei de către istorici, sociologi. etnografi. filozofi. mate- 
__măticieni. şi de către secretarul general al Partidului Comunist 
i f Român. Desigur, Edgar Papu nu a anticipat această receptare, 
D=: pentru că el colportase ideea. fără a fi luat în seamă. cu cîţiva ani 
înainte ca ea să se lanseze brusc în atenţia generală. Această lan- 
sare, am sugerat, era parte dintr-o recentralizare şi ideologizare a 


radical pe măsură ce lipsurile şi criza di 

ipsurile şi criza din Români î 

| i i se! Ras) â i ă i 

pare să confirme ipoteza înterconexiunii lor. Id a se adînceau k economiei politice româneşti. Rezultatul a fost o nouă configurație 
. Idee interesantă la ©. de şanse, în care protocronismul s-a dovedit util concurenţilor din 


început, protocronismul a fost iniţial di Fi Za 5 
calmă de ambele părți. Prin E Ee e ea ă relativ E = sfera culturii, urmărind redistribuirea puterii şi valorilor în dome- 
cum se poate imediat remarca atunci Când Ca ra usa F niile lor. Cu accentul lui pe valori naţionale şi pe acumulări sim- 
măsurat al discuţiilor inițiale publicare în fa Ig imbajul bolice din producţia locală, protocronismul a servit la generarea 
- Ungheanu 1985) cu cel al articolului Jui Tudor (40 mi aa unei noi autorități simbolice sau culturale în cadrul diferitelor dis- 
al lui Purcaru, în multe din interviurile sale fi ue S) sau cipline academice şi publicistice. 
protocroniste au alins un nivel de voi fi anii '80 scrierile Totuşi, exact aşa cum se întîmplase în prima parte a secolului, 
ră în inima acestor noi acumulări simbolice se găsea ideea naţională. 


3 3 F à vistică ivi 
numai cu o deplină criză societală. Criza era reală PETE 
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Deşi protocroniştii şi adversarii lor se împotriveau 
i i $ punctelo! 
vedere ale celuilalt, ei aveau ceva în comun: Națiunea şi Dei 


turale, aşad nctura anilor '70 şi '80 
a“ la rădăcina activităţii acâdemice şi 
acelea despre protocronism, ideologia 
ntul marxismului — ca o 


„Numai viitorul e sigur, că trecutul se schimbă mereu." 
Aforism iugoslav 


„Istoricii sînt oameni periculoşi. Ei sînt în stare să tulbure 
totul. Trebuie îndrumați.“ 


Nikita Hruşciov! 


i Na Literatura şi critica literară, discutate în capitolul 


cinci, nu erau singurele domenii în care încercarea partidului de 
a recentraliza cultura şi deao subordona unui mod de control 


- simbolic-ideologic a ascuţit competiţia dintre producătorii de 


cultură. Procese similare aveau loc în istoriografie, un sector şi 
mai central al eforturilor grijulii ale conducerii româneşti de a 


construi o nouă hegemonie. În vreme ce literatura şi arta sînt, 
pentru conducătorii marxist-leninişti, doar mijloace pentru a 


_ exprima noi valori sociale în scopul ridicării nivelului conştiinţei 


„maselor“, istoria sprijină înseşi temeliile puterii?. Marxism-leni- 
nismul s-a autojustificat pretutindeni cu o teorie a istoriei — mate- 


~= rialismul dialectic sau istoric — pentru care reclamă statut de 


ştiinţă. Marxist-leniniştilor, o înţelegere corectă a trecutului le 
este esenţială pentru prevederea corectă a direcţiei dezvoltării isto- 
rice şi pentru determinarea programelor politice de viitor. Legile 
istoriei pe care marxism-leninismul le revelează şi le înstituţiona- 
lizează în partidul comunist au fost aşadar piatra unghiulară a 
Jegitimării acestor regimuri, aşa cum sînt pentru democraţiile parla- 
mentave ideile de participare publică şi consimţămint (Eidlin 1987). 


e, un model 


naționalismul socialist sau la principii teoretice marxiste. Pe scurt. 
aşa cum a spus Robert King (1980; 171), în Europa de Est „tre- 
cutul nu e un subiect de flecăreală inofensivă“. Ai 
> Aceste aprecieri privind ceea ce este în general valabil despre 
istoriografie. identitate naţională şi politică în Europa de Est se 
aplică întrutotul României. Aşa cum scria istoricul Al. Zub, „O 
nevoie aspră i-a împins pe literaţii noştri, de la început “spre St 
diul trecutului, transformat în mijloc de luptă pentru păstrarea 
fiinţei etnice...“ (1983: 36). Nicolae Bălcescu (între nenumărați 
alţii), la mijlocul secolului trecut, oferea un bun exemplu în TA 


sens cînd explica de ce scria istoria lui Mihai Viteazul: „Am vrut 
OSR - 


să scriu o operă despre Mihai Viteazul şi să pun piatra d i 

a unităţii naţionale“ (1974: 8). Există o linie fe FEAE PAN 
acest istoric militant la ofițerul de la Centrul de Istorie Militară 
care îmi spunea în 1948, cu mîinile tremurînd de emoție A 
[chestiunea originii românilor) nu e doar o chestiune academică! 


in Europa de 


domeniu. Mai multe 
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jemă a înseși existenţei unei națiuni!“ Contextele în care 


eocupare se regăsea în toate punctele producţiei 
ele ataşate organelor centrale ale partidului Ja cele 
de acestea, precum şi în toate temele de cercetare. 
pricini. istoriografia a fost un cîmp deosebit de bogat 
şi pretenţii conflictuale, precum şi un context deo- 


sebit de potrivit pentru examinarea politicii culturii şi identităţii 


$ iS A n REZA : 

românia socialistă. Trebuie să reținem totuşi că istoriografia 
o importantă relaţie cu puterea şi în sisteme, de alt tip. De la 
i noarafice ale modului în care popoarele tribale îşi revi- 
jealoviile şi pînă la revizuirile naziste ale trecutului 


german, vedem istoria jucînd un important rol ideologic în 


) ietăţi] de tot felul. inclusiv într-a occidentalilor. şi formînd un 
jement de cultură care este împletit cu politica pretutindeni”. 


5 Recunoaşterea acestui adevăr cere ca noi să nu întrebăm (asemeni 


anke) cum „a fost într-adevăr“ istoria într-o societate dată şi 


cum a fost eu „deformată“ politic. ci. mai curînd. cum sînt 
construite viziunile asupra trecutului_Cu alte cuvinte. cum este 
“produsă istoria? Cum a fost influenţată politizarea ei de particu- 


le.socialismului şi în ce relaţie se află ea cu problemele de 


RS identitate națională?‘ 


Prezentul capitol se ocupă de modul în care era produs „tre- 


- cutul“ în România lui Ceauşescu şi în care se împletea producerea 
lui cu ideologia naţională. Luată la adevărata èi valoare. o ase- 
 menea temă poate constitui nu subiectul unui singur capitol. ci al 


gi. O abordare succintă necesită examinarea unui 
curând decît încercarea de a explora întregul 
subiecte din istoriografia românească pot 
servi acestui scop. cum ar fi „dacomania“ anilor "70. ori revizui- 
rile istoriei celui de-al doilea război mondial din anii "80 6. Exem- 
plul pe care îl aleg este relativ abscons şi invizibil. prin comparaţie 
cu cele menţionate. şi nu a angajat nici pe departe atitea energii 


unei cărţi între 
exemplu specific. mai 


intelectuale ca acelea, sau ca disputele descrise în capitolul cinci. 


Cazul ales de mine este o dezbatere privind statutul unui eveni- 
ment — descris în mod variat: ca o răscoală, o revoluție, o revoltă, 
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Te Te: 


t caz pentru că am fost implicată în el într-o 


„procesele de producţie din cadrul istoriografiei din vremea lui 
CERUSE RA ET ab a tă ro eu E i AS) 


KTA 


. > s alsi oP a! A 
Parametri ai producerii istoriei în 
România socialistă. - 


$ 


SSL Istoriografia românească, asemenea literaturii, a fost 
produsă prin rivalități individuale şi instituţionale pentru resursele 
care sprijineau cercetarea istorică şi prin dispute legate de valo- 
rile de care ar trebui să se ocupe cercetarea. Asemenea rivalități 
erau cel puţin la fel de politizate ca şi cele din literatură, datorită 
rolului neobişnuit de important atribuit istoriei sub regimul 
Ceauşescu == neobişnuit chiar potrivit standardelor regimurilor 
marxist-leniniste. Existau mai multe motive pentru aceasta. Unele 
erau de natură ocazională, personală, iar altele erau rezultatul 
consolidării interne a regimului şi relaţiilor lui internaţionale. Cel 

mai excentric motiv era că fratele preşedintelui, generalul Ilie 
Ceauşescu. avea o sinceră pasiune diletantă pentru studiul istoriei: 
el îl promova şi îi influența direcţia din foarte puternica sa poziţie. 
Ceauşescu însuşi arăta mare interes pentru istorie, dar în cazul lui 
nu era limpede cît era entuziasm şi cît strategie. Era loc pentru 
strategie, datorită poziţiei istoriografiei atît în relaţiile inter- 
naţionale ale României, cît şi în modul de control adoptat de 
regim. Voi discuta primul dintre aceste puncte pe scurt E l 
doilea ceva mai pe larg. e d a 

La nivelul cel mai general, referințele istorice indicau relaţii 
reale sau dorite cu puterile de care depind state mici ca România. b 
anii '70 şi '80, de exemplu, declaraţiile oficiale despre originile 
româneşti (erau românii daco-romani, sau daci puri?) revelau sen- 


Vu 
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onducerii țării privind problematica sa datorje externă 
ile. cu Răsăritul. Mai importante, din perspectiva 

i mele, erau relaţiile ţării cu vecinii imediaţi. Deoarece 
istoriei implică inevitabil referinţe la graniţele de stat, isto- 
ja este o parte a relaţiilor dintre state vecine. În cazul Româ- 
fapt era agravat de instabilitatea frontierelor ei de-a 
olului al XX-lea. Astfel, ce este şi nu este menţionat în 
ională, modul în care sînt tratate anumite evenimente, 
enimente sînt menţionate şi care sînt lăsate pe dinafară. 

hărţile care însoțesc analiza — toate acestea devin semnale pri- 

d relaţiile dintre vecini. 

România socialistă avea dispute teritoriale cu Ungaria şi 
ea Sovietică. Schimbări în vîntul politic bătînd între 
mânia şi Uniunea Sovietică se puteau observa în aluzii voalate 

arabia (vezi King 1973: 220-241). Conflicte diplomatice 

- -mai deschise pe terenul istoriografiei au intervenit între România 
şi Ungaria, fiecare tabără prezentînd-o pe cealaltă ca nomadă şi 
pe sine ca sedentară în crucialele secole X-XII. Ca rezultat al 

= acestei dispute, istoricii români au fost multă vreme obsedaţi să 
„- demonstreze continuitatea locuirii româneşti. începînd cel puţin 
din epocă romană şi pînă în prezent. Această preocupare a apărut 
în tot spectrul poziţiilor sociale. de la „cei mai politici“ istorici 

` pînă la cei mai îndepărtați de putere. 

Deşi dezacordurile româno-ungare pe terenul istoriografiei au 

fost ani de-a rîndul ceva obişnuit. ele s-au accentuat ducînd la cele 
"mai proaste relaţii postbelice o dată cu publicarea la Budapesta. 
` în 1986, a unei /srorii a Ti yansilvaniei. în trei volume elegante, sub 
egida Academiei Maghiare de Ştiinţe şi avînd toate caracteristi- 
cile unei lucrări academice serioase”. Partea de istorie medievală 


a oferea în mod previzibil părerea maghiară că, atunci cînd primii 
8- ‘unguri au ajuns în Transilvania, acolo nu existau locuitori români. 
$: Reacția românească la această publicație a fost extremă. Ceauşescu 


a a ținut un discurs violent, denunțînd aceste minciuni şi calomnii 
$ (vezi Scînteia, 28 februarie 1987), istoricii români au fost mobi- 
E! lizaţi să producă rapid o traducere (pentru uz restrîns) şi o ripostă 
usturătoare5, locurile de muncă din toată ţara au fost asediate de 
activişti de partid care au ţinut adunări de urgenţă ce denunţau 
„minciunile şi calomniile“ şi reafirmau versiunea „ştiinţific corectă”, 
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orilor naţionale în politica oficială. Istoricii şi perso- 
rice care fuseseră interzise au fost reabilitate, iar teme 


abundau în articole în care isto- 
gii lor maghiari şi o 
londoneză Times 
conşi entă a istoriei ce ! ua 
n această atmosferă 1 mai neechivoc al apoteozei istoriei a fost programul 
rtidului nunist Român, pregătit pentru cel de-al XI-lea 
are începea cu un rezumat de 18 pagini al istoriei 

i. Acest rezumat trecea în revistă evenimentele din pe- 
romană, trecînd prin cotropitorii străini succesivi şi 
locală, dezvoltarea capitalismului şi proletariatului, 
idului şi ascensiunea lui spre putere în anii războiului 
ezi Partidul Comunist Român 1975: 618-635). Cu 
intea acestui congres, avusese loc o reorfanizare com- 
emiei. Ea a fost degrevată de răspunderea pentru diver- 
titute de istorie. care au fost puse şi mai mult sub controlul 
ului Central. Măsuri ulterioare au permis acordarea doc- 
or numai persoanelor acceptabile din punctul de vedere al 


IC! 


o 
tine armata iune şi gata d 
l Hy i e 
5). Dia pele ma Ungariei au 
nit | e anilor "80, legînd tot mai mult 
acuzaţiile de revizic teritorial de „revizionismul“ ideologic. 
prin care soluţia maghiară la criza socialismului se deosebea de cea 
românească (Shafir 1989 b: 3). Astfel, în relaţiile dintre România 


şi Ungaria. chestiunile teritoriale : i e reformă politică şi eco- E 

nomică s-au împletit strîns cu chestiunile de istorie. Istoriografia izaţiei lor locale de partid, au prescris în ce eat 
era într-adevăr terenul fundamental pe care acele relaţii inter- cursurilor N e nebune aice e E a 
naţionale erau just E fitz 4 Je evenimentelor importante ce trebuiau sărbătorite. într-o 


obsesie tot mai intensă a comemorărilor festive (vezi mai jos). În 
76, Ceauşescu a cerut O adevăfată campanie de noi lucrări de 
nteză istorică, inclusiv un tratat în mai multe volume privind 
istoria militară a poporului român şi încă o nouă sinteză a istoriei 
: naționale. Cea de-a doua. care urma să se întindă pe zece volume, 
trebuia călăuzită de ideile cuprinse într-o broşură groasă pregătită 
de cîţiva istorici ai partidului şi pusă în circulaţie prin toate insti- 
~ tutele ce participau la proiect (Georgescu 1981: 75). A 
„Locul central al istoriografiei în planurile conducerii a creat 
ilităţi şi constrîngeri pentru producţia istorică. 
a mai mult Ceauşescu pe colabo- 
lor“, cu atît mai greu era pentru istorici 
ferite de cele enumerate în programul par- 


să lucreze pe subiecte dit 
tidului sau să ofere interpretări diferite de cele preferate la vif. 


f Dincolo de importanța ei în sfera internațională, istoria era cru- 
cială pentru elementul simbolic al modului de control simbolic- 
coercitiv întrebuințat de conducerea României. Istoria era o sursă 
majoră de noi resurse simbplice pentru aparatul poliţic şi un cadru 
ee pentru rșaproprierea celor'vechi. Ceauşescu se referea 
se sue sie istorică folosind sintagma „frontul istoricilor'“, în sens 
aa „vital pentru forjarea faţetelor naţionale şi, deopotrivă, mate- 
rez te ale ideologiei regimului Şi pentru socializarea populaţiei 

-un anumit set de valori. Consolidarea acestui „front“ necesi- 
tase noi aranjamente instituționale, care au adus producţia isto- 
riografică sub controlul tot mai strîns al ierarhiei centrale!0 
Institutele de cercetare istorică, împreună cu publicaţiile lor au 
fost complet reorganizate în 1948; posturile de. profesor univer- 


sitar şi-au schimbat titularii; mai întîi nR A 
apoi o mare nouă sinteză a istoriei pi a ali 4 ÎN Cej care urmau o altă linie îşi descopereau lucrările inexplicabil 
(patru volume din cea de a doua apărînd la începutul pe a | —  amînate de edituri; în orice caz. toți istoricii şi-au văzut lucrările 
- Nici nu fusese bine instalată această structură, că ea Fa ru] o: d mai atent supravegheate decît lucrările specialiştilor din domenii 
» a fost din nou | mai puţin strategice. Pe de altă parte, aşa cum mi-a mărturisit un 


modificată, reflectînd noile relaţii cu Uniunea Sovietică si e, 
E i istoric, era minunat să fii istoric, fiindcă acestei profesiuni i se 


a AAA 
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tendinţe centrifuge din cadrul disciplinei. Exista o tensiune 

icureşti şi capitalele provinciale Cluj şi Iaşi. unde mulți 
ilişti se opuneau repetatelor încălcări ale diviziunii regionale 
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pin > dispoziţie cu mult mai multe resurs decit altora. Tre- 
ii cum să | aula) ologică a istoriei 


so v mult din resursele ? i de către colegii din Capitală, care încercau să impună 
n ex s la forțele „pieței ; tări ale unor fenomene (cum ar fi istoriile regionale) pe 
etiţia din istori în ele regionale se simțeau mai pregătite să le abordeze!!. 


ceste impulsuri centrifuge trebuie adăugate efectele legii din 
8 pentru o mai mare autofinanţare a instituţiilor culturale (vezi 
pitolul trei). Aceasta a permis anumitor grupuri întreprinzătoare 
(mai es în provincie) să se strecoare uneori prin plasa contro- ` 
ului, provocînd astfel invidia şi intrigile altora. 
r incolo de aceste tendinţe centrifuge, structura instituțională a 
etării istorice era ea însăşi întrucîtva fragmentată. Enciclopedia 
roriografiei româneşti (1978) a avut nevoie de 34 de pagini 
pentru a descrie toate instituţiile asociate cu istoria. incluzind uni- 
ităţi, institute de cercetare. muzee. arhive şi aşa mai departe 
„Aceste instituţii erau subordonate administrativ unor diverse orga 
pisme superioare. cure mergeau de la Ministerul Apărării Naţio- 
le şi Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste pînă la Comitetul 
Central al P.C.R.. Academia de Ştiinţe Sociale şi Politice (subor- 
“donată C.C.-ului). Ministerul Învățămîntului şi Ministerul de 
"Interne. Dacă aceasta nu însemna pluralism real în producerea 
” istoriei. lăsa totuşi loc pentru competiţie între părţi ale birocraţiei 
care susțineau cercetarea istorică. De exemplu, în 1984 a circu- 
-Jatun zvon privind un plan de a uni toate instituţiile producătoare 
“de istorie într-un singur Institut de Istorie Naţională. controlat 
| central. Totuşi, aceasta nu s-a realizat — datori tă. s-a spus. 
opoziţiei puternice a directorilor diverselor institute, ale căror 
în poziţii s-ar fi pierdut într-un asemenea conglomerat =. : 
a Un conflict major părea că există între institutele care seriau 
istoria partidului şi istoria militară, pe de o pante. şi cele care se 
ocupau de istoria românilor în general. pe de altă parte. În spatele 
_ conflictului se afla o redefinire generală a obiectului studiului 
istoric, istoricii militari ai partidului luptînd să integreze istoria 
artidului în ansamblul istoriei naţionale. abolind astfel statutul 


un aspect crucial al istoriografiei româneşti era că 
aproape toţi istoricii produceau lucrări prin definiţie „indigeniste“, 

__ chiar dacă unii dintre ei făceau asta potrivit unor canoane de in- 

- spiraţie occidentală. Cei mai mulţi dintre ei scriau istoria propriei 
ţări. nu a Americii, a Asiei sau a lumii. iar acest lucru interesa mai 

i ales pe români şi era de maximă utilitate pentru statul român. Din 
F această cauză istoricii români produceáu automat ceva cu valoare 
pentru aparatul politic, ceva ale cărui detalii erau imediat apro- 

priabile. indiferent cît de rezistent era un anumit autor la in- 

strucţiuni, stimulente sau capricii. Prin aceasta, istoricii se 

deosebeau întrucîtva de acei scriitori. şi artişti pentru care obiec- 

tivul important era să creeze produse care să aibă deopotrivă sem- 

nificaţie locală şi universală — valori româneşti care s-ar fi 

întîlnit într-un mod mai general cu dilemele omenirii şi. prin 

urmare, ar fi adus realităţile româneşti în atenţia internaţională. 

Deşi nu aş dori să exagerez această diferenţă între literatură. şi 

istorie (ambele susceptibile de a folosi tehnici occidentale chiar 

pentru o operă pe teme indigeniste), cred că diferenţa făcea ca apa- 

ratul politic să fie ceva mai puţin doritor să „distrugă“ producţia în 
istoriografie (vezi capitolul doi) decît în alte domenii, pînă foarte 

tîrziu în anii '80. El îi izola şi îi reducea la tăcere pe istorici 


oarecum mai puţin decit pe scriitori şi filozofi, ale căror produse ; iai de sfere separate. Noul obiect de studiu a fost denumit „între- 
alunecau mai uşor în acea zonă intolerabilă independentă de 4 gul popor“; fiecare moment al istoriei româneşti trebuia acum pre- 
centru. Mă voi întoarce la acest aspect Ja sfîrşitul capitolului. zentat ca ducînd inexorabil către desăvîrşirea destinului românilor 


Manevrele pentru aducerea şi mai deplină a istoriei sub con- 
trolul aparatului de partid au intervenit totuşi în contrapunct cu 
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prin formarea şi instalarea la putere a partidului. În acensta 
propusă combinaţie a două istorii instituțional separate, întrebarea 
era: cine înghite pe cine? Vor înghiți institutele de partid militare 
pe celelalte. sau vor fi ele însele înghițite? Această competiţie. 
foare probabil. a stat în spatele multor inovaţii şi dezbateri în 
interiorul profesiunii de-a lungul anilor ‘800. 
Acesta este aşadar contextul dezbaterii în jurul răscoalei lui 
- Horea din 1784. care va fi prezentată în continuare. Era un contex 
în care centrul politic se străduia să domine producerea istoriei. în 
care chestiunile istorice aveau inevitabil efecte internaţionale. în 
care institutele se luptau pentru control asupra istoriei românilor şi 
în care vocaiile idiosincratice se alăturau manipulării strategice a 
istoriei şi adîncilor sentimente patriotice ale tuturor românilor. 
pentru a forma un context extrem de politizat. În restul acestui 
capitol. arăt cum o anumită dispută din istoriografie era în parte o 
dispută în jurul identităţii naţionale, legată de controverse inter- 
naţionale. Susţin că exemplul ilustrează procese prin care produ- 
cerea istoriei a intrat mai ferm Sub controlul aparatului politic şi 
a consolidat atit o ideologie a Națiunii cît şi o ideologie a cunoaş- 
ter Cu alte cuvinte, susţin că dezbateri ca aceea în jurul lui Horea 
au comtribuit la întărirea controlului partidului, în ciuda intenţiilor 
celor cwe credeau că se opun puterii: totuşi. în acelaşi timp. sugerez 
că activitatea de opoziţie a istoricilor avea efecte pluralizante. 


Dezbaterea în jurul răscoalei lui Horea 


EVENIMENTELE 


La sfîrşitul anilor "70 s-a tras prima salvă a ceea ce 
urma să devină lupta în jurul lui Horea!*. Această salvă inaugu- 
rală consta în publicarea unei masive lucrări academice în două 
volume. intitulată Răscoala lui Horea, Pregătită timp de douăzeci 
de ani, ea a fost publicată atunci cînd autorul, academicianul arde- 
lean David Prodan, a socotit-o gata, ceea ce s-a dovedit a fi cu 
cîţiva ani înaintea bicentenarului evenimentului, După doi ani 
totuşi, anumiţi istorici au început să anunțe apropiatul bicentenar 


h 


” ISTORIOGRAFIA PAPTTII å 


cu articole sau capitole arătind că Horea condusese nu j 
răscoală, ci O revoluţie, Acest punct de vedere s-a bucurat de cea 
mai completă tratare într-on volum care a ajuns în hbrârii cu 
săptămînii bicentenarului. fitlul sáu proclamînd Revolutia 
lară de sub conducerea Ini Horea. Autorul. academicianu 
Pascu (tot ardelean). în al cărui institut îmi desfăşuram 
atunci cercetarea. ma invitat să particip la evenimentul care urma 
să-i „lanseze“ inovaţia în marele public: o conferință a istoricilor 
ţinută la Brad. aproape de satul în care izbucnise revolta cu exact 
două secole înainte. 

“Un autobuz i-a transportat pe participanți — circa 35 de spe- 
cialişti din institute de cercetare. muzee şi universităţi din toată 
România. plus cîteva oficialități politice de [a nivelul județului — 
la locul conferinţei. Acolo. primarul oraşului Brad i-a întimpinat 
cu „Bine ați venitla conferința despre răscoala. žá... revoluţia lur 


putin 


Horea!“ Au urmat două şedinţe de comunicări Ştiinţifice. citite 
unui public de circa trei sute de persoane şi consfind. după cîte se 


spunea. din profesori. cîțiva ingineri şi diverşi funcţionari“. Ceea 
ce au auzit aceştia era o serie de argumenta 3 z 
într-un complicat limbaj academic. N 


potrivit unui participant (istoric de meserie. versat în istoria răs- 
coalei). contraziceau implicit. nu deschis. pu 
aveau să se dovedească ulterior cruciale pe 
fuseseră scrise, desigur. fără a şt că 
brusc disputabile poziţiile lor altădată 
comunicările. cu excepţia uneta. in 


tar 


program cuvîntul răscoală", nc 
bitori l-au înlocuit cu revo 

După sesiunile de comunic 
în cîteva sate din zonă, cent 
întîmpinaţi de grupuri mici 
buchete de flori. şi de pana 
şi revolta sa au devenit pr 
interpretau cîntece sau p 
răspundea cu discusun ule 


sau locali. Persoanele insArcinat 
improvizimd in 


despre eveniment 
simpli ca despre o revoluție, prima din seria luptelor sociata ş 


o sută de persoane, 
Peste tot, ţuică și 
ae st IVă incluzîna 

ornice au accen- 


iun ştiinţifică în 
ui ublic de cinci- 
r majoritate avuseseră aproape 
ire Superioară, cu excepţia unui număr d 

ri T rute CU: = e 
{vreo 20 la sută)!$. Pe scenă, se găsea o masă lungă. 


omată cu inscripţia —200 de ani de la răscoala populară condusă de 
Horea“ (programul tipărit o numea „Răscoala ţăranilor sub condu- 
cerea lui Horea“). Aşezaţi la masă, un număr de notabili: primarul 
oraşului: un ofițer de la Editura Militari unde apăruse cartea lui 
Pascu: un general specializat în istorie; trei profesori universitari 
din Bucureşti, Cluj şi laşi: academicianul Pascu; primul-secretar şi 
secretarul cu propaganda al comitetului judeţean de partid; 
preşedintele comitetului judeţean de Cultură şi Educaţie Socia- 
listă: un cercetător de la prestigiosul Institut de Istorie „N. Iorga“. 
ns Bucureşti: directorul muzeului judetean de istorie, organiza- 
Secretarul cu propaganda a deschis sesiunea, urîndu-ne bun 
venit la sărbătorirea bicentenarului răscoalei ţărăneşti (folosind 
aşadar termenul consacrat). A urmat ofiţerul de la Editura 
Militară. care trebuia să „lanseze“ cartea lui Pascu. Invocînd ani- 
versarea a două sute de ani de la revoluţia lui Horea, el a explicat 
că armata avea obiceiul de a sprijini lucrări de referinţă cu caracter 
patriotic şi îl contactase pe Pascu pentru a-i comanda o lucrare 
demnă de acest eveniment. El a insistat asupra sentimentelor 
patriotice stîrnite de carte; modului în care ea sporea dragostea 
pentru regiunile în care avusese loc revoluţia şi pentru frontierele 
naţionale de acolo; demonstraţiei — făcută în carte — ale faptului 
că revoluţia lui Horea inaugurase seria revoluțiilor sociale şi 
naţionale care deveniseră o trăsătură permanentă a istoriei româ- 
neşti, culminînd cu desăvîrşirea acestei lupte în zilele noastre sub 


lui Horea. 


_ caracterul progresist al ţ ii ' 
`- ani principiile majore ale Revoluţiei franceze. Trecînd pe nesim- 


- sacrificii ale ţărănimii în ace 


partidului. A venit apoi Pascu. cu primul din două 
uri. Temele sale majore au fost caracterul patriotic al 
plină armonie cu valoarea ei ştiinţifică: faptul câ lucra- 
pe documente de curind descoperite [aceasta însemna 
f a „definitivă“ a lui Prodan era recentă. evoluţii în 
7 a revoluţiei erau previzibile, ca parte a progresului 
; faptul că ea fusese inspirată de un discurs al lui Ceau- 
1, care evenimentul fusese numit revoluţie; sacrificiul lui 
a pe ntru cauza social-naţională. prefigurînd luptele ulterioare 
veau să ducă la victoria comunistă cu patruzeci de ani în urmă. 
icrofonul a revenit apoi primului-secretar. Citind o altă 
cuvîntare a lui Ceauşescu în care se folosea cuvîntul „săscoală” 
[acest citat apărea şi în program). şi folosind acelaşi cuvînt în mod 
ecvent. el a prezentat totuşi multe puncte ale argumentului 
ntru „revoluție“: că mişcarea nu a fost doar o acţiune de clasă. 


ci şi o mişcare naţională, care a contribuit la cauza politică a 


aţiunii; că acoperise un teritoriu imens. nu doar O zonă restiînsă- 
Că avusese cel mai radical program din vremea ei cerînd răstur- 
narea nobilimii; supunerea ei la regimul fiscal. împărțirea pămin- 
tului şi aşa mai departe. Asemenea altor cîtorva participanţi- 
- primul-secretar a invocat legătura intimă dintre prezent Şi răscoala 
văzută ca început al erei moderne şi ca o pregătire a 
formării statului român unitar. El a observat că răscoala arătase 
ărănimii, deoarece ea anticipase cu cinci 
tite la prezent, primul-secretar sublinia problema drepturilor naţio- 
nale şi rezolvarea acestei probleme sub conducerea partidului. 

La sfîrşitul acestui discurs a intervenit un moment de exaltare 
patriotică, cînd copii în uniforme pioniereşti au ridicat în picioare 
publicul cu recitări de poezie patriotică şi răpăit de tobe. Prote- 
sorul Pascu şi-a început atunci următorul discurs. echivalind 
apărarea ţării cu apărarea poporului [etnic]. şi evocînd marile 

astă luptă. El a reamintit publicului 
a fusese atit socială (de clasă) cît şi 
naţională, fiindcă țăranii erau în majoritate dintr-un rup naţional. 
iar nobilii din celălalt. Astfel, deoarece orice luptă a țăranilor din 
Transilvania era şi o luptă naţională, mişcarea lui Horea avea un 
caracter naţional; ea a devenit o revoluţie în momentul în care şi-a 


că, în Transilvania, opresiune 


"a 


` 


Md 


AAR ralele între organizarea 


i \coperit un: vast 
vechi, ci crearea 
etnic, grupînd 


exprimat deschis dezacordul cu Pascu. dar i-au contrazis punct cu 
punct argumentele. deşi au făcut-o într-un limbaj academic voalat 
şi monoton. Ambii au denumit evenimentul „răscoală“; ambii au 
accentuat că ţăranii duseseră numai o luptă de clasă. lupta 
naţională fiind o preocupare doar a intelectualilor şi a clerului. 
Orice altă viziune răstălmăceşte dovezile istorice, susțineau ei. 
insistînd că indiscutabilele consecinţe ale răscoalei pentru mişcarea 
naţională românească nu implică totuşi nimic legat de intenţiile 
țăranilor. Ei nu au putut cita nici o dovadă că rebelii doriseră să 
creeze o țară unificată etnic — o opinie eronată, spuneau ei. repu- 
diată în lucrarea magistrală a lui Prodan. Universitarii au fost de 
acord că răscoala fusese remarcată în Europa, dar au arătat că ea 
nu era cîtuşi de puţin comparabilă cu Revoluţia franceză. fiindcă 
structurile sociale erau complet diferite în cele două cazuri. Al 
doilea dintre aceşti vorbitori a invocat un spirit de responsabili- 
tate ştiinţifică faţă de masele ţărăneşti care se sacrificaseră înainte 
cu două secole. ~ i A sara 
După o scurtă pauză. sesiunea s-a reluat cu lucrări care au 
continuat să Alimenteze aceeaşi controversă, de obicei într-o 
manieră discretă, unii vorbind de. răscoală, alţii de revoluţie. 
Aceleaşi probleme apăreau în mod repetat; semnificaţia eveni- 
mentului în istoria europeană, în special în legătură cu Revoluţia 
franceză, orizontul său teritorial, importanţa ultimatumului 
radical, organizarea militară, locul său în periodizarea istoriei 
româneşti. caracterul naţional sau de clasă, cu implicaţii pentru 
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rsele revoluţionare ale poporului”. Încheind cinci ore de 
în plen. preşedintele Comitetului de Cultură a citit o lungă 
adresată lui Ceauşescu de cei prezenţi. mulțumindu-i 
asemenea importanță istoriei româneşti şi studiului 


acordă 
conferinţă a fost semnalul unui adevărat potop ile 
Je lui Horea, care a umplut mass-media din țară toată 
oare, s-a domolit oarecum o vreme, pentru a izbucni 
va mai tîrziu. cu prilejul comemorării prinderii şi 
ii lui Horea. Multe din retrospective au servit drept cîm- 
e luptă pentru ideile de răscoală şi revoluţie. drept prilej de 
relua mereu aceleaşi teme: rolul lui Horea în lupta naţională. 


iciparea Revoluţiei franceze. ultimarumul radical. organizarea 
nilitară şi aşa mai departe. În toate aceste evenimente. teza 
ăscoalei“-era susţinută de alte persoane (adesea foşti studenţi ai 
lui Prodan) decît Prodan însuşi. care a boicotat integral toate 
acțiunile publice. lată un eşantion al acestora: discursuri la des- 
„ch derea anului universitar: două lungi filme de televiziune (aco- 
erind fiecare cîte două seri): o serie de programe radiofonice: 


xpoziţii în şcoli şi biblioteci. în toată ţara: sesiuni de comunicări 


E: ştiinţifice studenţeşti: discuţii ale specialiştilor cu elevi. grupuri 


de ofiţeri. muncitori: un film de lung metraj. o operă. o piesă de 


teatru. cel puţin două romane, toate produse pentru bicentenar. O 


„producţie teatrală montată de muzeul etnografic: şi un simpozion 


în cadrul reuniunii anuale a Filialei Cluj a Academiei (la care 


cineva a fost auzit spunînd: „M-am săturat pînă-n gît de Horea )!s. 


s SEMNIFICAŢIILE DEZBATERII 


Ce semnificaţie avea lupta în jurul lui Horea şi ce 
spune ea despre identitate si despre politica istoriografiei Rai 
neşti? Cum au fost produse arţiunile şi comportamentele renei 
mai sus? Ce scopuri servea un ţăran transilvănean demult dispărut 
pentru descendenţii săi istorici? Incep să răspund ta aceste întrebări 
ocupîndu-mă de situarea sociulă a celor implicaţi şi apoi urmännd 
ce implică termenii dezbaterii pentru identitatea naţională. De aici 


mă întorc la ce sugerează această luptă pentru semnificaţii privitor 


E 
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Ja socialismul românesc. Deşi festivitățile din 1984 nu erau primu 
ocazie în care Horea devenea util după moarte (în perioada inter- 
belică el „devenise“ nu revoluționar, ci împărat'9), contextul socia- 
-istal acestei dezbateri mai recente îi afecta foarte mult producerea 
şi implicaţiile sistemice. a tite cea IE 


A 


i Actorii. Orice evaluare a semnificației acestei dez- 
bateri necesită înţelegerea identității participanților şi a poziţiilor 
„instituţionale şi societale pe care le ocupau. Protagoniştii ei cei 
mai viguroşi. profesorii Prodan şi Pascu (născuţi în 1902. res- 
pectiv în 1914), erau amîndoi istorici profesionişti pregătiți de 
acelaşi maestru în perioada interbelică. Deşi asemănători prin 
condiţia de academician şi prolificitate ştiinţifică, ei difereau unul 
de celălalt în mai multe privinţe. dintre care cele mai importante 
erau cele ce urmează. Prodan, spre deosebire de Pascu. participase 
multă vreme la tradiţia intelectuală de stînga şi era social-demo- 
crat înainte de venirea comuniştilor. la putere. Deşi nu a fost 
niciodată membru de partid, el a fost ani de zile cel dintii între 
materialiştii dialectici ai profesiei. S-a pensionat devreme (într-o 
dispută politică) de la catedra universitară pe care o primise în 
1948. pentru a lucra în continuare independent. Pascu nu era doar 
membru de partid (după război). ci şi mult mai activ politic decît 
retractilul Prodan. Ca şef al mai multor organizaţii şi instituţii pro- 
fesionale, el putea cu greu evita politica, datorită marelui interes al 
partidului pentru istorie”. A fost mai mulţi ani membru supleant 
al Comitetului Central şi a exercitat o mare, influenţă asupra 
concepțiilor istorice ale lui Ilie Ceauşescu, al cărui consilier prin- 
cipal se zvonea că ar fi-!. Mai interdisciplinar în orientare decît 
Prodan, opera lui Pascu urmărea de regulă să ofere sinteze 
cuprinzătoare ale cercetărilor existente, cu mai puţină documen- 
tare arhivistică decît aceea găsită în exhaustiv documentatele şi 
foarte specializatele lucrări ale lui Prodan. Într-un cuvînt, reputaţia 
lui Prodan se baza numai pe autoritatea sa-ştiinţifică, în timp ce 
aceea a lui Pascu includea un mare adaos de status politic??. 
Deşi nu pot spune cine a iniţiat campania privind „revoluţia“ 
lui Horea, după jumătate de secol de referiri academice şi populare 
Ja eveniment ca o răscoală, pot arăta că era asociată clar cu cercuri 
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ropiate centrului puterii, mai degrabă decît celor strict aca- 
emice. Mă bazez pe o verificare amănunţită, chiar dacă nu 
exhaustivă, a afilierilor instituţionale ale persoanelor folosind 
public una sau alta din etichetele „răscoală“ sau „revoluţie“. Soco- 
indu-i numai pe aceia cărora le puteam înregistra o afiliere pro- 
sională cu istoria — aşadar, excluzîndu-i şi pe ziarişti, şi pe 
politicienii care citeau discursuri scrise de alţii —, le-am clasificat 
contribuţiile la cele două simpozioane la care am participat şi la 
ropriile lor publicaţii (cărţi, articole de ziar, texte din periodice de 
specialitate, de la cel al Asociaţiei Istoricilor Ja cel al Institutului 
e Istorie a Partidului)”. Am plasat instituţiile în două grupe- ( 1) 
ele ataşate administrativ partidului, ministerelor Apărării Naţio- 
nale şi de Interne, şi (2) cele subordonate Ministerului 
tului, Consiliului Culturii. Academiei. Această grupare reflectă 
opinia mea potrivit căreia centrul strategic de conducere din 
România consta, în acea vreme. în concentrări de forţă. împreuna 


© cupþartidul; celelalte instituții erau relativ mai îndepărtate de orto- 


doxism marxist, control şi politică internaţională. Gruparea este 


[și conformă cu figura 2 din capitolul al doilea, statusul politic fiind 


“K 
a 


- asociat cu instituţiile din „centrul strategic“. iar autoritatea ştiin- 
tifică cu celelalte. Figura 4 prezintă viziunea mea asupra situării 

câtorva persoane angajate în dispută în cîmpul astfel definit. t 
Eşantionul meu a cuprins 45 de istorici profesionişti care scri- 
-seseră sau se pronunțaseră cu privire la Horea de la apariţia cărţii 
lui Prodan şi ale căror afilieri instituţionale îmi erau cunoscute. 

-~ Dintre cei 45, 31 la sută foloseau termenul revoluţie”. iar 74 la 
sută dintre aceştia erau cuprinşi în instituţiile din „centrul stra- 
-tegic“. Aceste persoane îi includeau pe directorul Institutului de 
Istorie al Comitetului Central şi pe redactorii publicaţie! lui de 
specialitate; pe cei doi istorici ai acelui institut care erau binecu- 
noscuţi ca fiind consilieri virtuali ai conducerii partidului în pro- 
bleme istorice, ca şi supraveghetori oficiali ai tuturor cărților de 
istorie publicate (manualul tor cita verbatim părți ale Costa a 
"Pascu despre Horea)2*; un alt general-istoric; şi doi dintre cei ră 
istorici din Comitetul Central (al treilea oscila). Aproape două 
treimi din cei 45 au optat pentru răscoală: 96 la sută Sera ìn- 
stituții îndepărtate de centru — universități, institute de cercetare, 


muzee regionale”. 


N 
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» Săgeata indică direcţia la care aspiră persoanele care trec la „revoluţie“. 
* Vezi nota 23 pentru accustă modificare a variabilei de pe axa orizontală. 
„Figura 4. Spaţiul starusului politic şi autorităţii cAluralt în istoriografie. 
Plasări aproximative ale panicipanţilor la dezbaterea despre 


„punctele de vedere ale participanţilor înşişi.) 


Din acest motiv, nu pare nepotrivit să considerăm „revoluția“ 
ca idee avînd curs în cele mai înalte cercuri conducătoare (dacă 
nu cumva era chiar introdusă de acestea, fie la iniţiativa istoricilor 
de serviciu, fie prin sugestii de sus). Întrebarea este atunci de ce 
doreau cercurile politice de vîrf — sau unele segmente ale lor — 
să susţină această inovaţie? Care era folosul ei ideologic şi politic? 
Ce tip de afirmaţii divergente, şi despre care sectoare ale vieţii 
românești, erau îngropate în chestiunile disputate? Aceste întrebări 
au cîteva răspunsuri posibile, în mare măsură speculative. fiindcă 
nu putem explora direct intenţiile conştiente ale inovatorilor — 
iar răspunsul nu s-ar reduce la ele, în orice caz, Pentru scopurile 
acestui capitol, cele mai importante răspunsuri sînt acelea legate 
de definițiile identităţii naţionale româneşti şi de apărarea stan- 
dardelor profesionale. Alte importante legături cu problemele 


Horea. (Estimări ale autoarei, care nu reflectă în mod necesar. 
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teoriei marxist-leniniște sînt tratate în Simmonds-Duke (1937: 
199-201), Semnificaţia „rev ciujiei“ pentru un partid întemeiat pe 
marxism este crucial? pemr înţete gerea în întregime a dezbaterii 
unt llui Horea, dar cun- $zopul meu aici este oarecum mai puțin 
upririzător, trimit pe cor Ja textul lui Simmonds-Duke pentru 
cea discuţie. Notez doar că împletirea istoriei partidului cu istoria 
" României antrena construirea unei serii de „revoluţii“ prefigu- 
rind e cea comunistă; „revobria“ lui Horea, în mod limpede. 
-trebuia să fie un element al acestei serii, 
> „Revoluţia“ şi identitatea naţională. Cartea profeso- 
Prodan despre Horea nu intenționa să facă vreo afirmaţie 
despre identitatea naţională. În ciuda sentimentelor sale naţionale 
pasionate şi profunde. scopul său în carte era să lumineze O parte 
a iştoriei luptei de clasă, căreia urma să i se asocieze mai tirziu 
lupta naţională condusă de intelectuali (vezi Prodan 1971. 1984). 
Replica profesorului Pascu a transformat totuşi discuţia. aducînd-o 
în-genealogia dezbaterilor de mai multe decenii privind identi- 
"tatea românească şi specificul naţional. Acest lucru era cel mai 
evident în argumentul potrivit căruia revoluţia lui Horea o prece- 
dase pe cea din Franţa şi prin aceasta introdusese România în 
epoca modernă — O afirmație care făcea din societatea țărănească 
“a Transilvaniei secolului al XVIII-lea cea mai progresistă socie- 
tate din lume, după America. O asemenea pretenţie era în acelaşi 
timp o afirmare implicită a decolonizării în raport cu Uniunea 
Sovietică şi un refuz de a recunoaşte influenţa majoră a Occiden- 
tului. Ea insista că românii pot realiza progrese sociale importante 
prin ei înşişi. chiar înaintea altor regiuni. considerate mai puter- 
nice şi mai progresiste. Această pretenţie era cu atît mai frapantă. 
desigur, cu cît era emisă puţin înaintea bicentenarului Revoluţiei 
` franceze. S-ar putea considera că teza lui Pascu nu era pur şi 
simplu o „aberaţie“ bazată pe linia partidului, ci o reacție necesară 
împotriva hegemoniei Franţei în autoînţelegerea Europei (cf. 
Trouillot 1989). 
Afirmația că țăranii români anticipaseră Revoluţia franceză era 
o variantă a indigenismului: pentru a folosi termenul contemporan 
„potrivit, ea eră vădit protocronistă. Propoziția sa centrală era „Mai 
întîi România”, sau „Sîntem mai buni ca voi, esticilor sau vesti- 
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__ cilor“. Asta înseamnă să spui că țăranii români anticipaseră (adică 
Eey ă influențați, cì realizaseră independent) dezvoltări occi- 
„dentale majore ca principiile Revoluţiei Franceze. O afirmaţie 


similară a priorităţii — de data asta faţă de Uniunea Sovietică — 


era implicită în „intrarea în epoca modemă“ a României, ea ieşind ` 


mai repede decît Rusia din înapoiere. Această poziţie protocro- 
nistă în privinţa lui Horea era aşadar un semnal clar, pentru Vest ca 
şi pentru Est, că în ciuda copleşitoarelor datorii faţă de Vest, 
comerțului sporit cu U.R.S.S. şi creditelor sovietice, România nu 
intenţiona să fie vasalul pimănui?$. E i E 
Pe lîngă că făcea o declaraţie protocronistă către Est şi Vest, 
revoluţia“ lui Pascu reprezenta o provocare directă la adresa 
Ungariei. Acest lucru este mai evident în două puncte ale 
conferinţei de mai sus: afirmaţiile privind marea extindere terito- 
rială a rebeliunii şi împletirea obiectivelor ei de clasă cu gele 
explicit naţionale. Granițele propuse de Pascu se suprapuneau 
peste granița naţională prezentă cu Ungaria, ba chiar treceau 
oarecum de ea, incluzînd întreaga zonă a Transilvaniei care e încă 
revendicată de iredentiştii maghiari. Prin urmare, teza „revoluţiei“ 
punea indiscutabil în circulaţie pretenţii internaţionale agresive. 
Numind evenimentul revoluţie care na era numai de clasă. ci şi 
naţională, se întăreau foarte mult vechi revendicări (în interpre- 
tarea mai multor specialişti cu care am discutat), pentru că aceasta 
era o declaraţie mai dură împotriva ungurilor, care stăpîneau în 
acea vreme regiunea şi încă mai contestau frontierele. În ideea de 
revoluţie este inerent un grad de conştiinţă de clasă şi de intenţie 
premeditată care lipseşte răsculaților: această conştiinţă mai 
puternică este o mai puternică incriminare a nedreptăţilor suferite 
sub asuprirea maghiară. Argumentul pentru revoluţie conţinea 
încă un motiv antimaghiar: dacă mişcarea lui Horea era prezentată 
ca fiind una naţională, atunci nimeni nu mai poate susţine că toţi 
membrii grupurilor exploatate s-au unit împotriva asupririi, într-o 
luptă „frățească“, fără deosebire de naţionalitate, aşa cum scriau 
textele socialiste”. Astfel, ungurii încetaseră a mai fi „fraţi“ 
revoluționari. 7 
Publicul vizat de această teorie pare să fie larg. E] îi includea nu 
doar pe țăranii şi minerii din Brad, şi nu doar acele grupuri din 
România care considerau că apărarea Națiunii este datoria lor 
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(o parte importantă a autodefinirii intelighenţiilor est-euro- 
din toate timpurile), ci şi un public internaţional. O dovadă în 
cest sens este că broşuri popularizind teza „revoluţionară“ au fost 
_ distribuite la o conferinţă internaţională ținută în vara 1985 la 
„Bucu şti, la care au participat mai mulţi cercetători occidentali. 
Revoluţia“ nu era deci numai un element propus viziunii popu- 
Jare asupra trecutului, o legitimare a partidului. sau un apel pentru 


— 


spri din partea altor membri ai elitei; era şi un act voalat de 
esiune teritorială. 


B - „Răscoala“, ştiinţa şi Europa. Pentru intelectualii a 
ăror autoritate ştiinţifică era mai puţin amestecată cu politica. 
este chestiuni de relaţii internaţionale erau fie lipsite de interes. 


= fie formulate inacceptabil. Ce conta pentru ei era. pe de o parte. o 


„apărare a „metodelor academice“ şi a „integrităţii ştiinţifice“. 
= garantate prin separarea ştiinţei de politică. şi, pe de altă parte. 
relaţia lor cu Europa. Relaţia ştiinţei cu politica era problema for- 


„- mulată cel mai frecvent de partizanii „răscoalei“ cu care am dis- 


cutat. (De comparat cu importanţa „autonomiei esteticului” pentru 


= —  antiprotocronişti. în capitolul cinci.) Ei erau preocupaţi. mai întîi. 


„să apere folosirea adecvată a terminologiei ştiinţifice. susținînd că 
poziţia lui Pascu viola standardele marxiste. De fapt. aceasta era 
principala obiecţie a lui Prodan: el considera ridicolă încercarea 
de a aplica termenul „revoluţie“ unui eveniment care contrazicea 
atît de limpede caracteristicile teoretice principale ale unei astfel 
de transformări (nu introducea o nouă ordine socială, nu avea o 
conducere de clasă pregătită să efectueze tranziţia Spre o asemenea 
ordine şi consta în mod covîrşitor din ţărani — pe care Marx îi 
considera o clasă nerevoluţionară). In al doilea rînd. grupul 
„răscoală“ era preocupat de interpretarea corectă a evenimentelor 
în context şi într-o manieră academică. Ei refuzau să vadă revolta 
ca parte a luptei naţionale (nu de clasă), deoarece erau convinşi 
că aceasta pur şi simplu nu se potrivea în contextul epocii şi 
implica prezentismul cel mai lamentabil. Cei mai mulţi susţinători 
ai ideii de „răscoală“ acceptau ca definitivă analiza lui Prodan şi 
respingerea de către el a probelor unor idealuri naţionaliste ale 
ţăranilor rebeli; ei considerau că judecata sa ştiinţifică era impe- 
cabilă. Cît despre faptul că Horea ar fì anticipat Revoluţia 


P 3 
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francez. asta le ofensa nu doar ideea unui context potrivit, ci şi 


mosia politie — EEE ~ bineînţeles, „revoluţio- 
nani“ o respingeau. În primul « discurs al lui Pascu, prezentat mai 
sus. el mărturisea deschis coexistența armonioasă a ştiinţei cu 
patriotismul: mai mult, el îl critica adesea pe Prodan pentru că se 
retrăsese din viaţa publică. spunînd că aceasta era o abdicare de 
la răspunderile civice ale unui intelectual. 

În ochii grupului „răscoală“. nu doar Ştiinţa trebuia apărată. ci 
propriul sentiment al moştenirii intelectuale, insultat de indige- 
nism şi de teza cu privire la Revoluţia franceză. Pentru mulţi inte- 
Jectuali români din toate timpurile. legăturile culturale cu Europa 
au fost o valoare majoră. Occidentul î îi înzestrase cu literaturi şi 
tehnici fundamentale atît ca instrumente. profesionale cît şi ca 
afirmări ale identităţii împotriva barbarilor de la Răsărit. Proto- 
cronismul „revoluţiei“ lui Horea submina valori. pe care cei din 
grupul „răscoală“ le revendicau: pentru ei şi pentru ţară. Într-un 
anumit sens, întreaga dezbatere în jurul lui Horea se reducea la 
adeziunea neclintită a acelui grup la valori pe care le asociau cu 
ideea de Europa şi de ştiinţă a Luminilor, idei a căror vigoare 
pentru intelectualii est-europeni a frapat adesea pe observatorii 
străini (vezi Kundera 1984). „Ştiinţa“ de a cărei eclipsă se temeau 
ei era pur şi simplu una din numeroasele valori pâneuropene de 
care erau profund legaţi. ` 

_ Aşadar, ceea ce transpare din lupta în jurul lui Horea. poate 
neaşteptat, este © dezbatere privind practicile profesionale şi. 
împreună cu ea, o dispută privind identitatea României în lume. 
Unii participanţi evidenţiau legături şi valori cu rădăcini în civi- 
lizaţia europeană occidentală, considerînd atitudinea negativă a 
celorlalţi pentru aceste valori ca barbarie. Ei apărau o idee despre 
România şi practica intelectuală cu rădăcini în autoritatea 
ştiinţifică nepătată de politică. Alţii, preocupaţi poate de delicata 
situaţie internaţională a României între creditori estici şi vestici. 
susțineau o Românie independentă şi o autoritate pitt bazată 
pe considerente politice. 
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PRODUCEREA DEZBATERII: 
COMPETIŢIE INDIVIDUALĂ ŞI INSTITUŢIONALĂ 


Am descris mai sus o luptă între două grupări de 
olosind sin în mare măsură termenii care apăruseră în con- 


apărut sărbătorirea lui Horea. Interpretarea mea se bazează pe 
hile mijloace auxiliare ale etnografiei: î intuiţia. birfa. zvonurile. 
Discut două forme de concurenţă, anume dorinţe de mobilitate 

iduală (similare celor discutate în capitolul cinci) şi com- 
ţia între instituţiile care produceau istoriografie. Obiectivul 
este-de a arăta că. în ciuda g gradului înalt de control central 
di România, sistemul era de asemenea caracterizat prin anarhie 
şi competiţie, aspecte ale „statului slab“ e alese (vezi capitolul 
doi). 

Pentru unii cititori, această discuţie poate veni ca o surpriză. 
Cum se putea spune. dată fiind ubicuitatea lui Horea. că centrul 
0 era slab? În abordarea unor asemenea chestiuni. nici o analiză a 
A produselor culturii române — tipul de material folosit în multe 

i analize politice ale acestor sisteme — nu poate înlocui înțelegerea 
modului în care produsele sînt realizate. Horea era ubicuu tocmai 
deoarece regimul era relativ slab. Contribuţia principală a regi- 
mului la această comemorare excesivă consta în (1) insistența în a 
cere tuturor cadrelor să facă dovada unor activităţi de masă: (2) 
finanţarea cel puţin parţială de asemenea activităţi: şi (3) binecu- 
noscuta predilecție oficială pentru ritualuri secularizate închinate 

© unoreroi şi date. în special o obsesie a anumitor cifre rotunde (10. 
i 25. 50: 100. 200 etc.) (vezi Binns 1979-1980). Din moment ce 

` aceste directive şi ajutoare au devenit parte integrantă a definiţiei 
lumii pentru românul obişnuit. într-un context societal de resurse. 
sărace şi de competiţie intensă pentru obţinerea lor — situaţia de 

după mijlocul anilor "70 —, mare parte a comportamentelor se 
datorau membrilor societăţii, nu directivelor unor puteri concen- 

trate la vîrf. 

Bicentenarul lui Horea era un excelent exemplu de modul în 

care statul putea fi prădat, prin eforturile multor persoane de a-şi 


P 
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i şi aranja poziţiile sau de a-şi urmări obiectivele indivi. 

juale şi instituţionale pe cheltuiala statului. Fiecare dintre 

iunile care-I sărbătoreau pe Horea trebuia organizată de cineva: 

un activist de partid dintr-o şcoală sau fabrică, directorul unei edi- 
turi. unei i bea e unul zeu, şeful unui insti 


tut Sau studio 


dar revolta lui Horea 
acest fel. Totuşi. orice 


director de muzeu sau de institut, activist de partid la întreprin- 
dere redactor care alcătuia un plan de activitate anual ştia că o 


asemenea dată semnificativă din istoria naţională putea fi un argu- 
ment cîştigător în competiţia pentru fonduri şi pentru aprecieri 
favorabile din partea superiorilor terarhici?!, Trebuia să fii nebun 
— în locul lor — să nu-l sărbătoreşti pe Horea, cînd toate tendin- 
jele sistemului îi presau din ce în ce mai mult pe directorii in- 
stituţiilor culturale, pe activişti şi pe intelectuali să-şi umple 
dosarele, să-şi mărească productivitatea. sau să-şi piardă funcţiile. 
Faptul că excesivele festivități dedicate lui Horea plecau par- 
ţial de la asemenea motive carieriste mi-a fost limpezit de o 
conversaţie informală cu.un organizator al unei asemenea acţiuni, 
care îşi descria lupte tenace pentru obţinerea de aprobări şi fon- 
duri şi eforturile care îi fuseseră necesare pentru a justifica de ce 
întreprinderea lui trebuia să-l revehdice pe Horea. El mi-a mărtu- 
risit oarecum pe şleau motivele sale: fiindcă publicul avea un 
interes relativ mare pentru Horea, acest eveniment urma Să-i aducă 
un „profit“ din vînzarea de bilete, esenţial pentru depăşirea dispe- 
ratelor constrîngeri bugetare. Avînd în vedere ce inutile erau 
revelaţiile acestui domn — i-ar fi fost mai uşor să insiste, asemeni 
altor români (mai ales în discuţii cu străini), că guvernul îl obliga 
să facă asta — sînt înclinată să-i cred povestea. Exemplul arată în 
ce măsură eroismul şi martiriul lui Horea deveniseră o resursă 
pentru promovarea indivizilor şi instituţiilor prin prădarea statului. 
dat fiind contextul oferit de conducere. 


or. A 
= ae 


i 
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In acest caz, persoanele cele mai nerăbdătoare să tragă un folos 


pe urma lui Horea erau birocraţii şi intelectualii (inclusiv 
Viştii de partid din instituţii), grupurile din România cele mai 
bile apte să profite din naționalism şi istorie naţională“?. 


nul rebeliunii lui Horea în România ceauşistă ne revelează 


e conjuga cu extrema anarhie. În cazul lui Horea. anar- 
ovenea din multiplele utilizări necoordonate ale rebeliunii 
printre care cele operate de scriitori. activişti. oameni din 


„gr upuri vedeau că fondurile, aprobările, mobilitatea, aprecierea 
i aşa mai departe veneau de la virf. Centralizarea resurselor 
i necesare supravieţuirii încuraja exact tipul de acţiuni evocate de 
orea. Dar rezultatul nu arăta un regim totalitar impunindu-şi 
voinţa intelectualilor şi folosindu-i pentru a-şi legitima stăpinirea. 
Tar imaginea care se conturează — cea a unui conflict violent. cu 
"grupuri concurînd pentru resursele necesare supravieţuirii şi 
înaintării — este o imagine mult mai puţin ordonată decit una care 
ar arăta o societate hăituită de un partid puternic. deşi în anumite 
- “contexte. o parte a timpului, anumite grupuri din partid dominau 
fără îndoială situaţia. 3 
-O parte din competitivitatea pe care tocmai am descris-o 
reflecta dorinţa indivizilor de a-şi îmbunătăţi propriile poziţii: 
uneori ea se combina şi cu ambițiile lor pentru instituţiile care îi 
susțineau. Informaţia care mi-a stat la dispoziţie nu-mi permite 
mai mult decît supoziţii cu privire la cele din urmă. Asemenea 
supoziţii merită însă făcute dacă, aşa cum sugerez. poziţia specială 
a istoriografiei în producţia culturală o supunea în mai mare 
măsură proceselor competitive birocratice şi instituționale decit 
celor de cvasi-piaţă discutate în capitolul cinci. Aceasta ar face 
procesele pe care sînt pe cale să le schiţez proporțional mai sem- 
nificative în modelarea politicii culturale din istoriografie decit în 
alte domenii. $ 
Dincolo de numărul mare al comemorărilor lui Horea, cred, se 
găsea lupta dintre institutele de istorie, menționată mai înainte în 
acest capitol. Cu includerea istoriei partidului în istoria „întregului 


PE 
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s-a declanşat o luptă importantă între Institutul de Istorie a 
Partidului (şi cei pe care îi consider aliaţii săi din istoria militară) 
şi celelalte institute de istorie, pentru controlul cercetărilor asupra 
acestui nou obiect de studiu. Inovația „revoluţionară“ a slujit o 

fensivă a istoricilor apropiaţi partidului prin accentuarea rolului 
ii militare în revolta țărănească” şi prin transformarea 


-Ivi Horea într-un precursor al luptei revoluţionare a partidului. 


Aceşti istorici puteau apoi lega revoluţia lui Horea de interpre- 
tarea pe care o dădeau altor evenimente în care invocau o „tradi- 
ţie“ a uptei întregului popor“, construind o entitate unitară 
organică formată din armată, partid şi întregul popor (vezi, de 
exemplu, L Ceauşescu er al., 1985: 41, 101, 132)%. Prin „revolu- 
ție“, aceşti istorici şi-l apropriau pe Horea, pentru a-l include în 
propria genealogie. Faptul că inovaţia a fost lansată de cineva care 
nu era într-un Institut de Istorie a Partidului sau de istorie militară 
A (cu toate că era cineva cu legături strînse cu Ilie Ceauşescu) nu 
invalidează ipoteza mea, fiindcă, odată lansată ideea „revoluţiei“ 
mai trebuiau găsiţi şi susţinătorii ei. Aceia care au fost adunaţi de 
ea T popi lor țeluri. 
„_. Estechiar posibil ca institutele de istorie a partidului şi de istori 
A ceai fi comandat lui Pascu lucrarea despre reia lui 
KS e pretindea n „editorul cărţii, fapt menţionat mai sus. 
Acea n z posibilitatea suplimentară ca luptele instituţionale 
zii gate de războaiele dintre diferite edituri. Industria edito- 
nu era deloc mai unită decît cercetarea istorică: diversele edituri 
aveau relaţii diferite cu cenzura, erau subordonate unor segmente 
diferite ale birocraţiei, puteau aştepta subvenţii diferite. Acţiunea 
energică aunei edituri îi putea mări puterea în raport cu alte instituţii 
similare şi poziţia în cadrul birocraţiei în general. De aceea direc- 
torii şi redactorii nu luptau în special (sau nu numai) pentru mai 
multe resurse de la centru, ci pentru achiziţii prestigioase care le 
puteau facilita obţinerea altor titluri prestigioase, ei adunau din toate 
direcţiile resurse care puteau fi transformate în proiecte mai mari şi 
mai multă activitate. Într-un cuvînt, ei acționau ca segmente hie 
birocrației alocative descrise în capitolul doi. Impulsul primit prin 
aceste achiziții nu numai că putea asigura planul editurii în condițiile 
„autofinanţării Lucru mai important, asemenea achiziţii sporeau 
capacitatea alocativă a acelei edituri. 


o... CC iii — 
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4 Îmi bazez această interpretare pe o conversaţie auzită acci- 
dental, în care directorul unei edituri importante discuta pe larg 
- cuun istoric care colabora cu editura. despre semnificaţia faptului 
nuse pentru ea (sînt cuvintele lui) drepturile pentru editarea 


i 


ei opere a luí N, Jorga. Cînd am remarcat cá, din cauza 
j întregii opere, asta suna mai mult a bătaie de cap. ela 
triumfător că era mult mai important prestigiul pe care l-ar 
astfel editura şi autorii pe care spera să-i atragă în 
Pe scurt, i-ar fi sporit puterea de birocrat. Prin ana- 
ilițară, care publicase cartea lui Pascu, obținuse 
nume“ important. un autor apreciat de mulți în 
printre istorici. Această editură se bucura de un 
al: cărţile ei nu treceau prin canalele obişnuite de 


cum de pe urmă imaginii în general negative a armatei în 

ea intelectuală. Obţinerea cărţii lui Pascu poate să fi fost o 

parte dintr-o strategie instituţională pentru a-şi îmbunătăţi palma- 

resul, Asta putea să-i şi faciliteze accesul la mai multe resurse- 
însuşi editorul cărţii lui Pascu mi s-a plîns că pentru romane de 
calitatea a treia: se putea comanda hîrtie pentru a publica 
80100000 exemplare, în timp ce el trebuia să poarte un adevărat 
război ca să obţină un tiraj de 50 000 de exemplare pentru © 
carte de istorie. Cum auzisem şi poveşti despre eforturile altui 
"editor de a obţine hîrtia pentru un tiraj mare al unei cărţi volumi- 
noase, e uşor de crezut că redactorii şi directorii de edituri 
obişnuiau să monteze adevărate comploturi pentru a-şi mări 
pretenţiile la hîrtie. 

Cititorii sceptici în legătură cu această imagine a manevrelor şi 
căutării de resurse instituţionale nu au au băut destulă ţuică cu 
românii angajaţi în producerea culturii. Nu era nevoie să crezi 
- toate amănuntele ca să vezi ceva important în modul în care vor- 
„beau despre munca lor; directori care trăgeau sfori pentru a obţine 
un vagon şi mergeau personal cu el la fabrica de hirtie. pentru a 
transporta şi depozita hârtia cerută de o tipografie; cercetători care 
încheiau contracte de cercetare speciale ( autofinanţare”) ce 
generau resurse financiare independente cu care scoteau diverse 
publicații, folosind un vicleşug de numerotare a volumelor din- 
tr-o serie pentru a depăşi de cinci ori planul aprobat inițial; autori 


ze ina istori 


sionale şi specializările noilor ce 
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Centralizarea istoriografiei 


sub control politic. 
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În capitolul doi am prezentat un model al socia- 
lismului real pus în mişcare de o tendinţă a resurselor de a se 
concentra sub controlul aparatului politic. Atît acolo cît şi în 
capitolul cinci-am căutat să arăt că unul dintre principalele me- 
canisme în obţinerea acestui rezultat era competiţia din interiorul 
„spaţiului“ intelectual. mai curînd decît aceea între „oamenii de 
ştiinţă“ şi „partid“. Cred că prezentul exemplu ilustrează aceeaşi 
idee. Dintr-o dispută cu. rădăcini (0 pot spune cu oarecare 
siguranţă) într-o simplă vendetă personală între doi istorici. 
au apărut două tabere potrivnice, cu combatanți dispuşi în 
şiruri aflate faţă în faţă, şi cu auxiliari mişcîndu-se încolo şi 
încoace printre ei. Disputa dintre Pascu şi Prodan a conturat un 
cîmp de posibilitate discursivă. În cadrul acestuia, persoanele şi 
instituţiile acumulau partizani şi îşi fortificau poziţiile. anexînd 
dezbaterea la propriile lor proiecte. Poziţiile erau, pe de o parte, 
protocronismul şi o apărare a adevărului ca valoare politică, iar pe 
de altă parte, europenismul şi o apărare a adevărului ca valoare 
ştiinţifică. Litigiul asociat era: trebuie ca autoritatea ştiinţifică a 
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intelectualilor să fie un auxiliar al statusului politic? Unde se află 
„centrul de greutate al cîmpului de forțe ale cărui coordonate sînt 
„cultura“ şi „politica“? Răspunsurile erau, inevitabil, turnate în 
dentităţii naţionale, 
um servea această dispută la concentrarea şi mai accentuată a 
rselor sub controlul aparatului politic? Cred că aceasta s-a 
împlat în cel puţin două moduri importante: dezbaterea întărea 
ite premise ideologice utile puterii, şi permitea centrului 
itic o exhibare a puterii care proiecta o imagine de forță a regi- 


dependentă de conţinutul ei specific. Nu privesc aceste efecte 
ca pe intenţia conştientă a actorilor. Mai curind. sugerez că 
i aţiile de putere — înţelese într-un mod mai apropiat de Fou- 
pa cault decît de Max Weber — operează cel mai semnificativ în 
maniere neevidente şi, tocmai de aceea. deosebit de important a 
fi identificate. i 
O consecinţă sistemică fundamentală a inovației „revoluţio- 
„nare“, în opinia mea, era faptul că ea constituia. sau construia. 

“putere politică. A redefini trecutul înseamnă a exhiba stăpînire 
asupra prezentului; dacă redefinirea este acceptată sau nu e pro- 
babil mai puţin important decît faptul că ea a fost arătată osten- 
tativ. Controlul şi-a pus în evidenţă musculatura, a cerut atenţie. 
s-a anunţat. Vehiculul său fusese familiar tuturor — un personaj din 
trecut de care auzise aproape orice om cu patru clase primare — şi 
E acum se întîmplă ceva cu el: este schimbat. Mai bine zis. cu vor- 
bele probabile ale unui ţăran ardelean. „Äştia îl schimbă“. În timp. 
| | această schimbare putea întări puterea printr-o victorie asupra 
d intelectualilor din opoziţie, dacă noua etichetă rezista. Eu sînt 
totuşi mai puţin interesată de acea posibilitate, în raport cu alta. 
care priveşte mai curînd românul mediu decît elita. Schimbarea 
lui Horea putea fi semnificativă pentru putere nu prin modificarea 
imaginii telespectatorilor lipsiţi de educaţie asupra înfăptuirilor 
lui Horea, ci într-o manieră mai subtilă. implicînd efectele unui 
set limitat de tehnici asupra unui public restrîns:- includerea 
sătenilor în spectacole şi în parada academică de la conferinţa des- 


crisă mai sus’. 


motive. 


politico 


acestea împreună cu teama re 
soanele cu studii înalte: întreaga configuraţie pregătea o foarte 
marcată exhibare a puterii şi cunoaşterii, coborîte în şcoli şi 
cămine culturale rurale. Maniera exhibării:nu lăsa nici un dubiu 
în legătură cu cine era mai important şi cine era acolo doar pentru 
a sluji. = ia D ina NORA Ea AEZ 
În al doilea rînd, în acest cadru ceremoniile comunicau oame- 
- nilor simpli cît de semnificativă era istoria lor, o istorie destul de 
importantă pentru a aduce un grup de distinși oameni de ştiinţă 
- din toată ţara în satele lor. Mesajul era comunicat în modul cel 
mai visceral. prin aducerea trupurilor oamenilor în forumurile în 
care mesajul era prezentat în public şi pe viu (nu în spaţiul mai 
personal şi mediat din faţa televizorului, acasă). Unele din aceste 
trupuri — cele ale copiilor — nu numai asistau, ci de fapt recreau 
viaţa şi faptele lui Horea, în (mult pregătitele) poezii şi scenete 
puse în scenă pentru savanții oaspeţi. Festivităţile comemorative 
gravau în neuronii oamenilor atît puterea statului care îi supusese. 
cît şi noţiunea istorică de identitate care era ocazia pentru asta. 
Un al treilea element vital al festivităților era că ele arătau 
controlul statului asupra Timpului, nu numai prin exhibarea 
puterii sale de a controla trecutul (şi prin urmare prezentul) prin 
înscenarea emfatică a unei redefiniri a istoriei, ci şi prin demon- 
strarea capacităţii sale de a expropria timpul şi efortul altora. 
Ocazia era o exhibare magnifică a capacităţii statului de a aduna 
Timp de la persoane în viaţă şi a-l redistribui morţilor. Prin mobi- 
lizarea trupurilor atîtor copii şi părinţi, care aşteptau ore întregi în 
frig, prin obligarea oamenilor de a procura făina şi zahărul pe ` 
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_ cartelă pentru a face din ele, cheltuind timp şi muncă. prăjituri. 
împreună cu orele de repetiţii implicate de impresionanta sincro- 
are a recitărilor copiilor: prin toate acestea, trupurile oamenilor 

a informate despre subordonarea lor faţă de o putere defini- 
Festivitatea întrupa aproape literalmente istoria Şi subordo- 
ca aspecte ale existenţei zilnice a oamenilor, Cu toate aceste 
cedee, Horea şi legătura sa cu puterea, statul şi Națiunea erau 


ti în aceşti săteni şi elevi la un nivel mai profund decît acela 


În toate aceste privinţe, sărbătorirea lui Horea exhiba şi consti- 

nultan puterea. prin dramatizarea supunerii. Horea era un 
dar ceresc pentru statul slab român: el oferea un excelent pretext 
pentru proiectarea unei imagini de forță, oferind populaţiei o expe- 
Ri ență viscerală a subordonării şi construindu-i credința față de 
_ puterea regimului — ceea ce, desigur, îl întărea efectiv. Prin co- 
memorări ca aceea a lui Horea, românii au ajuns treptat să creadă 
= Cănu aveau nici o alternativă. Aceasta, conform definiţiei dată în 
capitolul întîi, constituie un moment de legitimare. 

“Era un moment confirmat. culmea ironiei. de chiar intelectualii 
care credeau că se opun puterii şi totuşi contribuiau la legitimarea 
ei. Contribuţia lor era parţial un efect al modului în care eveni- 
mentul era pus în scenă. Mai întîi. diviziunea dintre scenă şi 
| public, dintre procesiunea de Demnitari Savanţi şi umili săteni 

imobilizaţi în aşteptare, era o diviziune definită în termenii volu- 
mului relativ de cunoştinţe: între cei buni să vorbească şi cei buni 

T doar să asiste. Ea întărea ideea că autoritatea era rezervată 
T expertilor, nu oamenilor de rînd. ceea ce excludea pe toată lumea 
T cuexcepţiacelorcu studii, de la un rol politic semnificativ. În al 
T doilea rînd, observatorii neinformaţi nu realizau cîtuşi de puțin că 

persoanele de pe scenă discutau în contradictoriu; tot ceea ce 
vedeau ei era prăpastia dintre experţi şi ei înşişi. Aceasta tulbura 
“percepţia publică a distincţiilor dintre categoriile de experţi — 
diviziuni în cadrul elitei — şi reducea şansa alianțelor mixte, între 
anumiţi oameni de pe scenă şi anumiţi oameni din public. Ea îi 
separa pe aceia care posedau în cea mai mare măsură mijloacele 
pentru a organiza schimbarea sistemului existent de cei care 
puteau fi un sprijin social în vederea acestei schimbări. Dacă supu- 


O T 
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nerea este, în parte, subminarea alternativelor, atunci practicile 
care l-au comemorat pe Horea au adîncit experienţa populară a 
supunerii: faţă de autorităţile iniţiate“. 

- Simpla punere în scenă a acestor evenimente nu era decît una 
„din modalităţile — cea indirectă — prin care toţi participanții, 
indiferent de poziţie, construiau autoritate pentru regim. Toţi 'par- 
tizanii lui Horea, „ae! soluţionari“ sau nu, erau captivi în unul şi 
acelaşi efort colectiv, în ciuda dezacordurilor dintre ei: acela de a 
fortifica şi mai mult premisa competenţei/cunoaşterii şi altor două 
premise fundamentale ale ideologiei politice, premisele impor- 
tantei istoriei şi a Națiunii. Tocmai în dezbaterea în jurul lui Horea 
se combinau „răsculații“ şi „revoluționarii“ pentru a crea specta- 
cole ideologice prin care populaţia era şi mai mult supusă celor 
„iniţiaţi“. ca şi pentru a perpetua conştiinţa istorică şi naţională a 
românilor — pietre unghiulare atît ale statului român cît şi ale 
altora din Europa de Est. Premisa importanţei istoriei era, desigur, 
terenul pe care avea loc întreaga dezbatere. Prin simplul fapt de a 
se angaja în dezbatere, toate taberele acceptau că trecutul era o 
chestiune de importanţă vitală. Fiindcă nici una din aceste per- 
soane evident importante nu răspundea „Şi ce dacă?“ la vreuna 
din întrebările istorice, observatorii neavizaţi puteau conchide 
numai că aceste chestiuni erau cruciale. Aşa se întîmpla şi cu 
_ Națiunea: propunînd diferite concepții asupra identității naționale 
şi luptei naționale, adversarii consolidau mult folosita idee. fun- 
damentală pentru discursul public-şi savant timp de două secole, 
potrivit căreia identitatea națională a românilor şi apărarea ei 
politică sînt de o semnificaţie capitală. Susţinînd că Horea lupta 
sau nu lupta pentru Națiune însemna să elimini întrebarea daci 
lupta naţională merita atîta agitaţie: agitația însăşi spunea că 1re- 
buia să merite. Indiferent dacă spuneai, „România mai întîi“ sau 
„România cu Europa“, aşadar, insistai pentru menţinerea pe 
agendă a chestiunii identităţii naţionale. 


premise ideologice (Națiunea şi trecutul). Premisa cunoaşterii 
merită însă un comentariu suplimentar. Discutînd implicaţiile dife- 
ritelor opinii asupra lui Horea, am semnalat că grupul „răscoală“ 
apăra noţiunile de adevăr şi ştiinţă; dar nu numai ei aveau aceste 
preocupări. De fapt, controversa dintre „răsculați“ şi „revoluționari“ 


Pare destul de limpede că dezbaterea a reprodus aceste două“ 
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„era importantă în parte pentru că, între ei, poiemiştii adăugau forţă 
ideologică noţiunii de „adevăr“ — care servea. bineînţeles. afit 
premisele marxism-leninismului cât şi poziția intelectuatijor care 
"păzesc porţile adevărului. Spre deosebire de literatură sau filo- 
zoi ie, istoriografia este un teren important pentru construirea 
ţiunilor despre adevăr, deoarece marxismul susține că istoria e 
inţă (o afirmaţie care dădea atîta putere istoricilor români. 
auzit niciodată pe cineva care s-o conteste, spre deo- 
e colegii lor occidentali). Istoricii socialismului nu-şi pierd 


tagui devăratei cunoaşteri. 
Apărarea adevărului străbătea discursurile ambelor tabere ale 
i dezbaterii despre Horea, aşa cum rezumatul lor, prezentat mai sus. 
ătat clar. Profesorul Pascu, de exemplu, afirma limpede că ver- 
= Siunea patriotică pe care o dăduse revoltei lui Horea nu era cîtuşi 
"de puţin incompatibilă cu adevărul istoric, opinie cu care editorul 
său s-a declarat de acord. Preocuparea pentru adevăr era încă mai 
-evidentă în scrieri ulterioare ale unora din aceste persoane. mai 
ales în urma publicării celebrei istorii maghiare a Transilvaniei. 
Acea lucrare a provocat o carte a lui Pascu şi Ştefănescu. intitulată 
__ Jocul periculos ul falsificării istoriei. Diversele articole strînse în 
-~ eaerau intitulate „Răstălmăciri şi talsificări ale istoriei“. „Trecutul 
trebuie mărturisit”; „Adevăruri incontestabile şi contestări ale 
adevărului“, „Rectificarea istoriei sau rectificarea frontierelor“. 
„Cui foloseşte denaturarea adevărului istoric“. „Poziţie fermă 
împotriva falsificatorilor şi denigratorilor istoriei noastre naţio- 
nale“ şi aşa mai departe (Pascu şi Ştefănescu 1987). Se poate des- 
coperi în aceste articole, ca şi în întreaga presă de masă şi în alte 
scrieri profesionale, mai ales ale unor istorici ai partidului (de 
exemplu, I. Ceauşescu et. al., 1985; Popescu-Puţuri 1983). o 
obsesie pentru ideile de adevăr şi minciună. Textele îşi anunţă 
drept scop, de exemplu, „slujirea adevărului istoric“ şi oferirea 
unei „imagini adevărate“ a „ceea ce s-a întîmplat într-adevăr” 
(I. Ceauşescu `! el., 1985 VLI, X). Istoria este apărată ca „ştiinţă a 
adevărului“. în cure „realitatea stîrşeşte.... prin a se afirma” (Pascu 
şi Ştetănescu 1987: 73). „Adevărata ştiinţă”. se spune, va com- 
bate erorile propagate de aceia care nu reuşesc să facă o analiză 
obiectivă a realităţilor sociale (Popescu-Puţuri 1983: 41). 


Sovietică. dar asta se insinua mai rar deschis), lectura unora dintre 
aceste texte dă o impresie generală a României ca insulă de adevăr 
pur înconjurată de o mare de calomnii străine poluante. Este sar- 
cina istoricilor să propage adevărul, să aducă lumină ignoranţilor 
şi înşelaţilor acestei lumi. Cei din tabăra adversă, ca Prodan şi alţi 
istorici români care considerau că se opun intervenţiei puterii în 

-domeniul lor. reprezentau altfel adevărul şi protecţia lui: ima- 
ginea lor nu era cea a României înconjurate de pîngăriri străine ale 
adevărului, ci a unor contaminări interne, politice, ale adevărului. 
Asta nu sugerează că asemenea oameni de ştiinţă nu vedeau nici o 
minciună propagată de peste hotare cu privire la trecutul româ- 
nesc, ci accentuează îngrijorarea lor faţă de poluarea cu intenţii 
politice a autorităţii ştiinţifice. 

Adevărul. spune Michel Foucault. este un sistem de proceduri 
pentru producerea. reglementarea şi circulaţia afirmațiilor; el este 
legat de puterea care îl susţine şi are efecte de putere care îl extind. 
În lupta pentru a defini şi controla „adevărul“ în istoriografia 
românească observăm o confruntare între diverse propuneri de sis- 


fig. 4). Membrii fiecărui grup şi-au delimitat teritoriul în raport cu 
colegii lor prin revendicarea dreptului de a defini „adevărul pe 
baza propriilor criterii. 

„de partid participau împreună la acţiunea de creare. întărire şi uti- 


conţinutul specific al afirmațiilor lor. ci constituirea discursului în 
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pentru producerea şi circulaţia afirmațiilor. Unut din aceste 
jeme a fost puternic asociat cu regimul comunist şi a dxprimat 
(rave în legătură cu veracitatea afirmațiilor provenind din 
granițelor României. Aceasta reaminteşte imaginea lui 
'zentată în capitolul trei, a „regimului de caste!” care sa 
fiind împresurat de un mediu poluant. Susținători 
ini acumulau ştiinţa şi adevărurile despre Națiune 
miterii autoimaginii regimului lor de castel câtre 
. Cel de-al doilea sistem. asociat cu Prodan şi cei 


Şi integritate profe- 


„efectele contaminante ale politicii asupra purității 


Am susţinut în această secţiune că oamenii de ştiinţă şi activişti 
lizare a simbolurilor culturale înzestrate cu forță ideologică. Nu 


general îl făcea pe acesta ideologic: nefăcind explicite premisele 
unei dezbateri, participanţii întăreau acele premise ca terenuri 
pentru dispute şi revendicări. Prin simpla lor invocare — chiar 
dacă într-o controversă —. noţiuni precum cunoașterea, Națiunea 
şi istoria, atît de cruciale în contextul românesc, dobindeau 
continuu forţă în practicile sociale ale acestei societăți. fiindcă nici 
una dintre ele nu era respinsă ca bază de dispută. Decarece ambele 
tabere acceptau că disputa era în jurul cunoaşterii, Națiunii şi tre- 
cutului, nimeni nu-şi punea întrebarea dacă aceste lucruri trebuia 
sau nu să aibă o semnificaţie excepţională. Tocmai prin aceste 
suprimări inconștiente se construiesc ideologii. şi împreună cu ele, 
anumite temeiuri pentru legitimitate prin suprimarea întrebânlor 
care puteau aduce în prim plan posibilități alternative 

Am sugerat de asemenea că deşi ne sindim de regulă ta ideo- 
logie“ ca rezidind în conţinutul unui mesaj. cele mai multe din 
consecinţele ideologice ale comemorării lui Horea rezultau, mai 


240 COMPROMIS ŞI REZISTENȚĂ 


curând, din practicile care o implementau. Horea era transmis prin 
practici specifice, care aveau loc în contexte publice peste de- 
marcaţia dintre vorbitori şi auditori. Din această punere în scenă, 
publicul înţelegea că se spunea ceva important (chiar dacă el nu 
sesiza toate implicaţiile), şi că puterea era exhibată. Aceste două 


legitimităţii centrului, în moduri întotde 


Nu aş dori totuşi să conchid că opoziţia avea numai efecte de . 


întărire a sistemului. Cel puţin reproducerea unor premise ideo- 
logice ca Națiunea, trecutul şi ştiinţa 
poziţia nu numai a regimului, ci şi a persoanelor dorind să apere 
Națiunea împotriva celor aflați la putere, care o corupeau (o idee 
cu mari antecedente istorice). La finele următoarei secțiuni mă 

întorc la această chestiune, întrebîndu-mă ce alte consecințe pentru 
putere decurgeau din încercarea istoricilor de a-i rezista. 


Istoriografia partinică 


DARDS 


Am sugerat mai sus cîteva modalități importante 
prin care dezbaterea despre Horea crea sau reproducea resurse 
simbolice care puteau fi util încorporate de către aparatul puterii. În 
această secțiune finală depăşesc aspectele specifice ale dezbaterii 

- în jurul lui Horea pentru a analiza succint cîteva elemente ale isto- 

 riografiei ca proprietate a aparatului politic românesc. Ce direcție 

ar fi luat istoriografia dacă tendințele centralizatoare ale sistemului 
ar fi putut merge pînă la capăt? 

Un aspect important al istoriei la care aspira aparatul politic era 
noul subiect aflat în construcţie: întregul popor român. Lupta de 
clasă se estompa progresiv, împreună cu separaţia dintre istoria 
partidului şi restul istoriei românilor. Ţăranii deveneau o clasă 
revoluţionară, cu o „avangardă“ de intelectuali rurali autodidacţi 
ca Horea. Ori de cîte ori un român din trecut părea să fi făcut ceva 
contrar interesului naţional, se pretindea ori că nu avusese de ales, 
ori că slujea un interes naţional pe termen mai lung; sau se desco- 
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„pere, că fusese de fapt străin şi că nici măcar nu fusese din 
sae popor“. De exemplu, unii istorici susțineau că fascismul fusese 
A:s, 


fenomen marginal în România pînă cînd naziştii nu-l impu- 

românilor, care ori nu aveau putere să reziste. ori „irnitau 
ele străine“ nepotrivite caracterului naţional (Í. Ceauşescu et 
4 85: 12; vezi şi C. Sorescu 1982), Pe scurt, românii care nu 
erau victime erau trădători, ceea ce înseamnă că nu erau cu adevă- 


cuise discursul naţional accentele caracteristice ale marxismului. 


timp, în curs de definire. Am observat mai sus că. în sărbătorirea 
lui Horea. oamenii trăiau O apropriere a timpului lor, confiscat şi 


folosit în alte scopuri de o forţă exterioară. Dar remodelarea tim- 


pului mergea mult mai departe, iar istoriografia era prin excelen- 
tă sfera în care acest proces avea loc. Prin metode diverse. 
timpul era aplatizat, imobilizat — în ciuda tuturor lozincilor de 
inspiraţie marxistă despre progres şi mersul înainte al istoriei. 
Aceste metode includeau decontextualizarea evenimentelor. o 
negare expresă a principiului potrivit căruia evenimentele diferă 
în funcţie de contextul în care se întîmplă. Astfel, o noţiune ca 
„revoluţia“ însemna acelaşi lucru cu privire la un eveniment din 
preistorie şi unul din prezent, fiindcă partidul era atemporal înscris 
în ambele. Noi dispoziţii date istoricilor şi editurilor interziceau 
folosirea toponimelor ne-româneşti. indiferent de perioada aflată 
în discuţie; în consecinţă, specialiştii în istorie veche şi 
medievală trebuiau să folosească etichete total anacronice pentru 
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locurile despre care scriau — CA şi cum ai numi, „Petersburg“ 

oraşul respectiv într-o discuţie despre anul 3000 î. Chr. Autarhia 
E opovăduită de Ceauşescu era descoperită retros- 


2 fiind obiectiv al multor conducători i trecutul 
pectiv ca fiind obiectiv al multor conducători a) E lui; statul 
„dac centraliz din anul 70 î. Chr. era acelaşi de s 


centralizat . laşi tip de stat ca în seco- 
Jele al IX-lea -lea d. Chr. Românii fuseseră români din 
„timpuri imemoriale. Cartea lui Iie pildă, susţinea 


E ; 
ra transformat 


nani. slavi, mon- 


goli) intra în regii i „român a rămas 
mereu acelaşi. înche în vatra sa dintot- 
i“. cel mult îm in civilizaţia romană 


Se construia un timp atemporal. care nu trecea. şi în care par- 

tidul era etern imanent. Pavel Câmpeanu exprimă asta admirabil: 

însăşi istoria devine atemporală. Mişcarea perpetuă lasă loc imo- 

Bilităţii perpetue... Istoria... pierde atributul duratei“ (1986: 22). 

Acest curios timp plat era teleologic, dar într-o manieră diterită 

de teleologia progresistă a marxismului: în locul acesteia se in- 
stalase o teleologie a continuității şi imanenţei, cu un partid pre- 
zent în pîntecul timpului din primul moment. Combinația acestei- 
teleologii cu pierderea elementului durativ al timpului a fost 
minunat surprinsă într-un banc românesc: „Ce sărbătorim noi la 
8 mai 1821? O sută de ani pînă la înființarea Partidului Comunist 
Român“. Era de asemenea un timp obedient faţă de dictatul admi- 
nistrativ. Aceasta apare limpede din decizia Comitetului Central 
de a fixa o dată la care Burebista întemeiase primul stat dac pe 
teritoriul României actuale (Georgescu 1981: 65). O problemă pe 
care arheologii şi istoricii fuseseră incapabili să o rezolve prin 
decenii de cercetări era astfel lămurită printr-o trăsătură de condei 
a lui Ceauşescu. Aşadar, timpul creat era un timp ce asculta de 
voinţa partidului. un timp asupra căruia partidul era stăpîn. Era un 
timp foarte diferit de „timpul omogen vid“ pe care Anderson îl 
consideră caracteristic naţiunilor construite de capitalism; semăna 
mai bine cu timpul specific lumilor precapitaliste sacre şi impe- 


riale (1983: 28—40). 
f 
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ceeaşi idee apare şi în lucrarea lui Ceauşescu, [storia poporii- 
mân (Ceauşescu 1983 a), o culegere de texte din discursu- 
n care menţionase evenimente istorice, Cartea este organizată 
țiuni, prima conținînd observaţii despre relaţia necesară 


secţiune dezminte însă 
cum sugerează preluarea 
puse strict în ordinea cronologică a 


r. menţionat într-un discurs din 1968 
0 î.Chr. menţionat într-un discurs din 1969. Ce dovadă mai 
s-ar putea găsi pentru dorinţa partidul ilui de a stăpini timpul. 
tru capacitatea sa de a redefini întreaga dimensiune a tempo- 
ii în afacerile omeneşti”? Şi pe bună dreptate: timpul. ca şi 
„lim jul. se numără printre mijloacele fundamentale de producţie 
în viaţa socială. Definirea timpului poate afecta. de exemplu. 
ealităţi sociale legate strict de timp. ca productivitatea muncii ŞI 
plusvaloareu. . 
i Aproprierea modului în care istoria este produsă apare şi în alte 
trăsături ale Istoriei lui Ceauşescu. Volumul a fost pregătit de 
directorul Institutului de Istorie a Partidului. a cărui prefaţă afirmă 
că lucrarea era menită să-i călăuzească pe istoricii de profesie- 
îi plină cum era de intuiţii şi formulări teoretice care aveau să le 
“îmbunătăţească activitatea privind toate problemele istoriei 
româneşti. Ceauşescu este prezentat ca omul care le-a redat romă- 
nilor strămoşii eroi şi trecutul glorios. dezvăluindu-le aderărutu 
semnificaţie. Prin el am putut să ne cunoaştem părinţii. Strămoșii. 
să devenim noi înşine” (Popescu-Puţuri 1983: 8). adică. tară 
cunoaşterea trecutului de către partid am fì ignoranți, fără Întiiul 
Părinte nu am avea acces la genealogia noastră. Ceauşescu ne cere 
să căutăm istoria noastră acasă (ibid. 9). Adică să nu-i căutăm pe 
români în relaţie cu Europa sau în altă parte, aşa cum fac unii isto- 
rici. Lucrarea este explicit prezentată ca un mijloc de producție 
istorică ulterioară: preţioasele indicaţii teoretice şi metodologice 
date de Ceauşescu oferă o bază fermă pentru producerea unor ta- 
are să sintetizeze istoria română şi pentru 


tate monumentale € i € tor BI 
înţelegerea adecvată a materiilor prime oferite de cercetările isto- 
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critic din finalul volumului, se spune la 
nteze pe cei care doresc o cunoaştere mai 
lenare a românilor. Acest text de 534 

ni în care apare un singur autor: 


tea supremă, Standardul absolut de 
f EL AE, pe 


ografiei parti- 


ionişti, oameni ca 


singurul istoric profesionist angajat în asemenea dezbateri sus- 
ținînd o poziţie cu implicaţii clare pentru putere. Printre ceilalţi 
care au procedat la fel, mulţi erau adînc convinşi că forma lor de 
practică profesională era o datorie patriotică şi un serviciu adus 
Națiunii. Unii dintre ei erau, desigur, „.oportunişti“ (exact cum unii 
dintre oponenții lor mai timizi erau „laşi“ — nici o parte nu avea 
aişi monopolul moralei), dar unii erau de asemenea devotați valo- 
rilor pe care ei le considerau ca fiind cele mai importante: 
susţinerea încrederii în sine a României, de exemplu, sau opoziţia 
faţă de ceea ce ei percepeau ca denigrări din partea străinătăţii. 


Aceşti oameni erau legaţi de instituţii cărora le slujeau zelos cauza . 


prin manevrele împotriva instituţiilor rivale, mai puţin active in 
sprijinirea valorilor „adevărate“ ale Națiunii, pentru a le priva de 
resursele necesare scrisului istoric, De la competiţia lor pornea 
centralizarea controlului. 

Care era atitudinea istoriografiei partinice faţă de istoricii care 
se opuneau linguşirilor? — faţă de oameni ca Prodan şi Zub şi alţii 
care îşi continuau propriul program, propunând ceea ce ei defineau 
ca standard de moralitate şi autoritate ştiinţifică? Erau distruse 
aceste focare de „producţie independentă“? Istoricii care atin- 
seseră un anumit grad de notorietate erau greu de anihilat, în parte 
tocmai fiindcă ei produceau lucruri de valoare pentru România 
Vizele pentru călătorii în străinătate puteau fi refuzate, ca o 
aluzie subtilă; manuscrisele puteau fi blocate interminabil dar cele 
mai multe vedeau pînă la urmă lumina tiparului, spre deosebire 
de articolele vreunui critic literar sau volumele unui poet care 
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ofensaser autoritățile, Mai obişnuite decît reducerea la tăcere erau 
eforturile insistente de a recupera aceste persoane, cu acumulările 


de prestigiu moral şi profesional, pentru proiectele centrului. 
otocroniştii, de exemplu, făceau adesea propuneri eminenţilor 
ar centriştilor Prodan şi Zub, pentru a crea o aparenţă 
deziunii lor la protocronism — le acordau premii pentru opera 
au sprijinul pentru îniţiative protocroniste. Deşi 
cooptare nu veneau de la centrul de partid pro- 
, înregistrat şi situaţii de acest gen: Dinu Giurescu 
ă în ite oficialități îi ceruseră să semneze o diatribă anti- 
11984. asociindu-i astfel numele charismatic la proiec- 
CNI e a 
e rămiîneau la dispoziţia acelor istorici care totuşi 
să se împotrivească la cooptare? În afara ținutei morale şi 
ăţii ştiinţifice care îi făcuseră ținte ale cooptării. nu mare 
ucru. Centrul politic ştia cum să găsească fisurile în armura unui 
om de ştiinţă care l-ar fi determinat să ía în serios oferta de sus — 
trarea fiicei sale în universitate, păstrarea slujbei de către soție- 
invitaţia de a petrece cîteva luni în Franţa. Din acest punct de 
vedere, ceea ce i-a permis academicianului Prodan să persiste în 
“autonomia sa profesională era tocmai lipsa. unor asemenea 


„obligaţii (nu avea copii, el şi soţia sa erau la pensie. avea minime 


ambiții de călătorie). Singurul lucru care ar fi putut interesa acest 
tip de istoric şi pe cei care şi-au asociat numele cu al lui era 
recunoașterea independentă a reputației sale ştiinţifice: şi mai ales. 
recunoaşterea Occidentului. Intelectualii recunoscuţi şi sprijiniți 
de Occident aveau ceva mai multă libertate de manevră decit 


ceilalţi, fiindcă autorităţile erau mai puţin dispuse să-i reducă la 


tăcere. Astfel, alegerea academicianului Prodan ca membru de 
fost salutată 


onoare al Asociaţiei Istorice Americane în 1986 a 
entuziast mai ales de acei istorici care credeau că şi ei urmează 
exemplul său“. 
Date fiind concluziile mele din secţiunea precedentă, cum putea 
avea vreo eficienţă opoziţia lor faţă de centru? Am susținut acolo 
că „răsculații“ care îşi vedeau dezbaterea cu „revoluționarii“ ca 
opunîndu-se amestecului puterii în istoriografie ajutau totuşi la 
reproducerea ideologiei naţionale şi la întronarea cunoaşterii, 
ambele elemente servind potenţial aparatul politic prin faptul că 
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îi asigurau momente de legitimare. Atunci, cum puteau unii isto- 
rici să menţină vie o definiţie diferită a disciplinei lop fără a sluji 
într-un fel oarecare puterea, oricît de neintenţionat? În ce măsură 
„realizau ceva istoricii care-şi dedicau opera de o viaţă perpetuării 
valorilor şi definiţiilor trecutului care difereau de cele privilegiate 
şi amplificate de partid? — - y iaka 
Eu cred că realizau ceva, dincolo de fi întăreau ideolo- 
„giile bazate pe Națiune şi cunoaştere, care ar putea contribui la 
legitimarea altor regimuri decît cel al lui Ceauşescu. Eficienţa lor 
este de găsit mai puţin în conţinutul argumentelor lor cît în prac- 
ticile lor profesionale. Chiar dacă a apăra cunoaşterea şi com- 
petenţa putea întări aceste temeiuri pentru legitimarea partidului, 
a insista pentru alte standarde profesionale pluraliza în mod 
necesar mediul, sfidînd astfel încercarea de a totaliza toate mij- 
loacele de producţie. A insista. asemenea lui Prodan, că istoria se 
scrie pe baza unei-lecturi îndelungate a documentelor, an de an, 
deceniu de deceniu, prin specializarea într-o perioadă şi învăţarea 
idiomurilor, ritmurilor şi excentricităţilor ei. însemna a oferi un 
model profesional diferit de acela oferit de cei care adnotau doar 
STS: secundare şi discursuri ale lui Ceauşescu, ori se „specia- 
lizan“ în întreaga istorie românească, din paleolitic pînă în epoca 
modernă. O carte de istorie care respecta specificităţile contex- 
telor pe care le descria, sau care refuza să vadă un stat modern sau 
un popor român în anul 150, era greu de recuperat pe baza 
definiţiilor detemporalizatoare şi decontextualizatoare ale istorio- 
grafiei partinice. Un istoric care refuza să accepte încercările de 
remodelare a tezelor sale, pentru a nu fi obligat să accepte termenii 
de discuţie impuşi de adversar (asemenea acelor specialişti mar- 
ginalizaţi care refuzau să intre în partid chiar cu preţul unei catedre 
universitare) demonstrau tuturor că nu exista doar o singură 
opţiune în producerea istoriei, chiar dacă alternativele erau: peri- 
culoase şi descurajante. $ 
Din acest motiv a devenit Prodan un simbol — pe bună drep- 
tate — şi încă un simbol mult mai puţin ambiguu decît rebelul 
țăran care era eroul său“!. Pentru acei istorici care sperau să 
menţină un spaţiu în teritoriul intelectual care să nu necesite vali- 
dare politică, el reprezenta fără echivoc longevitatea şi forța prac- 
ticilor profesionale de dinaintea regimului comunist. Istoricii 
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români petrecuseră mai bine de două secole în dispute publice 
vehemente cu privire la trecut, producînd un corp de discurs şi 
practi ofesionale care dobîndiserá o anumită autonomie. 
"mai vechi ale lor continuau să trăiască în oameni ca 
are le învățase într-o eră anterioară şi le transmitea prin 
nculcarea unor norme privind modelul unei discipline de cerce- 
toate disciplinele academice, istoriografia este o colecţie 
practici, foarte materiale în dezvoltarea lor şi rezistente la 
chimbare. Asemenea practici făceau din activitatea intelectuală 
C plinară nu numai un instrument în slujba partidului. ci şi o 
oră potențial independentă. Tradițiile sale şi reînsuflețirea lor de 
Xtre oameni ca Prodan făceau ca interpretările istorice să fie greu 
de schimbat de către centru fără luptă. 
ceste practici împiedicau în mai multe feluri concentrarea 
resurselor şi mijloacelor de producţie culturală în aparatul politic. 
dar noi ne vom opri la un singur exemplu. Cînd Ceauşescu a făcut 
` apel. la mijlocul anilor 70. la „frontul istoricilor” pentru a pro- 
duce nouă sinteză în zece volume a istoriei româneşti. el făcea 
apel la o profesiune recent întărită prin reabilitarea persoanelor şi 
operelor epurate în stalinism. Disciplina era deci populată de o 
mare varietate de practicieni. mai mult sau mai puţin maleabili. 
mai mult sau mai puţin ambiţioşi. Dar asemenea Uniunii Scriito- 
rilor în aceeaşi perioadă, fruntașii profesiunii tindeau s% fie 
A „reformişti“ şi profesionişti din afara aparatului, instalaţi în poziţii 
puternice la sfîrşitul anilor '60 şi la începutul anilor '70- Aceste 
„persoane, însărcinate cu producerea noului Tratat de istorie a 
României, au trecut serios la lucru potrivit ideii lor despre normele 
profesionale decente. 
` Totuşi, cînd primul volum — cel tratînd despre originile 
românilor — a fost gata, dacomania ajunsese să facă ravagii la 
Bucureşti. Directorii institutelor au fost instruiți să schimbe contri- 
: buţiile subalternilor lor la Tratat. pentru a reflecta mai multă 
influenţă dacă şi mai puţină influenţă romană. Cei care răspun- 
deau de primul volum au refuzat. În consecinţă. matriţele acelui 
volum au fost topite. şi nici acela. nici altele — de multă vreme 
terminate şi aşteptînd în sertarele autorilor — nu au mai apărut”. 
Explicaţia era parţial intransigența profesională şi parţial, se 
zvonea, opoziţia ambiţioaselor centre de istorie militară; deoarece 
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ele nu fuseseră prinse în planul iniţial de publicare, s-au decis să 
blocheze proiectul. Dacă acest zvon este adevărat, el arată cum 
rivalităţile instituționale (mai curnd decit diktar-ul centrului) dis- 
true focarele de producţie care se opun controlului central. Şi dacă 
zvonul nu e adevărat, răminem cu o mare tăcere, produsă sfidător 
ae iile CN ele ae lt ardelor pluraliste şi 
4 tei pret Si ale. Aşa cum se 


Aşa Anje acest exemplu, tre- 
Rl EN aN AE S meet sta e a tă a ar n 
alizăm forțele care produceau cult ră în România lui 
5 EPa în ne NI R CE pe e A A Fi ră 
umai din ceea ce se scria, ci şi din ceea ce oamenii 

= pir te eee PAL OR 


Acest capitol a arătat, pe baza unei dispute nesemnificative în 
jurul unui ţăran ardelean de multă vreme dispărut, cum dezbaterile 
care păreau a se purta în jurul unor etichete erau şi dezbateri 
asupra identităţii româneşti; cum ceea ce arăta a opoziţie faţă de 
valorile promovate de centru contribuia la întărirea unora dintre 
punctele de sprijin ale regimului; cum competiţia între indivizi şi 
înstituţii în cadrul unui sistem birocratic-alocativ tindea să aducă 
producţia istorică şi mai mult sub controlul centrului politic: şi. în 
fine. cum. la nivelul practicii profesionale, exista totuşi o anumită 
fricţiune împotriva acestor tendinţe centralizatoare. În capitolul ce 
urmează, tratez un caz care încurcă unele aspecte ale cazului 
„Horea“ şi care a oferit fricţiune împotriva centralizării nu numai 
la nivelul practicilor ci şi în conţinut. 


„Şcoala“ filozofului 
Constantin Noica 


z 


„Visez o şcoală în care să nu se predea, la drept vorbind, 
nimic. Să trăieşti liniştit şi cuviincios, într-o margine de 
cetate, iar oamenii tineri, cîţiva oameni tineri ai lumii, să 
vină acolo spre a se elibera de tirania profesoratului. ... ru 
= vedeți că au şi ei de spus ceva, de mărturisit ceva? Şi nu 

"vedeţi că noi nu avem întotdeauna ce să le spunem? Sintem 
doar mijlocitori Mire ei şi ei înşişi. (Dar nici asta nu trebuie 
să le fie spus). ... Stări de spirit, asta trebuie dat altora; nu 


“conţinuturi, nu sfaturi, nu învățături. 
„Este o trădare să pactizezi cu secolul.“ 
3 Julien Benda 
„Ţara piere şi filozofii se piaptănă.” 
Butadă românească 


În anii "80, viaţa intelectuală românească a fost foarte înviorată 
de publicarea a două cărţi, Jurnalul de la Păltiniş şi Epistolar, una” 
scrisă şi cealaltă editată de Gabriel Liiceanu. Numesc persoanele 
implicate în aceste cărţi şi evenimente din jurul lor „Şcoala“ lui 
Constantin Noica, mentorul lui Liiceanu şi focarul explicit sau 
implicit al unei mari părți din discuţie. Pentru mulţi intelectuali, 
cele două cărţi au reprezentat evenimentul deceniului, în ciuda 
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faptului că problemele strict filozofice abordate nu erau accesibile 
aproape nimănui. Cărţile au adunat o recoltă bogată de recenzii. 
comentarii, denunţuri şi alte observaţii publice. şi au adus lu 


cipolii săi cei mai apropiaţi şi alte persoane cu care” au inter- 
acţionat intens (mă refer la aceştia ca la „noicieni“ sau „Şcoala lui 
Noica“, cu toate că mai mulţi dintre ei şi-au afirmat clar diferenţa 
faţă de Noica şi unul faţă de celălalt asupra unor puncte funda- 
mentale): şi în cele din urmă, un cerc mai larg de persoane mai 
mult sau mai puţin favorabile şi mai mult sau mai puţin ostile lui 
Noica şi/sau celor mai apropiaţi discipoli ai săi”. 

Şcoala lui Noica reprezintă o concluzie potrivită a analizei mele 
privind politica culturală în România lui Ceauşescu. Şi mai lim- 
pede decît fenomenele discutate în capitolele anterioare, Noica era 
continuatorul direct al controverselor interbelice asupra specifi- 
cului naţional, deoarece fusese o figură centrală a luptelor cultu- 
rale din anii '30, şi (prin publicarea postumă a unor lucrări din 
ultimii săi ani) el şi-a continuat opera privind specificul naţional 
chiar după moartea sa în 1987. Observăm în „fenomenul Noica“ o 
serie de probleme tratate în capitolele anterioare, precum şi unele 
noi. care nu au apărut încă. Aceste probleme includ lupta dintre 
protocronism şi opoziţia lui sau dintre indigenişti şi occidenialişti, 
divizări între intelectuali şi publicul larg, pretenţii rivale la repre- 
zentativitate culturală în numele valorilor naţionale, competiţia 
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tre diferite discipline pentru a acapara autoritatea culturală. şi 
— deşi periferic — revendicări asupra locului marxismului în 
interiorul culturii legitime (şi astfel asupra variantelor unei tradiţii 
marxiste în viaţa culturală românească), Problema relaţiei culturii 


4 


i complexă cu cultura interbelică decît cineva ca Prodan. care 
era şi el activ în acei ani. În vreme ce Prodan a traversat anii '30 
ca stîngist în mare măsură nebăgat în seamă. îngropat într-o arhivă 
de provincie de unde a fost catapultat într-o catedră universitară 
după 1945, Noica (împreună cu Mircea Eliade şi Emil Cioran) 
constituia centrul unui grup de intelectuali bucureşteni cosmo- 
poliţi aflaţi în orbita filozofului de dreapta Nae Ionescu, asociere 
pentru care a plătit scump mai tîrziu. Istoria trecută şi recentă a 
"lui Noica au făcut foarte ambiguă relaţia sa cu Partidul Comunist 
şi cu întregul cîmp pe care îl definea: această calitate i-a conferit 
o valoare simbolică specială. O mare parte din discuţia care 
urmează priveşte întrecerea între diferitele grupuri pentru a-l recu- 
pera pe Noica drept simbol, întrecere care dezvăluie chestiuni 
majore despre filozofie, producţia culturală. rolul identităţii napo- 
nale în aceasta şi relaţia culturii cu puterea. ia 

Pe scurt, acest capitol oferă următoarea interpretare. În timp ce 
rivalitatea tacţională în istoriografie, literatură şi critica literară sè 
petrecea în jurul întrebării ce grup sau instituție reprezenta mai 
bine valorile culturale sau ştiinţifice româneşti, în filozofie pro 
blemele de reprezentativitate se intersectau cu întrebările privind 
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însăşi natura disciplinei şi Jocul ei în cultură pi în v 
Şi asta deoarece, dintre toate disciplinele 


iaja naţional 

s filozofia + 
Partidului Comunis 
pi filozofia materia 


_ Cu ahe cuvinte. acest 

lizat decit primii protocronişti 
| bilitate, printr-o strategie foarte diferită. Inerent marginalității lor. 
totuși. era un sens al urgenjei care i-a determinat pe partizanii lui 
Noica să sublinieze valoarea salvatoare (soteriologică) a culturii. 
capacitatea ei de a împiedica dispariţia românilor. Acest accent pe 
„miintuire“ îi plasa în apropierea religiei şi, prin urmare. îi opun `a 
aşa cum făcea şi acumularea culturală pentru care pledau. 
comparație cu practicile şi argumentele tratate în această cane. 
cele ale Şcolii lui Noica au articulat simultan o confruntare a cul- 
zapp şi posibilitatea unei viziuni alternative — baza 
ae pr; 
ia n erpe (ee şi, prin această, a transformării 
| important de subliniat ceea ce nu este analiza pe care i-o 
o; iui Noica. În primul rînd, nu este o discuție Piu a 
ilozofiei româneşti. care conţine o diversitate cu mult mai mare 
e pasăre Mai mult decit capitolele cinci şi şase, mate- 
alu! acestui capitol descrie tendinţe îndepărtate de centrul disci- 
plinei pe care O tratează, chiar ducă ceea ce descriu constituia în 
mare măsură centrul de interes pentru un număr substanțial de 
intelectuali români, În ul doilea rind, datorită cunoștințelor mele 
minime de filozofie, nu am nici o pretenție să explic specificul 
operei lui Noica, lucru pe care îl las în seama altora (vezi, de 


147 
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Katnocub 1937, 1990). Fac rezumatul gindirii sale por 
ja discuţii cu filozofii români sau articole publice de = 
iji, decareca Noica a devenit o figuri de importanță simbolic 
| li dincolo de mârunta iome a filozofiei. © figură hber 
o de literați, jurnalişti, activişti de partid și alţii ta fet de 


* Cine era Constantin Noica? 


Că Noica era un personaj ambiguu. ne putem ugor 
da seama din cîteva opinii: 


„Constantin Noica are un aer anacronic și pitoresc şi. ca Don Quijote. <È ne face 
deopotrivă să râdem și să plingem. Na vom putea ști niciodată dacă este nebună 
frenezia sa ori gravitatea noastră” (A. Şeflinescu 1984). 


La o cit de grăbită privire. nu putem să mu sesizăm rantatea prodasului -uitural 
În economia politică. raritatea nu este principalul criteriu de “tar 


poate fi reală sau întreținută prin diferite strategu de 
adăugat că aurul a fost folosit şi pentru verighete de 
tranzacţii nu dintre cele mai oneste... La cee bun Noica? ... Ag Zice, ra suinte 


că cbun la toate (Antonesei 1937 


un sihastru care doret să pună ordine în lume și N caitură, fără 


„Noica... este 
sofism cumplit cale” (Simion. 194 I} 


să-şi dea seama În ce 
mbäri cu privire la credința lui Noica Şi se vor ipune de 


„Se vor pune mule înt 
pentru altele. Pe mine m-a mgat în mat multe 


toate, Cu temei şi pentru unsle şi 
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iduri să] adăpostesc aici, la schit! Putea să ceară altceva. Că nu era lipsit de idei 
şi nici indiferent faţă de moarte. A vrut aici! Şi nu mai comentez" (Prietenul lui 
Noia Antonie Plămădeală, la înmormbhiarea mântare lui Noica). 

„Noica ma era un om religios“ (Prietenul lui Noica N. Steinhară). 


aia ie ci 


Noica a contribuit mult în decursul vieţii sale Ia crearea propriei 


Dacă cineva se va interesa de activitatea mea ştiinţifică, ma ia în consi 
Csge erišoarele: 1) biografia mea, eA 2 ea 
a eee E ea e ao 
erR e S NA TS 
Coordonatele esențiale ale acestei nonbiografii includ naşterea 
în 1909 er o astă Familie de proprietari funciar; i-a obţinut 
diploma în filozofie în 1931, a făcut studii avansate în Franţa şi 
Germania şi şi-a luat doctoratul în 1940, după ce cîştigase deja 
un premiu pentru prima sa carte (1934). Lista publicaţiilor sale 
E E T, 
molte traduceri sau exegeze din Platon, Kant, Hegel şi 
Descartes. A obţinut un premiu special al Uniunii Scriitorilor (al 
cărei membru era şi de la care primea o pensie generoasă) precum 
Du pere eine gi : 

e această schelărie fragilă Noica a fixat cîteva ornamente ade- 
e 01974, A sa abia pe Aral IE Ra, 
pes ați atmosferă rarefiată pentru speculaţia filozofică. 

era aşezată aproape de granița care separă Transilvania 
de sudul României, o zonă în care au mai locuit şi alți doi mari 
filozofi interbelici controversaţi (Cioran, Blaga); prin urmare, el a 
ales o poziţie în acelaşi timp marginală şi centrală în România şi în 
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filozofie. Cu excepţia valurilor de vizitatori care-i tulburau pacea 
- înultimi ani.el a dus o existenţă ascetică. aproape de sihastru. într-o 
eră răcoroasă. mobilată cu obiecte închirate- într-o cabană care 
ninteşte cunoscătorilor filozofiei da cea a lui Heidegger. O 
Jebră fotografie îl înfăţişează pe el şi pe Liiceanu urcînd pe o 
rare e munte. cu spatele la aparat. Respingerea expresă a ori- 
iror contacte — cu excepţia celor înfimplătoare — cu Bucureştiul. 
ul sau-alte centre cosmopolite dramatiza marginalitatea care 
a impusă cît şi îmbrăţişată de el. 
Această marvinalitate era crucială în biografia pe care Noica a 


- negat-o. În timp ce el refuzase posturi importante înainte de in- 

- stalare a regimului comunist (a respins un post de lector universitar 

1934. retrăgîndu-se la munte ca să traducă romane poliţiste)- 

ografia pe care o elimina cuprindea scurta sa perioadă de aderare 
l uiunea Arhanghelului Mihail. Aceasta şi originea sa sociată 
„l-au făcut persona non grata o dată cu venirea comuniştilor la 
putere. Ei i-au impus domiciliul forţat mai mulţi ani şi l-au închis 
apoi pentru activităţi _contrurevoluţionare”?. Timp de zece ani 
după eliberarea sa în 1964. el a avut singura slujbă regulată din 
viaţa sa — cercetător la Centrul de lozică — de unde s-a retras cu 
o mică pensie. După aceea s-a stabilit în cabana de la Păltiniş şi a 
început să îndrume serios cîțiva discipoli pe care şi-i făcuse pe 
ză parcurs. El nu a fost niciodată profesor în sens formal: a tradus 

3 această necesitate într-o virtute. pretinzînd că a fi marginal era cea 

E mai bună garanţie a urmăririi neabătute a Idei, 

j Refuzul lui Noica de a vorbi deschis despre factorii deter- 
minanţi ai maroinalităţii sale. de a clarifica natura apropierii sale 
de fascism şi poate regretele sale. a contribuit la imaginea sa pro- 
teică şi la ambivalenţa cu care a fost privit de diferite persoane. 
Pentru Noica. totuşi. tăcerea tăcea posibilă o inversare a valorilor 
simbolice: el şi-a transformat excluderea într-un semn al elecpiunii 
sale de către un destin cultural. handicapurile în calități spirituale. 
distanţa faţă de „cultura“ promulgată oficial în justificarea de a 

reprezenta O formă de cultură profundă şi originală (Gheorghiu 
1985 b: 76-77). Toate acestea au sporit influenţa asupra tinerilor 
dezgustaţi de platitudinea a ceea ce trecea drept cultură, aşa cum 


era creată şi transmisă în instituţiile formale. 
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de ce Constantin Noica a devenit atit de 
conte gie de o schiţă a gin- 


direcţii. sugerează Marga. 
oferite de filozofii anteriori. în special Platon, în care el vedea o 
exemplificare a modului cum se poate trăi întru sau spre creştere 
împlinire“. A doua era să sfideze raționalitatea tehnico-ştiinţifică 
^ prin explorarea unor căi alternative de cunoaştere a lumii. Aici 
vehiculul său era O analiză detaliată a formelor de gîndire 
româneşti tradiţionale. aşa cum erau ele fixate în uzul lingvistic. 
Rezultatul. credea Noica. era un modek al lumii foarte deosebit de 
viziunea excesiv mecanicistă şi dihotomizantă despre lume a 
Occidentului modern. Pe această operă se sprijină notorietatea 
ulterioară - lui Noica. Nu numai că a dezvăluit o concepţie despre 
viaţă specific românească, care oferea mai multă speranţă decit 
cea occidentală. ci a şi creat efectiv mijloacele sale speciale de 
producției a filozofiei într-un mod românesc: el a conferit unei 
serii de cuvinte româneşti (întru, petrecere, sinele şi altele) o lec- 
tură atît de intensă şi de bogată încît le-a saturat filozofic (şi le-a 
făcut aproape intraductbile). 

Noica însuşi Îşi baza acest efort pe conceptele hepeliene de uni- 
versalitate, particularitate şi singularitate (vezi Noica 1987 u). 
Abordînd aceste probleme, el redeschidea o preocupare majoră a 
gîndirii româneşti interbelice — cum se leagă particularul („idio- 
maticul'') de general („„universul”), sau cum pot participa semni- 


f 


E 
Pe 
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tiv culturile mici la o ordine globală dominată de alții. Noica 
a să dea acestei probleme, înrădăcinată în gindirea europeană 
realităţile româneşti. un răspuns de dimensiuni europene 
rale) bazat pe materialul românesc 


(Noica 19873). 


Marpa (1988: 47) observă că un concept potrivit pentru această 
înţelegere este holomer, în care individualul este încărcat cu toate 
sensurile generalului şi conţine în sine formele şi relaţiile logice 
ale celui din urmă. 
Într-un cuvînt. obiectivul lui Noica era de a construi pentru 
“România şi pentru întreaga lume o teorie armonică a relaţie: ONt0- 
logice dintre tradiţie şi modernitate. Însăşi natura proiectului său 
îl făcea interesant şi util atit pentru apărătorii „triudiţiei” — proto- 
croniştii şi aliaţii lor — cît şi pentru partizani: „moderni“ ai 
legăturii României cu Occidentul — Şcoala lui Noica şi cet care-i 
erau asociați. Puţini din cei interesaţi de Noica înțelegeau subti- 
litatea problemei pe care o punea sau a soluției pe care O încerca: 
mai importantă èra aproprierea sa pentru a legitima țelurile uneia 
sau alteia din facțiunile culturii româneşti. Protocronişui — de 
exemplu, Artur Silvestri (1985) — îi interpretan scopul ca tund 
definirea şi reabilitarea identităţii româneşti şi analiza imbajulu: 
ca un efort de a înfăptui O morfologie spintuală a gindirn 
româneşti care ur putea revela „subconştientul etnic”. Pentru ase- 
menea cititori, Noica era preocupat nu de chestiunile raţiuni, ct 
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ale românităţii: „Semnificaţia operei lui Noica este de a oferi lumii 
o Soga românească“, asemenea vat o lui E ne (Silvestri 


pede ca ni pentru r români ( A i 
acuzației de a se fi expus cu prea ı AIO ca sist de către 
putere (Tudoran 1982), el a renunţat pentru o vreme la scrierile 
jurnalistice: cînd le-a reluat. a făcut-o în mare parte în ziarele anti- 
protocronistes.Cu toate acestea, el a refuzat să ia o atitudine mai 
categorică împotriva utilizărilor ..patriotarde“ ale operei sale. 
Potrivit „relatării unui martor ocular“, Noica ar fi pretins public 
că este el însuşi protocronist (Coja 1984). Ela permis republicarea 
„scrierilor româneşti“ mai vechi, pe care unii comentatori le 
găseau saturate de Herder. naționalism romantic şi alte argumente 
dragi protocroniştilor (vezi, de exemplu, Karnoouh 1987). 
Ezitarea lui Noica de a respinge protocronismul este de înţeles, 
deoarece tocmai resurecţia valorilor naţionale i-a înlesnit reve- 
nirea în viaţa culturală românească. Aşa cum arată Liiceanu: 


„Izbucnirea lui Noica în cultura română s-a petrecut începînd cu anul 1968, deci cu 
anul în preajma câruia avuseseră loc în România două fenomene distincte şi para- 
lele: pe de o parte. o liberalizare a gîndirii, o acceptare a faptului că se poate gîndi 
şi crea cultural, dincolo de dogme: pe de altă parte. punerea mai presus, din punctul 
de vedere al politicii oficiale, a diferenţelor naţionale faţă de tezele integratoare 
supranaţienale. Or. întreaga gindire a lui Noica... răspundea unei duble nevoi. 
obiectiv apărute: nevoii de a redobindi originaritatea gîndirii. după ani de mono- 
tonie mentală aduşi de un materialism dialectic şi istoric coborit doar Ja rang de 
manual. şcolăresc: nevoii de autodefinire, de redobindire a unei conştiinţe 
naţionale” (Liiceanu 1983: 230). Ei 


„Deschiderea spre valorile naţionale a fost şansa lui Noica. Ea i s-a 
oferit prin adoptarea sa precoce de către protocronişti, fiindcă 
printre receptorii entuziaşti ai cărţii sale din 1970, Rostir ea filo- 
sofică românească, se numărau viitorii protocroniști Paul Anghel 
(1970) şi Mihai Ungheanu (1970), 

Aşa cum arată limpede Liiceanu, restaurarea valorilor naţionale 
nu era decit o faţă a monedei, cealaltă faţă fiind la fel de crucială 
în revenirea lui Noica: diminuarea rolului filozofiei ca principal 


„ŞCOALA“ FILOZOFULUI CONSTANTIN NOICA 259 


„agent de legitimare a comunismului românesc”. Această dimi- 

nuare era relativă, deoarece în mod formal marxismul şi filozofia 
naterialistă rămîneau centrale, într-o formă rigidă şi sloganizată: 
tuşi. o mai mare pondere de legitimare era cuprinsă în naţiona- 
sm şi în discipline ca istoria. O dată cu detronarea filozofiei 
terialiste, genul de metafizică al lui Noica devenea din nou 
ibil — aşa cum îmi spunea un filozof. „Acum. cînd filozofia nu 

mai este rege poţi face lucruri interesante în ea.“ Mai mult. 
- Studenţii au început să aibă acces la texte care nu ar fi putut fi 
folosite înainte. în special textele filozofilor din Occident. şi au 
crescut posibilităţile ca studioşii talentaţi ai filozofiei să-şi 
desăvîrşească studiile în Occident. Printre cei care au beneficiat 
de aceste posibilităţi se numără doi dintre cei mai importanţi dis- 
cipoli ai lui Noica. Andrei Pleşu şi Gabriel Liiceanu. 

Detronareu filozofiei materialiste are două implicaţii pentru 
această discuţie. În primul rînd, ea a readus în filozofie dezbaterea 
asupra definiţiei şi filiaţiei adecvate a disciplinei şi asupra a ceea 
ce constituie competenţa filozofică. Aceasta însemna că în filo- 
zofie, ca şi în alte domenii. a apărut conflictul privind a cui ver- 
siune reprezenta cel mai bine disciplina şi ce acumulări anterioara 
ar trebui să fie reintegrate ca mijloace necesare pentru producția 
filozofică. Dar în al doilea rînd. o asemenea redefinire posibilă 
conţinea întotdeauna o ameninţare implicită la adresa ideologiei 
legitimatoure încă oficiale, marxismul. A schimba definiţia filo- 
zofiei era un act mult mai fundamental politic decît dezbaterile pri- 
vind valorile din literatură. istorie. sociologie. etnografie sau din 
majoritatea celorlalte domenii. Într-un cuvînt. menţionarea lui 
Platon într-un sistem care se dorea el însuşi ideal nu era un gest 
inocent. 

Acest al doilea motiv şi ambiguitatea operei lui Noica ne ajută 
să înţelegem de ce vîndirea şi învăţăturile sale au devenit atît de 
politizate, de ce a devenit atit de important ca aceia care aspirau la 
influenţă politică să-l „recupereze“ prin accentuarea aspectelor 
naţionaliste ale filozofiei sale şi de ce autorităţile politice 
mențineau o distanţă faţă de el, în ciuda acestui fapt. Deoarece 
filozofia nu era dowr o disciplină oarecare. o mişcare pe care unii 
au perceput-o ca pe o „disidenţă culturală apolitică” s-a apropiat 
mult de disidenţa cu bază socială mai largă, motiv pentru care 


z 


i Reiese limpede din această schiţă preliminară că 
Noica era extrem de ambiguu, devenind o excelentă țintă pentru 
manipularea simbolică şi aproprierile ueneulogice concurente. 
Cum a săltut el din sfera simplilor vînditori în sfera simbolurilor 
contestate? Mijlocul pentru aceasta a fost oferit de cele două cărți 
. publicate de discipolul său Gabriel Liiceanu, în 1983 şi 198710, 

Liiceanu prezintă Jurnalul de la Păltiniş drept o consemnare 
zilnică a întilnirilor sale cu Noica la Păltiniş. între martie 1977 şi 
iulie 1981. Jurnalul descrie călătoriile sale de la Bucureşti pentru 
a-l vizita pe Noica. uneori însoţit de alţi „discipoli“; discuţiile lor 
pe teme elevate sau lumești; şi anecdote pitoreşti referitoare la 
Noica şi la opiniile sale despre cultură, filozofie şi modul de 
acţiune cel mai adecvat pentru un om cultivat într-o lume poli- 
tizată. Unele dintre aceste păreri sînt scandaloase, dar în prima 
jumătate a cărţii Liiceanu le notează doar. fără să protesteze. Doar 
spre sfîrşit se prezintă pe sine ca despărţindu-se de maestru. 
Această apariţie gradată a dezacordului constituie scopul declarat 
al cărţii: a ilustra un „model paideic“ în cultură, modelul oferit de 
Noica, om care ştia nu doar cum să infiltreze valori culturale în 
absenţa oricăror baze instituţionale sau resurse formale, ci şi cum 
să-i facă pe discipoli să se elibereze de sub tutela sa. Tema 
„despărțirii“ de mentor este fiindamentală în structura şi conţinutul 
cărţii. Liiceanu încheie cu o caracterizare splendidă a dascălului de 
la care a învăţat pînă şi cum să-l critice. i 

Jurnalul a fost urmat patru ani mai tîrziu de Epistolar, format 
din corespondența pe care publicarea Jurnalului o provocase între 


G 
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icu. discipolii săi imediaţi, mai mulţi dintre colaboratorii 
opiati şi cîteva alte persoane. Această carte reia, în oarecare 


enea noi controverse, Atît Jurnalul cît şi Epistolarul produc 
e efecte importante asupra cititorului. Mai întii, amândouă. dar 
es Jurnalul, creează o puternică impresie că Liiceanu este 


rsuţiei obişnuite. Deşi mizele filozofice ale chestiunilor în 
di Jţie sînt adesea invizibile pentru cititorul de rînd. în forma de 
conversaţie ele nu numai că sînt accesibile. dar lasă impresia că 
problemele filozofice adînci pot fi discutate cum ai vorbi despre 
sănătatea unui prieten sau cearta cu un vecin. Astfel. cările 
dezvăluie o lume filozofică importantă şi tangibilă. În al treilea 
rînd. în ciuda impresiei deaccesibilitate. se vorbeşte totuşi mult 
despre excluderi: ce activitate este sau nu valoroasă. cine este sau 
nuun bun filozof sau un om cultivat ş.a-m.d. În sfirşit. cărțile pre- 
zintă lumea noicienilor ca pe una care instituie dezacordul drept 
normă şi drept cel mai fecund mediu pentru gîndire şi dezvoltare. 
Această premisă a permis Epistolarului. în special. să îmbrăţişeze 
i reacțiile contradictorii pe care le-a provocat. 


d DEFINIŢIA FILOZOFIEI ŞI PRETENȚIILE INTELEC- 
| $ TUALILOR 


Jurnalul şi Epistolarul au fost întimpinate foarte 
| divers!!. Unii recenzenți le-au apreciat astfel: „o aventură spiri- 
tuală fără precedent în cultura română“ (Pecie 1984), „exemplar, 
... un jurnal de idei arătînd întîlnirea a două persoane cu o înaltă 
conştiinţă, angajate într-o relaţie de dragoste şi autoîmplinire” 
(Doinaş 1984). „curajos“ (Papahagi 1987) şi „unul din cele mai 
| însemnate texte ... din ultima perioadă“ (Marino 1957). Alţii. 
percepînd resentimentar manevrele de excludere şi contestind 
pretenţia lui Liiceanu la autoritate asupra lui Noica. au vorbit 
despre „cetatea întărită a orgoliului exclusivist“ revelată în cărți 
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(Steinhardt 1983), au condamnat „noicismul, această boală de orj. 
gine carpatică“ (Dinescu 1986), l-au acuzaț pe Liiceanu de o pre. 
zentare „egoistă“ a lui Noica filtrată prin „dogmatism“ (Mihu 
1984 a) sau au considerat lucrările ca „nedemne de filozofie: 
(Barbu 1988 [8 prilis), Z recenzenții Se ase. 


timp ce exprimau 
r 1983; Doinaş 1984). 


= 


intensă concurență pentru a-l defini pe Noica şi a stabili o judecată 
finală asupra exemplului ‘său „.paideic“ şi a filozofiei sale 
româneşti. Evidentă în majoritatea recenziilor negative, această 
- întrecere era recunoscută şi de principalii noicieni ca figurînd 
printre motivele centrale în publicarea cărţilor... X 
Deşi critica venea din diterite colţuri ale cîmpului cultural. mai 
ales cea a protocroniştilor era deosebit de virulentă. Nu este greu de 
văzut de ce Liiceanu a stîmit o asemenea reacţie, deoarece scrisese: 


„Bucureştiul continuă să stea, de o lungă bucată de vreme, sub semnul ofensivei 
primocaonieaeu lol. simptom cultural care, dacă ar pleca dintr-un complex de infe- 
ñioritate, ar sfirşi mai întotdeauna prin «refuzul Europei» şi exaltarea valorilor 
estice şi autohtone. Judecat astfel, protocronismul... ajunge la excese care scot 
cultura din condiția de minimă puritate de care spiritul are mercu nevoie entru a 
se dezvolta nestingherit- Şi aici se întîmplă ceva ciudat. [E] descrie cum i lozofia 
românească! a lui Noica vine în contradicţie cu îndemnul adresat fise Elie săi 
„dea se întoarce spre filozofia occidentală şi spre căutarea valorilor spirituale uni- 
t, cum aceștia se simt trădați de el.] El s-a plasat în situația de a putea fi 
toți aceia care flecăreau apăsînd pe o coardă facilă şi.cu sunet bine veri- 

ficat. Această revendicare a lui Noica, din două direcții diferite, 
situații confuze pe care Noica însuşi a alimentat-o şi în care i 
s-a complăcut cu o iresponsabilă grație. Pentru cei care Mir 
car ridică astăzi capul în cultură, această situație confu. 
canta nela G vor regăsi filonul cultural autentic, 
această mi tălie culturală în care unii îl invocă de iții i ii 
de pe poziţii autohtoniste, iar alţii, exasperaţi de primită, fă Mae al pi 
combat şi detestă de pe încă alte poziţii?“ (1983; 137-138). RAEE N 


a dat naştere unci 
Dumnezeu ştie de ce, 
n după noi. pentru cei 
Zä nu poate avea decît 
oferit nouă în stare pură, în 
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ulte recenzii negative au evidenţiat acest pasaj. comen- 

idu-l. O replică directă la întrebarea lui Liiceanu a venit într-una 

1 cele mai critice dintre ele, din partea lui Ion Stroe, profesor la 
der în Metan Gheorghiu“: 


Acest schimb de replici ridică două probleme separate: relaţia lui 
“Noica şi a noicienilor cu marxismul, şi relaţia lor cu valorile 
"naţionale. Ambele. totuşi, se reduc la întrebarea. cum trebuie 
- definită filozofia în România? Sînt chestiunile etnice un obstacol 
- în calea ei. un sprijin. o condiţie sine qua non? Este necesară tra- 
= tarea adecvată a conceptelor marxismului? Diferite răspunsuri la 
f ~ aceste întrebări s-ar rumifica în cîteva alte controverse: care scrieri 
| trecute — acumulări trecute de cultură şi valori — ar trebui încor- 
{porate în filozofia românească şi care sînt irelevante? Ce com- 

À _ portamente. ce mecanisme de transmisie sînt potrivite pentru 

„adepţii filozofiei în România? În ce instituţii este cel mai bine 
j creată şi protejată filozofia? Ca şi în cazul dezbaterii protocroniste 
"din capitolul cinci, aceste probleme au primit variate răspunsuri. 
| „iar răspunsurile exprimau diferite noţiuni ale valorii conţinute în 
' - diferitele pretenţii că un program sau altul reprezenta cel mai bine 

filozofia română şi cultura română în general. 
Deoarece răspunsurile concurente erau mult mai numeroase 
„decît pot fi cuprinse aici, am să mă ocup doar de trei dintre ele: 
filozofia materialistă, pe care o voi trata pe scurt. filozotia ..noi- 
Ciană“ şi ceea ce voi numi „etnofilozofia“ — ultimele două avînd 
pretenţii atît ia o definiţie decisivă a filozofiei cît şi la Noica 
însuşi!?. Acestea două erau mult mai reduse atit decît prima. cît şi 
faţă de grupul mai mare pe care l-am putea numi filozofie 
„normală“ (în sensul lui Kuhn). care constă în istoria filozofiei, 
filozofie analitică, epistemologie ş.a.m.d., avînd în general un 
' conținut „materialist“ minim şi un putemic accent occidentali. 
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Practicienii ei se distingeau de noicieni în special prin faptul că se 
ocupau mai curînd cu „păstrarea“ şi transmiterea filozofiei decît 
cu creaţia şi prin evitarea metafizicii, specialitatea lui Noica. Acest 
grup şi vechii materialişti ocupau majoritatea posturilor universi- 
tare şi din institutele de filozofie. di ` - 
Nu se poate vorbi despre competiție în definirea filozofiei şi a 
„locului său în cultura română fără a face cel puţin O-aplecare 
- rituală în direcţia a ceea ce se menţinuse în centrul scenei timp de 
două decenii: filozofia marxistă. Aplecarea mea va fi doar rituală. 
deoarece filozofia marxistă din România nu-s-a reprodus într-o a 
doua generaţie: în anii '80, aproape nimeni nu mai făcea inves- 
tigaţii serioase de tip materialist, majoritatea orientîndu-se în alte 
direcţii. Totuşi, retorica marxismului instituţionalizat a continuat 
să străbată filozofia şi să stabilească obiective specifice pentru 
gîndirea filozofică. Voi folosi interviul apărut într-o revistă cu 
directorul Institutului de filozofie din Bucureşti, Gh. Cazan (vezi 
Brătescu 1988), pentru a oferi un rezumat al acestor obiective, dis- 
tingîndu-le în paranteză de noicism. (Am utilizat acest interviu 
fiindcă s-a întîmplat să fie la îndemînă; accentele lui nu se deose- 
besc vizibil de cele ale nenumăratelor articole comparabile din 
diverse publicaţii.) sa sta e 
In acest interviu, filozofia este definită ca ştiinţă socială (şi nu 
ca formă de creaţie culturală, cum ar fi spus Noica), al cărei rol 
este să desfăşoare o cercetare riguros ştiinţifică urmărind expli- 
carea (Noica ar fi vorbit. despre speculație sau de interpretare), 
astfel încît să îmbogăţească şi să dezvolte ideologia revoluţionară 
a clasei muncitoare. Acest tip de filozofie se află în continuă 
- confruntare cu filozofiile idealiste (ca a lui Noica). Printre persoa- 
nele pe care Cazan Je numeşte ca autorii celor „mai reprezentative 
contribuţii româneşti“ lă gîndirea filozofică contemporană, el nu-i 
“menţionează nici pe Noica, nici pe etnofilozofi. Problemele 
tratate de filozofi includ „procesele fundamentale ale realităţii 
socioeconomice şi spirituale proprii construcţiei societăţii socia- 
liste în ţara noastră, implicaţiile filozofice ale revoluţiei tehnolo- 
gice, procesele de formare şi transformare a conştiinţei socialiste“ 
şi aa mai departe. Obiectivul acestei activități este rezolvarea pro- 
blemelor.sociale ale prezentului, nu pur şi simplu speculația (aşa 
cuim facë Noica). Din lista făcută de Cazan cu cei care reprezintă 
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adiţia cercetării filozofice în România, este clar că însăşi filo- 
a materialistă a beneficiat de resuscitarea valorilor naţionale 
960, fiindcă lista include atit gînditori progresiști“, cît şi 
nalişti“ sau „mistici“ din trecut. Învățătura filozofică acu- 
í pe care un filozof contemporan trebuie s-o stăpînească 
prin urmare, nu doar textele marxist-leniniste (nemenţio- 
ar subinţelese), ci şi pe filozofii români de talie, majoritatea 
i în Occident, Interviul lui Cazan implică limpede că filo- 
ebuie judecată potrivit standardelor combinate ale utilității 
e şi competenţei profesionale, aceasta din urmă definită în 
port cu o tradiţie scrisă şi specializată, nu populară (accente pe 
„care Noica le-ar fi acceptat). - 
Relaţiile dintre filozofia materialistă şi variantele noiciene sau 
tnofilozofice erau complicate. cum ultimele două se delimitau 
"una de cealaltă în parte prin folosirea unor termeni privilegiați în 
cea dintii. Acest lucru se vede cel mai lesne în diversele utilizări 
ale cuvîntului „dialectic“, precum în textul lui Stroe citat mai sus. 
“[ată-l din nou pe Stroe, de astă dată revendicînd folosirea adecvată 
a dialecticii nu numai prin opoziţie cu noicienii. ci şi cu materia- 
„lismul „dogmatic“. 


- „Dar nu pe Noica îl respinge G. L.. ci gîndirea dialectică românească. filozofia 
TIA românească în ceca ce are ea mai specific ... Nu intenţionăm să-i dăm lecţii de 
=- dialectică, ... nici să-i amintim contribuţiile românesti ale ultimelor două decenii 
- [o referință clară la gîndirea lui Ceauşescu —n.-a.]. El ar fi putut afla. dacă ar fi fost 
` animat de un spirit obiectiv. că există şi altă dialectică decit cea a manualelor 
proaste după care a învăţat ... Noica şi Liiceanu se află la poli opuși... Unul 
[Noica] este dialectician ... [dar] I-a scăpat lui Liiceanu lecţia pe care ar G putut-o 

învăţa de la Noica: lecţia dialecticii* (Stroe 19834). 


Stroe îl plasează astfel pe Noica în interiorul tradiției marxiste (pe 
care Noica ar fi abjurat-o) şi îi exclude atit pe discipolii săi cît 
şi pe marxiştii „dogmatici“ ai unei perioade anterioare. care au 
corupt evident gîndirea filozofică a studentului Liiceanu (şi a 
multor altora). Vedem aici o luptă în jurul tratării corecte a dia- 
lecticii, în timp ce acuzaţiile de „dogmatism“ sînt folosite pentru 
a anihila alte revendicări din sfera filozofiei. 

În acest context, Liiceanu găsea şi el necesar să revendice com- 
petenţe dialectice. El o făcea într-un mod specific. în prefața Epis- 


dA i i a at n aa 


_turală rezistentă: a intra pe tărîmul logosului. 
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tolarului, în care îşi anunţa speranţa că lucrarea îşi va transcende 
icularităţile spaţiale şi temporale pentru a deveni o valoare cul- 


r 


4 organizată le şi de Dango în spațiul logosului se numeşte dia- 


re s-a abuzat în ultima vreme Şi căruia i s-a 
parităţii eì oñs pomi tă 
ri ` i 


« „să fie găsit. 
aparine). 


tutul c ră filozofică 
exercițiul filozofiei“ şi 

care reface sensul originar al „dialecticii 
naii pa ae 

Folosirile „dialecticii“ arată că deşi atit noicienii cît şi criticii 
lor se simțeau obligaţi să recurgă la un limbaj impus de filozofia 
marxistă. eì nu făceau asta în primul rînd pentru a înlocui filozofia 
materialistă (nici unii. nici alţii nu ar reuşi). ci pentru a se ataca 
reciproc. Asupra acestei lupte doresc să mă concentrez. mai ales 
pentru ceea ce dezvăluie ea privitor la mizele controversei. atît 
implicite cît şi explicite. pentru noicieni. S 

S-ar putea obiecta în acest punct că în prezentarea filozofiei 
„noiciene“ şi a etnofilozofiei“ nu numai că dau prea mare 
importanţă unor fenomene minore; dar mai şi-pun-pe acelaşi plan 
o adevărată mişcare filozofică şi un grup de amatori fără un atare 
statut. De fapt. cîţiva cititori români ai acestui capitol.s-au plîns 
tocmai de asta. Deoarece obiecţia împărtăşeşte poziţia axiologică 
a noicienilor — fiindcă privilegiază filozofia profesionistă. cu miza 
ei specifică (profesionalismul) — refuz această obiecţie. Cine 
este „cu adevărat profesionist“, un „filozof adevărat“, un „intelec- 
tual serios“ şi aşa mai departe, e mai puţin important pentru sco- 
purile mele decît faptul că noicienii şi etnofilozofii erau angajaţi 
într-un dialog ostil despre definiţia filozofiei şi culturii. Studiul 
acestui dialog ne ajută să înţelegem care era poziţia fiecăruia şi. 
de aici. cîmpul mai larg al culturii în relaţia sa cu politica. Voi 
proceda. aşadar, la prezentarea diferitelor lor răspunsuri la 
întrebările privind ce tipuri de capital acumulat sînt „rezerva“ pe 
care filozofii trebuie s-o folosească şi în ce constă această rezervă 
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(în tipărituri, în suflete), ce materii prime sînt necesare pentru o 


nă producţie filozofică şi care sînt temeiurile competenţei. 
ilozofia propusă de partizanii lui Noica — şi. potrivit prè- 
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ozofice a vechilor greci şi pe cea recentă europeană. 
oica şi discipolii săi. „mijloacele de producţie filozofice” 
:zervele de capital cultural pe care filozofii profesionişti 
acumulat de secole. sau chiar milenii de gîndire. în general 


într-o tradiţie scrisă: o imensă rezervă de valori culturale. Această 


rezervă trebuie într-un fel reapropriată de fiecare individ care pre- 
de că se ocupă de această disciplină: nu te poţi folosi de ea 
utomat. prin simpla apartenenţă la o -comunitate. Deşi este 
devărat că Noica — spre deosebire de discipolii săi — a găsit 
unele „materii prime“ relevante filozofic în tradiţiile româneşti. el 
nu considera aceasta ca o bază suficientă pentru creaţia filozofică. 
ce poate surveni doar în interiorul unei discipline filozofice a gin- 
dirii speculative întemeiate în primul rînd de greci şi de germani. 
Noicienii defineau filozofia adevărată“ nu numai prin plasarea 


ei într-o genealogie de texte profesionale scrise. ci şi prin delimitarea 


ki de ştiinţă, artă sau critica literară (vezi mai jos) — adică prin 
poziţionarea ei într-un cîmp mai larg de specializări academice. mai 
curînd decît prin relaţia sa cu chestiunile naţionale. Ei insistau de 
asemenea asupra unor standarde stricte şi specializate de competență 
profesională — „exigenţele lucrului bine făcut”. Acest aspect a fost 
atins într-un articol în care doi noicieni comparau traducerea pe care 
o făcuseră unor fragmente din cartea lui Heidegger Sein und Zeit cu 
alte două versiuni. una dintre ele fiind tolosită la catedra de filozotie 
a Universităţii din Bucureşti. Ei ajungeau la concluzia că celelalte 
două traduceri erau departe de a fi fidele textului şi dădeau o imagine 
falsă asupra originalului, datorită faptului că ceilalți traducători ri 
au înţeles destul de bine conţinutul filozofic al pasajelor în chestiune 
(Kleinineer şi Liiceanu 1987: 96). Aceasta era o pretenţie evidentă 
la un statut protesional superior pe temeiul competenţei în domeniul 


268 COMPRONIIS ŞI REZISTENȚĂ 


tradiţiei filozofice europene (mai curînd, det de alt tip) — adică, o 
evidentă apologie a statusului profesional aşa cum era el înțeles în 
Occident. 

În contrast cu concepţia lui Noica despre filozofie era cea a 
etnofīilozofīilor, care afirmau că o mare filozofie poate fì construită 
folosindu-se „materia ahini a Aiai Şi spiritului național. 


gele (ad 
i in popoarele con 
a poti ta za nea fi ilozotic ică nescrisă 
a poporului român. Aceste teme au apărut în articole ca „.Prover- 
bele. prima filozofie a românilor“ (Calendarul pe 1988) şi Ele- 
mente de filosofie nescrisă în cultura românească“ (lancu 1988). 
şi o serie de eseuri asupra filozofiei geto-dacilor. aparţinîhd unui 
cercetător modest de la Institutul de filozofie (Vetişanu 1982 
HID. Aceste articole explicau atent ce caracteristici trebuie să 
aibă o filozofie: o structură logică. un caracter generalizator. un 
univers ontologic şi un conţinut teoretic, emiterea de judecăţi şi 
obiectivul de a descoperi adevărul general. Cu alte cuvinte. arti- 
colele afişau o intenţie explicită de a defini filozofia. Ele puneau 
de asemenea accentul pe o acumulare nescrisă a înţelepciunii 
filozofice populare (mai curînd decît erudite), dobîndită doar 
prin faptul de a fi născu! în poporul român (sau aşa se înţelege 
— problema nu era pusă chiar în aceşti termeni). Aceasta pre- 
tinde o achiziţie individualizată prin studiu răbdător mult mai 
redusă decît cea implicată de concepţia lui Noica. Iată un pasaj 
ilustrativ. 


„Forma arhaică a filosofiei ideologiceşti se identifică cu filosofia nescrisă... este o 
filosofie implicită, nesistematizată. o stare de spirit, o atitudine spirituală, o proto- 
filosofie. pe temeiul căreia se va dezvolta filosofia explicită. ca exerciţiu al spiri- 
tului, ca gîndire doctrinară. afirmată îndeosebi prin intermediul gînditorilor 
îndividualizaţi.,. Constantin Noica. în Despărțirea de Goethe, se referă la înţelep- 
ciune ca început al cunoașterii. ca preistorie a filosofiei. Elementele de filosofie 
nescrisă există în cultura românească de cînd există poporul român şi spirituali- 

tatea sa îndividualizată, filonul autohton al spiritualităţii geto-dace... Astfel filo- 
sofia românească nu-și are o sorginte firzie și discontinuă, ci s-a tara permanent, 


Sa intre strămoşii 
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i diferite ipostaze şi în rapori cu condiţiile concrete de vieţuire a poporului nostra 
ul carpato-dunubiano-pontic, ca o valoare perenă a spiritualităţii româneşti“ 
'sublinierile îi aparţin). 


i rezervoarele spiritualităţii româneşti. Un articol spe- 
ul că ceea ce s-a acumulat — literal. tezaurizat — în 
Í ulară este experiența de viaţă (mai curînd decît scrie- 
sa sau cugetările altor persoane) (Calendarul pe 1988). În măsura 


e acumulările culturale cuprinse în alte filozofii (occidentale). 
pe un alt tip de acumulare simbolică ce ar putea fi considerat 
ile 3 
„Nimic din toate acestea nu pare exagerat dintr-un anumit punct 
de vedere antropologic. pentru care noţiunea de _etnofilozotie” _ 
bazată pe fundamente orale şi de experienţă este foarte potrivită. 
Idei paralele pot fi întâlnite chiar şi în unele scrieri de teorie socială 
_ — ne gîndim la accentul pus de Gramsci pe „bunul simţ ca filo- 
zofie a maselor, oprimate de ideologiile hegemonice create de 
filozofii profesionişti. Ceea ce face aceste exemple semnificative 
pentru scopurile mele este pretenţia explicită la un anume tip de 
filozofie. scrupulos definit ca atare. şi sprijinindu-se pe anumite 
tipuri de acumulare. Tocmai prin invocarea cuiva ca Noica. aceste 
pretenţii dezvăluie o întrecere în definirea domeniului. Etnofilo- 
zofii şi aliaţii lor s-au alăturat acestei întreceri pentru reprezenta- 
tivitate nu numai oferind nişte imagini concurente ale filozofiei. ci 
: şi căutînd să-şi descalifice adversarii. Ei i-au acuzat pe noicieni 
- (spre deosebire de Noica, spuneau ei) de a fi elirişti (Macoviciuc 
1986). dogmatici şi xenofili (Stroe 1984), indivizi care doresc să 
uzurpe o celebritate pe care nu ar putea-o alti! obține (Coniem- 
poranul 1987). şi în general ostili valorilor „poporului“ în sens 
social şi etnic. 
Adversarii pe care-i vizau aceşti scriitori nu se limitau la noi- 
cieni, totuşi ei includeau şi alte filozofii, cărora le contestau de 
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asemenea definiţia disciplinei. Acest lucru este evident în special 
în plingerile împotriva persoanelor care-i „anatemizează pe Blugu 

i Pârvan. pentru a publica interviuri cu Heidegger şi Lukács“ 
(Vetişanu 1982 III). Astfel noicienii (heidegserienii) şi filozofii 
marxişti (lukfcsienii) erau acuzaţi în egală măsură de importul de 


= aceste yN a i ace e 
$ ; aeia Plat e ASC ca), zofia geto-dacă nu a fost 
sanma arată. prin ide e măcar, în dicţionare şi enciclo- 
N-au făcul-o nici cele treì filozofiei româneşti -.. Care era raiona- 


| oriunde, numai în nu? «N-avem 
==» Infimit: tea spirituală 
e ies ă propriile lor negaţii... Astfel. 
de la Socrate nu a rămas nici un text. decît afirmaţiile lui Platon despre el. şi totuşi. 
filozofia lui Socrate este recunesculă în enciclopedii” (Vetişanu 1982 ID). 


Aceşti emofilozofi au declarat război tuturor persoanelor fortificate 
în catedrele universităților şi în institute. care monopolizau scrierea 
" dicţionarelor şi enciclopediilor (să ne amintim de ranchiuna proto- 
croniştilor faţă de autorii manualelor şcolare şi antologiilor) şi care 
apărau acumulările simbolice scrise, nerecunoscînd importanța 
sferei oralităţii. Ţintele acestor atacuri nu erau noicienii. care nu 
aveau putere instituțională. ci vechii „dogmatici“ şi alţii care 
dominau fortăreaţa centrală a disciplinei. Pentru etnofilozofi. aceşti 
oameni erau în mod evident lipsiţi de competenţa filozofică ele- 
mentară, pe care etnofilozofia o definea înainte de toate drept cali- 
ficare spirituală (mai degrabă decît tehnică). i 
Această ultimă observaţie ne reaminteşte că fiecare din părţile 
despre care am discutat — Noica însuşi. discipolii săi şi etnofilo- 
zofii — vorbeau de pe o poziţie marginală în cadrul instituţiilor 
de cultură, şi forma marginalităţii lor apare în pretenţiile lor la filo- 
zofie. Deceniile în care Noica s-a îndepărtat aproape complet de 
posturi normale în instituţiile de cultură ale statului şi inabilitatea 
de a obţine resurse oficiale pentru majoritatea proiectelor sale 
concordă cu reprezentarea pe care şi-o face despre cultură ca 
absolut autonomă. ca o selecţie prin excludere: singurul lucru ..in- 
stituţionalizat“ la el. care era relevant pentru pretenţia la pree- 
minenţă culturală, era numele său (Gheorghiu 1985 b;. 76-80). 
Principalii săi discipoli erau doar ceva mai puţin marginali faţă de 
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instituţiile formale de filozofie şi cultură: Liiceanu a fost dat afară 
din postul său iniţial de Ia Institutul de Filozofie pentru că refu- 


„era ocmai centrul producţiei filozofice, Acolo s-a alăturat 
ului Pleşu. care îşi pierduse postul de profesor cu prilejul 


E 


portante din literatură. marginalitatea lor ar fi fost şi mai 
de marginale faţă de instituţia filozofică erau ideile 
'etnofilozofi; situaţia lor era comparată cu cea a pri- 
- milor protocronişti (care li s-au alăturat. atacîndu-i pe discipolii 
lui Noica). fiindu-le refuzată vizibilitatea profesională de către 
grupuri fortificate din filozofie şi literatură. Este un fapt amplu 
atestat de plîngerile lor împotriva „doomaticilor“ de sorginte noi- 
ană. dar şi materialistă. = 
- Fiecare din'aceştia intrau în competiţia pentru reprezentativi- 
tate cu o strategie cure privilegia anumite valori şi muta prin 
urmare centrul de greutate (şi poate şi unele resurse) din interiorul 
filozofiei sau culturii însăşi în direcţia marginii specifice pe care 
o ocupau. Natura strategiilor urmărite ne ajută să înţelegem mai 
deplin cîmpul de valori în cadrul căruia cultura română era 
produsă, deoarece orice strategie credibilă trebuie să promoveze 
valori care să intre în rezonanţă. măcar în parte. cu valorile 
susţinute de grupuri mai apropiate de centru: altminteri. pretenţiile 
ar fi fost complet lipsite de credibilitate. Tocmai entuziasmul 
stîrnit de Şcoala lui Noica sugerează o activitate credibilă în mar- 
ginea valorilor centrale, activitate care a provocat opoziţia 
celorlalţi — şi ei marginali şi mobili pe verticală. 

O cale de a înţelege concepțiile despre societate ale oamenilor 
este urmărirea imaginilor purității şi profanării în discursul lor. 
aşa cum am făcut cu raportul „adevăr — moralitate” la istorici. în 
capitolul şase (cf. Handler 1988: 47-50). Cum îşi imaginau noi- 
cienii şi alţii profanarea în lumea culturală, şi ce activitate de puri- 
ficare implică? Pentru Noica şi pentru discipolii săi, „Teritoriul 
culturii trebuie să fie protejat doar de ambițiile nejustificate, de 
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ignoranța ignoranţilor şi de impostură“ (Kleininger şi Liiceanu 

1987: 85). Altfel spus. principala sursă de profanare este ignoranta, 
întompetența Şi impostura culturală. ceea ce înseamnă că puriti- 
sie vine din cultivarea compet A ionale Şi răspîndirea 


rezultatelor s: Pent ptanarea decurge din 
 împrur unul străin şi de “culturală 
Stroe 1984). 


un loc privilegiat. permiţind apărarea adevărului. şi o strategie 


profesională cu scepticism. mai ales cînd erau sprijinite pe 
împrumut. şi susțineau o competenţă înnăscută a colectivități 

Fiecare din aceste alternative exploatau valorile sprijinite de 
unul din grupurile mai central situate în aparatul politic sau în in- 
stituţiile culturale. Avînd în vedere discuţia mea despre protocro- 
nism. nu este nevoie să expun pe larg valorile favorizate de 
etnofilozofie: acestea arată din nou cum persoanele lipsite de 
control asupra instituţiilor profesionale (Uniunea Scriitorilor. in- 
stitutele şi catedrele universitare de literatură şi de filozofie) com- 
pensau urmărind o acomodare cu naționalismul conducerii de 
partid. Pentru nici unul din aceşti oameni „competenţa prote- 
sională*“ nu era o valoare semnificativă, iar pentru cîţiva dintre ei 
identitatea naţională era o adevărată obsesie. Noica şi discipolii 
săi, în schimb, nu aveau alte temeiuri să pretindă un loc în cultura 
română decît competenţa şi creaţia bazată pe ea. Acestea rămîneau 
valori credibile numai datorită apelului la rațiune. cunoaştere şi 
statut profesional care stau în inima materialismului dialectic ca 
ştiinţă a societăţii. Prin recursul la competenţă. Noica şi materia- 


lismul aveau un teren comun: de exemplu, Noica a recomandat 
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“publicarea unui tratat scris de un filozof materialist. pe care 
idera cu adevărat excelent şi original. Filozofia „oficială“ 
aproape de noicieni decît de etnofilozofi. care s-au alarmat 

neninţării reprezentate de noicism în ciuda marginalităţii 

urma urmei, filozofia marxistă şi Noica împărțeau o 

: are mergea de la greci la Kant şi Hegel. genealogie 

eilalţi doreau să o facă irelevantă filozofic. 

ei portant de clarificat, totuşi. cît de explicită era pretenţia 

er lor, prin referinţele lor la competenţă şi status profesional. 

| obține un tip specific de spaţiu social. Asemeni antiproto- 

tilor, care puneau accentul pe valori estetice independente 
politică, şi asemeni acelor istorici care însistau pe standardele 
tiinţifice de cercetare. Noica şi discipolii săi rezistau la invadarea 
iului“ intelectual de către valorile partidului. Era o dramatică 
incercare de a reconstrui şi a apăra o autoritate erodată pentru spe- 
cializarea definită mai degrabă profesional decît politic. Aceasta 
reprezenta strategia unei intelighenţii excluse de la putere şi dori- 

„toare să-şi menţină statusul elitar prin pretenţii la competenţă şi 

autoritate culturală. 


MÎNTUIREA PRIN CULTURĂ ŞI PRODUCEREA 
URGENŢEI 


Pretenţia la statusul de expert nu era ridicată doar în 
numele acestuia. totuşi. ci în numele creării unor valori culturale 
durabile. Era o pledoarie făcută de Noica. în primul rînd. pentru 
| care creaţia culturală .structurată de competenţă nu era numai 

X scopul potrivit al intelectualilor, ci şi însăşi baza mõuuirii Romà- 
niei. Pentru Noica, acţiunea culturală era vitală pentru soarta 
poporului: 


| e „[D]estinul popoarelor trece; după Noica. prin cultură, iar popoarele care nu au 
creat mare cultură — precum hitiţii sau etruscii — au dispărut din istorie. Capi- 
talul de cultură şi producţia culturală sînt certitudinile de supraviețuire ale unui 
popor. şi nu gradul lui de participare la evenimentele lumii. Istoria unui popor 
este. deci, istoria culturii sale. Noica a făcut din această propoziție o propoziţie 
existenţială: şi-a asumat-o, adică, pînă într-ată. încît a mărturisit pentru ea prin 
ordinea interioară şi exterioară a vieţii sale, A ales să slujească cultura română cu 
o putimă care dovedea că se añă în joc nu cultura pur şi simplu... ci însăşi ființa 


a 
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unei comitnități. căreia numai cultura îi dădea adincime și gradul de certitudine 
a) une: esențe Altminteri nu am putea înțelege tenta de misionarism care sânii. 
asupra principalele momente ale vieţii sale și asupra operei înseși” (Liiceanu 
1983: 234, sublinierea îi aparține). 


Aşa cum Noica îmi spunea şi mie, „Soarta românilor ca popor este 
să dispară dacă nu Creează ceva într-adevăr remarcabil.“ Acest 
misionarism cultural, urmărit prin imagini ale mîntuirii şi cu un 
copleşitor sentiment al urgenţei şi disperării, au fost exprimate 
într-o oarecare măsură şi de alte persoane discutate în această carte 
(D. Prodan. antiprotocroniştii. precum şi unii protocronişti). dar 
prezenţa lui neobişnuit de puternică în opera lui Noica şi a disci- 
polilor săi m-a făcut să amîn tratarea lui pînă acum. 

Mesianismul viziunii lui Noica despre cultură ca singur mijloc 
prin care popoarele pot continua să existe — pot fi salvate de 
la dispariție!* — a fost remarcat de mulţi comentatori. Aşa cum 
rauma un recenzent, pentru Noica, cultura nu era o formă. ci 
< gura formă, de mîntuire (Ungureanu .1983). Ideea lui Noica 
d spre mintuire se limita uneori la noţiunea de supravieţuire 
(culura este singura şansă a unui popor de a supravieţui [Doinaș 
194|). dar era de asemenea colorată de asocieri religioase pe 
care Noica le făcea din cînd în cînd — referinţa sa frecventă. 
de exemplu, la parabola biblică a fiului risipitor. Dintre toute 
zonele culturii, spunea el, numai teologia oferea o cale directă 
spre filozofie. El a încurajat sau a îngăduit să fie asociat cu sem- 
nificaţii religioase. evidente mai ales prin dorinţa sa de a fi 
îngropat în sihăstria de lingă Păltiniş (unde, potrivit obiceiului 
monastic onodox, pe mormîntul său nu este gravat decît pre- 
numele). În elogiul funebru rostit la înmormîntarea lui. mitro- 
politul Ardealului (Plămădeală 1987) a subliniat dimensiunea 
religioasă vizibilă în citeva din primele scrieri ale lui Noica 
comparații ale sale cu apostolul Pavel, citate din Biblie, folo- 
sirea repetată cuvintelor „.mintuitor“, „spiritualitate“, umilinţă” 
ş.amd. Mulţi alţii au scris de asemenea despre Noica în ter- 
meni monastici sau religioşi (Simion 1983; Teodorescu 1987) 
uneori pe larg (Steinhardt 1988), şi atit noicienii, cît şi ceilalţi 
vorbeau despre felul în care îşi transmitea învăţătura cu despre 
o iniţiere în mister (Liiceanu 1983: 161, 227; Ciocârlie 1988: 23) 
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A Discipolii lui Noica (în special Liiceanu) foloseau adesea un 
similar al mintuirii, împrospătări: spirituale şi purificâr 


d ne-a irimis câtre marile texte și instrumente ale colturi. care erar ree în 


absolut, surse pertru an spirit care nu se inchide în fnzarâri a orach mo 
E) a reprezentat. periru generatia noastr. o garanție 3 spiritul în arta i 
alá. o purificutio spirimalis care trebmia menirută și propagasi 'ocma nr 
la sursele verificate ale acestei purificări. Poste câ miciodatá în Româna 


_ cultura nu a dobindit o asemenea valoare soteriologică. A-ţi insusi greaca. lar i 


germana. a traduce și evita — într-o lume rinit de moarte de demărec: de sm de 
dogmatism — Platon şi Plotin. Kart. Kierkegaard. Nietzsche. Prem saw Her 
degger. a scrie cârți erudite și rafinate — loute acestea erm momente le arm ntun 
de eliberare în spirit. Această eliberare discretă și nespectaculoasā. s fost și este 
încă forma de supravieţuire a unor mari valori din spiritualitatea română de stás” 
(Liiceanu 1983: 232-233. 236-237) 


La fel. „[P]unctul final [al învățăturii lui Noica eraj creaţia cul- 
turală ca formă stranie a sacralitâţii moderne” (Liiceanu 1983 
235). Asemenea imagini exprimau nu doar intenţiile lui Noica. ci 
şi misiunea discipolilor săi. Liiceanu a afirmat că şi-a publicat Jur 
nalul pentru a comunica o experienţă culturală „mintuitoure” 
cuvînt pe cure l-a folosit în mod repetat în legătură cu cultura. 
Construindu-şi misiunea culturală ca pe t 
valind cultura unui popor cu însăşi vi 
penumbra înţelesurilor religioase asoci 
mîntuire în serviciul propriului său proiect 
un tot mai mare interes pentru tipul săi 
legînd-o direct de destinul neam 
„apărarea Națiunii“. Într-un as 
erau potrivite deoarece atrăgea 
religia mai era o valoare — opusă n 
şi fiindcă biserica, la rindul èt, a i Apărare a 
Națiunii” printr-o strat 
rile ei vor supraviețui c 


de mintuire ş echi- 


sa. Noica a folosit 
asemenea misiuni de 


Nect a stirmt 


Acest pr 


ul 


Forma de acțiune me 
discipolii săi) nu era. totuj 


majore se numåra un semiment aproape apoca 


susținerea căruia imaginile mintuirii jucau un rol impos 
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mulți alți intelectuali români. discipolii lui Noica încercau să 

ilizeze atenţia publică prin invocare continuă a urgenței sar- 
cinii lor. Iată un pasaj din prefața cărții 


€ ca despre un 
1987: 150). Şi alţii 


t 


vorbeau despre sentimentul urgenţei: i 


Noica propune aproape limpede discipolilor săi să se comporte ca şi cum lumea 
tocmai s-ar fi sfirşit sau e oricum iremediabil condamnată, astfel că tot ce-mai 
maa este prezervarea înțelepciunii (cu înțelepții cu tot)” (Antohi şi Petrescu 
a.: 19). 5 


„Din tabăra adversă, un protocronist îşi bătea joc de „tonul alar- 


mist“ în care Liiceanu scrisese despre protocronism „ca şi cum ar 
fi vorba de o invazie de lăcuste“ (Sorescu 1984: 4). Teme ale cul- 
turii ca mântuirea şi urgenţa sînt bine exprimate într-un pasaj din 
alt noician: j 


"Dacă Jurnalul a reuşit. după cîte înţeleg. să tulbure spiritele, lucrul nu s-a petrecut 


pentru că prin el oamenii au avut. în sfîrşit. revelaţia Culturii. ci'numai în măsura 
în care. într-un moment critic pentru Viaţă. ei au avut revelaţia culturii ca viaţă 


sau, poate mai exact. a vieţii care se poale salva prin cultura trăită cu autenticitate + 


şi disperare” (Kleininger în Liiceanu 1987: 120). 


Tema urgenţei apărea frecvent în scris, dar şi mai des în întilnirile 
directe. În nenumărate discuţii, intelectuali români de cele mai 
diverse convingeri încercau să-mi demonstreze mie şi celor de faţă 
urgenţa misiunii lor de a sprijini cultura „adevărată“ sau de a 
rezista la incursiunile puterii în sfera culturală. Ei vorbeau despre 
„disperarea“ cu care țările mici încearcă să-şi definească locul în 
lume; despre sentimentul că nu aveau timp de pierdut, nici un loc 
sau împrejurare în care să se simtă în siguranță; despre existenţa 
lor ca „experienţă-limită“, necesitînd un atașament furibund la 
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valori demne de a fi apărate; despre groaza că nu vor 
dezvolte destul de repede valorile culturale la care aderau 
asionát. Intensitatea expresiei şi profunzimea sentimen- 
marcabile. Unii intelectuali comentau chiar această 


O T 


îşi intensifică pretenţiile la atenţie 


epoziţionare a unui cîmp marginal. mai aproape de centru. Zyg- 

munt Bauman oferă o interpretare de acest tip. El îi identifică pe 

intelectuali ca pe un element structural în societăţile ai căror membri 

"suferă de o „incapacitate“. social produsă. de a-şi duce viaţa pe cont 

propriu. Aceasta îi face pe oameni dependenţi de sfatul sau asistenţa 
" altora— intelectuali. experţi. şu.m.d. — care astfel îi domină: 


„[I]ntensitatea şi amploarea dominaţiei lor depind de cît de acut este sentimentul 

nesisuranţei sau frustrării cauzat de absenţa cunoaşterii într-o zonă deservită de 

un grup dat de înţelepţi. profesori sau experţi. Şi mai important. ele depind de abi- 

litatea acestora din urmă de a crea sau intensifica un asemenea sentiment de nesi- £ 
guranţă sau frustrare; de a produce, cu alte cuvinte. indispensabilitatea socială a 
tipului de cunoaştere pe care ei îl stăpînesc” (Bauman 1987 b: 20). 


În această interpretare. urgenţa exprimată de discipolii lui Noica şi 
de alţi intelectuali le permitea să-şi intensifice pretenţiile la 
dominație, pe baza competenţei lor specifice: noţiunile de mîn- 
tuire şi urgenţă erau vehiculele de promovare a propriei lor indis- 
\ pensabilități. Accentele religioase ale ideii de mîntuire. ar 
| argumenta Bauman, conferă acestor filozofi ceva apropiat de 
„puterea pastorală“ a lui Foucault — adică. pretenţii la statutul 
| elitar bazate pe calităţi exercitate „în beneficiul“ celor dominați 
| (Bauman 1987 b: 19). 
Deşi aceste interpretări conţin fără îndoială mult adevăr. ori- 
cine a avut vreodată un sentiment puternic le va găsi insuficiente. 
Orice analiză care vizează să „dezvăluie“ manifestările de 


prin expl € 
încerce în acelaşi timp să 


resului faţă de sprijinu 


În termeni generali. un set de sentimente. incluzînd un sentiment 
al urgenjei şi un sentiment corespunzător de anxietate, era consti- 
tuit de funcţionarea economiei planificate a României. Intensitatea 
crizei, endemică pentru forma de socialism extrem de centralizată a 
României şi agravată de politica de austeritate a anilor '80. pro- 
ducea nesiguranța continuă privind obţinerea lucrurilor de strictă 
necesitate pentru viaţa de zi cu zi. Se adăugau la aceasta ne- 
număratele moduri în care centrul politic expropria iniţiativa 
populaţiei, precum şi controlul asupra cerinţelor existenţei. Şi mai 
multă anxietate şi incertitudine rezultau din activităţile reale sau 
ipotetice ale aparatului represiv, mai ales ale Securităţii, care era 
considerată omniprezentă. Vedem aici puterea ca o forță „de 
producţie“, în accepţia lui Foucault. produsele fiind un anumit tip 
de emoție şi trăirea incapacității şi dependenţei de care vorbeşte 
Bauman. Într-o experienţă cotidiană afectată de nesiguranţă şi 
anxietate induse din exterior, sentimentele subiective de disperare 
şi urgenţă nu erau surprinzătoare. A comunica un sentiment al 
urgenţei cu privire la proiectul cuiva pentru salvarea culturii 
române era, în aceste împrejurări, pur şi simplu maniera intelec- 
tualilor de a transpune în sfera muncii lor tensiunile care străbăteau 
întreaga lor existenţă cotidiană, Astfel: ei îşi accentuau pretențiile 
pentru singura zonă în care se simțeau eficienţi. 

Şi mai precis, anumite proprietăţi ale cîmpului de producţie cul- 
turală se cuplau cu aceste tendinţe generale. Bauman, definind 


ristică a lumii moderne este invazia acestui teritoriu şi ero- 
enţiilor intelectualilor la statutul de expert. Pe măsură 

a devine din ce în ce mai mult spaţiul principal pentru 
i, pentru autoritate şi pentru formarea gusturilor. societăţile 
“nu mai a nevoie de funcţiile „legislatoare“ ale intelectualilor 
(ibid., 159, 168). În România anilor '80, ..locul“ intelectualilor era 
de asemenea asediat — nu fiindcă piaţa făcuse irelevantă 
oducţia intelectualilor, aşa cum arată Bauman pentru Occident, 
c indcă o porțiune a competenţei fusese instituţionalizată sub 
rma conducerii de partid, care asimilase alte platforme intelec- 
uale. Reducînd sferele de incertitudine pe care o intelivhenţie cul- 


— chiar mărind astfel însăşi sfera de incertitudine —. şi făcînd ca 
"experţii şi planificatorii controlaţi de partid să fie singurele per- 
soane cu o oarecare posibilitate de a administra eficient incertitu- 
dinea. partidul a produs o criză pentru intelectuali. Slăbiciunea 
conducerii pentru ideologia naţională le-a permis celor de opinii 
“protocroniste (al căror succes era de asemenea. pentru ei. o ches- 
tiune urgentă) să invadeze şi să obțină teritorii aflate anterior în 
alte mîini. accentuînd sentimentul de disperare al persoanelor 
amenințate cu „evacuarea“ din spaţiul lor. 
Într-un cuvînt, terenul intelectualilor era treptat adus sub 
i incidența şi controlul aparatului politic şi în „proprietatea corpo- 
| rativă“ care conţinea toate mijloacele de producţie ale societăţii. În 
| cadrul acestei proprietăți corporative exista puţin loc pentru creaţia 
individuală. acumularea simbolică individuală, ca acelea preţuite de 
noicieni. Disperarea şi sentimentul lor de urgenţă se potriveau cu o 
luptă care era inegală şi era percepută ca atare. Miza sa nu era vreo 
specialitate intelectuală, ci sursele de existenţă ale participanţilor, 
| iar ea lovea într-un punct cu totul subestimat în analize ale strate- 
X giilor. tacticilor şi intereselor obiective!?: „interesul“ oamenilor 
„pentru o viaţă plină de sens. Poate că noicienii au exprimat această 
| urgență mai intens decît alții, fiindcă definiția dată de ei filozotiei 
|i şi proiectul lot cultural erau relativ mai marginale decît altele 
| din „locul“ intelectual — mai marginale din punct de vedere in- 
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stituţional decît scriitorii, de exemplu, şi mai marginale din punci 
de vedere simbolic şi teoretic decit istoria. Dar toute domeniile par- 
ticipau la aceeaşi reorganizare a teritoriului care amenința anumite 
forme de activitate inelezetală Ci vieti ului sau dispariţia, 
iar pe susţinătorii lor fi făcea inutili, 000o 

a eaa despre mîntuire şi urgenţă sînt menite 
să completeze noțiunile altminteri diluate de „interes“ şi „stra- 
tepie'“. care reduc toată activitatea intelectuală la o formă de 
intrigă. În opinia mea, trebuie să includem în „strategiile“ propsii 


cîmpului cultural o oarecare menţiune a texturilor de experienţă |. 


din cadrul lui — texturi care ar trebui analizate în relaţie cu tipul 
de societate în care se desfăşoară acţiunea, mai curînd decît pur şi 
simplu omise pe baza unui model de „piaţă de bunuri simbo- 
lice“. Această critică nu neagă totuşi faptul că mesajele de mîn- 
tuire şi urgenţă ale noicienilor erau de asemenea o parte a unei 
lupte mai ample pentru putere, dusă prin dispute despre natura 
filozofiei şi despre îndreptăţirea diverşilor pretendenți la tronul 
său. Era o luptă pentru a aduce o parte mai mare din resursele cen- 
trale în slujba unui anumit set de vâlori intelectuale. În cazul Şcolii 
lui Noica. valorile apărate cu atîta urgență erau deopotrivă un tip 
specific de competență — o anumită definiție a filozofiei — şi 
terenul mai general al unei producţii culturale relativ libere de par- 
tinost şi conţinut indigenist. şi orientată deschis spre Europa. 


REPREZENTATIVITATEA ŞI PROCESUL 
REPRODUCERII CULTURALE 


„Un element final al luptei pentru reprezentativitate. 
pretenţiile emise pentru „modelul paideic“ al lui Noica. ne va 
conduce spre implicaţiile mai convenţional politice ale Şcolii lui 
Noica”. Aft în subtitlu (Un model paideic în cultura umanistă) cît 
şi în prefaţă, Jurnalul de la Păltiniş anunţa'că intenţiona să ofere un 
„model de formare culturală exemplar. Asemenea formulare face 
din această pretenţie artileria grea a unei lupte pentru a stabili a 
cui definiţie reprezintă mai bine cultura, Mizele din spatele acestei 
afirmaţii, totuşi, erau oarecum diferite de cele tratate pînă acum. 
sau de cele discutate în capitolul cinci (o luptă pentru stabilirea 
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lor de evaluare şi ráspîndire a operelor literare). A vorbi de 
i0del paideic“ însemna a lansa însuşi subiectul delicat al 
cţiei culturale; cine controlează procesele prin care cultura 
smite generaţiei următoare, şi în ce înstituţii se petrece asta. 
10iciană de a defini „cultura“ impunea acum un progrăm 
pentru producerea şi distribuirea sa. cí pentru monopo- 
dirijarea reproducerii ei în timp. Astfel, ceea ce era în 

) dispută în jurul valorificării culturale în cazul criticii 
vine o dispută în jurul reproductiei culturale în cazul lui 


lui Noica încă nemenţionat: căutarea celor 22 de genii. El a de- 
soris-o astfel lui Liiceanu: 


> ` 

„Mi s-a cerut în mai multe rînduri să-l conving pe Eliade să facă o vizită în țară. 
a venit atunci următoarea idee: să le spun celor care îmi cer asta că nu avem 

evoie să-l aducem pe Eliade în ţară. pentru că. de fapt. îl avem în țară. și nu o 

< dată, ci de douăzeci şi două de ori. Dacă sînt astăzi în România 22 de milioane die 

locuitori. atunci un tînăr dintr-un milion are. probabil. geniu. Dar pentru aceste 27 

"de genii avem nevoie de antrenori” (Liiceanu 1983: 172). 


Propunîndu-se pe sine ca antrenor. Noica a început să bată la uşile 

"autorităţilor locale, cerînd ca tinerii înzestrați să fie angajați un 

| timp în slujbe fictive, aşa cum erau campionii sportivi, astfel încît 

e „să-şi perfecţioneze capacitatea de performanță individuală. 

Această căutare a constituit cel mai direct asalt al lui Noica asupra 
canalelor formale de transmitere a culturii. 

„Modelul paideic“ era singurul aspect al programului lui Noica 
pe care admiratorii dinafara cercului său îl respingeau. Ei s-au 
străduit să-l pună pe seama discipolilor, spunînd că Noica 
intenţionase să facă cultura accesibilă unui public mai larg, dar ei 
îl pervertiseră, născocind o paidee „elitistă“. Criticii exemplului 
paideic al lui Noica întrebau ce poate fì considerat la urma urmei 
exemplar în experienţa discipolilor (de exemplu, Geană 1986: 96) 
Sau repudiau ideea că s-ar fi produs într-adevăr ceva „paideic™: 


„[Noica] meditează şi se comportă filosofie (am în vedere scrierile sale). iar |Lii- 
ceanu se comportă] ne filosofic ... l-a scăpat lui Liiceanu lecţia pe care ar Ñ putut-o 


N NI a Îi CNI 
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învăţa de la Noica ~.. : lecţia diulecticii. S-ar fi justificat atunci relaţia dintre dasci 
şi discipol. O asemenea relaţie nu este prezentă aici." (Stroe 1984, sublinierile îmi 
in) ` 
- Prima propoziție a acestui comentariu dezvăluie unul din meca- 
nismele cele mai frecvente pentru contestarea „modelului paideic“- 
o separare retorică a persoanei/ieţii lui Noica de opera/scrierile 
sale. Printre discipolii lui Noica, în special Liiceanu şi Pleşu au 
insistat că existenţa lui Noica, persoana : | biografia sa erau mai 
„importante decît conţinutul operei. Reamintind cititorilor. de 
exemplu. că Noica negase importanţa biografiei sale. care se 
reducea la cărţile pe care le scrisese. Pleşu comentează: 
Cei care cred asta — şi Noica în primul rînd — se înșală. Căci împrejurările au 
făcul ca în România de azi nu apera lui Noica să conteze ci. mai cu seamă. simpla 
{ni existenţă. «Rolul» lui e mai însemnat decît «filozofia» lui. Şi s-ar putea ca 
„într-un tirziu, tot aparatul lui speculativ, cu etimologiile lui româneşti să devină 
secundar, sau de o importanţă strict «istorică», faţă de memoria prezenţei lui. 
salutară în multe privințe pentru mai multe. generaţii de intelectuali români: pîndiţi. 
astfel. de consecinţele unui tragic vid formativ. Exemplară e tocmai biografia lui 
Noica. Opera nu e decît importantă — într-o accepțiune oarecum academică...” 
(1985: 5. sublinierile îi aparţin). 7 
Ceea ce subliniază Pleşu este experiența de transmisie- culturală pe 
care Noica o oferea discipolilor săi. o experiență pe care ei o scot în 
evidență prin subaprecierea intenționată a operei sale. cu „etimologiile 
£ -i o. X . F ` 
sale romaneşti“. Accentele adversarilor lor erau, desigul, exact opuse: 


Calea spre gîndirea lui Noica nu trece pe la Păltiniş, ci prin scrierile lui. Trecînd 

-prin Păltiniş nu facem decît să ne înfundăm în anecdotic şi în accidentalităţi. Calea 
adevărată este calea conceptului în puritatea lui dialectică ... Că [la Păltiniş] a avut 
loc o întîlnire între dascăl şi discipol nu ne-a convins „jurnalul“ (Stroe-1984). 


Aici Stroe pune sub semnul întrebării modelul personalizat de 
transmitere a culturii, atît de diferit de formele educaţiei publice. 
Punînd biografia lui Noica în paranteză, el suprimă şi trecutul fas- 
cist al lui Noica, incomod pentru poziţia pe care critici ca el şi-o 
construiseră pe terenul ideologic. Pentru aceşti oameni, cel mai 
mult conta conţinutul naţional al operelor lui Noica. 

Asemenea rezerve privind paideia lui Noica încurajează suspi- 
ciunea că aceşti critici vorbeau de pe o poziţie apropiată de aparatul 
politic şi în apărarea mijloacelor sale, În ciuda refuzului lui Noica 
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„de a se distanţa verbal de putere, la nivelul practicilor paideia sa era 
absolut opusă practicilor implementate de autorităţi. Antiteza nu 
a evidentă numai în modul în care el promova valorile culturale 
i bazele acumulării culturale în contradicţie cu definițiile oficiale 
s turi“ occidentale. ş.a.m.d.), Şi nici doar în efortul său de a 
À ilozofarea şi capacitatea de gîndire independentă. în locul 
rizării papagaliceşti şi repetiţiei mecanice, sau un nivel de 
fi n termeni spirituali maí curînd decit în termeni mate- 
școala“ lui Noica — maniera sa de a transmite valori cultu- 
a instituit o relaţie de autoritate complet diferită: o 
dis antiierarhică a rolurilor de vorbitor şi ascultător. o indi- 
idu: e a studenților. în locul masificării lor. o supunere la auto- 
ritate voluntară şi nu forțată™. Un recenzent observa că printre cele 
mai surprinzătoare trăsături ale Epistolarului se număra pledoaria 
entru dragoste ca parte a autorităţii (Breban 1988: 62). 
ceastă „şcoală“ nu cuprindea nimic din panoplia procedurilor 
iplinare utile puterii pe care Foucault le-a revelat în mediul 
veriţional de educaţie. In locul disciplinei dintr-o clasă mică 
usă pe rînduri. în care trupul elevului se obişnuieşte cu ore de 
nobilitate obedientă.practicile „şcolii“ lui Noica erau deschise 
şi peripatetice. Mentorul şi discipolul se mişcau liber între spaţiul 
nediferenţiat al camerei lui Noica şi munţii de afară: escaladarea 


pantelor era modalitatea prin care trupul însoțea ascensiunea 
| minţii în gîndire. Noica promova o „întoarcere la cultură“. care 
7 „era „O cultură adamică, ce ar premerge căderii în păcatul unei cul- 
turi oficializate şi instituţionalizate. Însă pentru a realiza acest 
lucru,... socratismul trebuia reinventat şi făcut să trăiască încă o 
dată...“ (Liiceanu 1983: 235). Tocmai aceste caracteristici ale pai- 
deii sale au dat roade în carierele celor care au fost supuşi la ea. 
i aşa cum va arăta secţiunea următoare. > 


De la creaţie culturală la acţiune politică 


`% 


„În timpul plimbări de ieri. Gabi mi-a pus două întrebări nepo- 
trivite, Prima: în ce constă eficacitatea filozofiei? Filozofu? pune ordine în lume, 
spunea el... dar lumea nu se sinchiseşte de ordinea lui. A doua, poate şi mai ne- 
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potrivită: dacă lumea aceasta Va trece, unde se duc strădaniile noastre? ... «Cum 
intră filozofia în lume?>, mă întreabă Gabi“ (Noica, în Liiceanu 1983: 188), 


Întrecerea pentru reprezentativitate di dintre Şcoi sina lui Noica Şi alte - 


formă a a politicii în 


ilturale « era doar 
ARĂ 


plică liniile de forţă care au apărut în în 
croniştii nu erau în nici un caz! perfect aliniaţi în spatele ui Liiceanu 
(vezi. de exemplu, recenzii de Dinescu 1986; Doinaş 1984: Iorgu- 
lescu 1987; Marino 1987. Papahagi 1987; Simion 1983), şi nici dis- 
cipolii lui Noica nu gindeau toţi la fel. Dezacordurile lor se centrau 
în jurul a două teme legate una de cealaltă: ce discipline intelectuale 
promovează mai bine cultura română (pretenţiile filozofiei şi cri- 
ticii literare erau judecate comparativ) şi cum ar trebui legate 
pretenţiile la reprezentativitate culturală de consideraţiile etice sau 
de moralitate. Întrebările erau legate deourece poziţiile asupra celui 
de-al doilea punct deveneau semnificative în adjudecarea primului. 
şi deoarece ambele erau'un pretext pentru ca participanţii să dez- 
volte o strategie de opoziţie intelectuală faţă de putere. 


UNIFICAREA CÎMPULUI OPOZIŢIEI: FILOZOFIA, 
CRITICA LITERARĂ ȘI ETICA 


Printre opiniile discutabile pe care Noica le-a 
exprimat în Jurnal era insistența sa că filozofia este singurul 
apărător adevărat al creaţiei culturale şi că toate celelalte arii ale 
vieţii intelectuale ar trebui să-i recunoască preeminenţa. El adresa 
această părere în special scriitorilor şi criticilor literari. Deşi 
aproape toţi asociaţii apropiaţi ai ai lui Noica şi majoritatea 
recenzenţilor Jurnalului au criticat „imperialismul filozofiei“ şi 
intoleranta sa, Liiceanu a continuat să le apere pînă tirziu în 
schimburile de replici din Epistolar, pentru care discuţia acestei 
probleme constituia coloana vertebrală intelectuală, 
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rezumatul pe care Marga îl face operei lui Noica. apare 
bil ca motivele lui Noica de a situa filozofia deasupra cri- 
tic ticil liter are să fi fost mai complicate decît Kii imaginau majori- 


atura omului în lume. Prin această interpretare, Noica 
s pei ra să iasă cu totul din constrîngerile dezbaterii protocroniste. 
de exemplu — cu privire la cine este împuternicit să definească 
“valorile —, punînd în discuţie întregul temei al unei atari dezba- 
teri. Aceasta este, în opinia mea (vezi capitolul şase). singura 
manevră care promite să transforme discursul ideologic. 
 Discuţiu nu a atins niciodată asemenea înălţimi. fiindcă majo- 
ritatea recenzenţilor au transformat-o într-un fel de turnir minor 
- pentru reprezentativitate culturală şi pentru „a modela sufletele 
celor tineri“ (Liiceanu 1987: 150), preopinenţii ocupîndu-se de 
stabilirea domeniului — filozofia sau critica literară şi creația 
artistică — ce contribuise mai muž la cultura română şi oferise 
 precondiţiile celorlalte. (De exemplu. un recenzent susţinea că fără 
= reeditările din filozofia clasică pe care criticii literari le iniţiaseră 
= înanii '50. filozofia nu ar fi avut nici un loc de desfăşurare: nu 
filozofia. ci literatura curăţase arena culturală de dogmatism şi rea- 
lism socialist, permiţînd adevăratei creaţii culturale să reînceapă în 
toate domeniile [Papahagi 1987]). Oumenii se întrebau cum 
puteau Liiceanu şi Noica să-şi imagineze o cultură care exclude 
artele (Doinuş 1984), îl acuzau pe Noica de „imperialism“ şi huli- 
ganism cultural“ (vezi Liiceanu 1987: 196, 198)*, şi declarau des- 
chis-că tocmai respinperta intolerantă de către Noica a validității 
altor domenii decît filozofia îi îndepărtase din orbita sa imediată 
(Paleologu 1980. şi în Liiceanu 1987: 89). 
Discuţia poate să fi început ca una despre reprezentativitate, 
dar, aşa cum a fost ea rafinată în cuprinsul Epistolarului, a ajuns să 


IP l 
AOSE TT E POPI T 


ema nu e în primul rînd 
re! rezenta cultura (ceea 
ci situaţi oncretă a diferi- 
$ pa E l drul vieţii politice româneşti 
` (supremație istorică). Deoarece liminarea postbelică a tuturor 
= filozofiilor cu excepţia celei materialiste i-a lăsat pe literați fără 
interlocutori în lumea teoriei. spune el, spaţiul liber a fost umplut 
de critică neinformată teoretic. Critici căre pur şi simplu nu ştiu 
- ce fac. comentează cărţile fără discernămînt. indiferent de pre- 
- gătirea lor, iar ienoranţi desăvîrşiţi se simt abilitaţi să evalueze 
opere ca acelea ale lui Noica. pentru care ei nu au nici pe departe 
competenţa necesară (o referire la comentatorii protocronişti) 
(1987: 147-148, 170-172). Liiceanu vrea să spună că, datorită 
politizării ei. critica nu mai măsoară valoarea. fiind redusă la 
„voluptate a puterii. Aşa se naşte tirania administrativului în lumea 

modernă“ (1987: 174). 

Ceea ce pare să spună Liiceanu este că a acorda criticii literare 
statut egal cu filozofia în momentul de faţă ar însemna provocarea 
unui dezastru. Deşi aliaţii Şcolii Noica pot cîntări încă greu în 
Uniunea Scriitorilor. ofensiva duşmanilor săi în înseşi coridoarele 
puterii înseamnă că această situaţie nu poate dura: întregul 
domeniu al producţiei literare poate foarte bine deveni teritoriul 
protocronismului. În aceste împrejurări, nu poţi susţine în prin- 
cipiu echivalenţa filozofiei şi criticii literare în determinarea valo- 
-rilor culturale care trebuie promovate şi a celor care trebuie 
distruse. Este aproape ca şi cum Liiceanu ar susţine că numai O 
descentrare, o marginalizare a producţiei culturale poate păstra 
intacte „adevăratele“ valori. Un cîmp puternic instituţionalizat ca 
literatura poate fi (în mîinile cui nu trebuie) un spaţiu mai pè- 
riculos pentru determinarea valorilor culturale decît un cîmp mar- 
ginal ca filozofia „detronată“ a anilor '80, în special versiunea 
marginalizată noiciană a transmisiei culturale şi standardelor axio- 

logice. (Am putea observa că o asemenea teză este în acord cu 
faptul că Liiceanu nu avea, el însuşi, o puternică poziție insti- 
tuţională de apărat.) : 


| unaabstmctă cu privire la „drep! 


i AAE EIS E r ti sd 
= ce el numea su] remație în principii) 


-telor tipuri de activitate culturală 
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ici oată structura Epistolarului sugerează totuşi că Liiceanu era 
ingur în susţinerea acestei strategii pentru protejarea valorilor la 
ia — valori pe care analiza noastră va continua să le 

căţi subiective dintr-un spectru mai larg de 
tre care nici una nu trebuie considerată ana- 
măsură ce înainta discuţia unei strategii cul- 
ea ce prevala în schimb era o pledoarie pentru 
n, exprimată de cîţiva dintre cei mai elocvenţi autori ai 
strânse de Liiceanu. Ei susțineau că ierarhizări ca acelea 
împreună cu toate diviziunile disciplinare. ar trebui 
validitatea rururor valorilor culturale „autentice“ ar 
recunoscută şi apărată — cu alte cuvinte, asaltul politic 
valorilor „autentice“ cerea tuturor celor care le spriji- 


preţioase valori pentru cultură ca întreg. Supralicitînd o metaforă. 
aceşti producători cereau să-şi pună împreună capitalurile ca să 
răspundă mai eficient puterii concentrate care definea contextul 
“lorproductiv. 
i Poate că discuţia meu prezintă problemele prea sec. şi nu le 
E | întăţişeuză în exact termenii folosiți de participanţi. În plus. stra- 
| tegia pluralistă a apărut atît prin structura Epistolarului şi dispu- 
= nerea replicilor din el. cît şi prin afirmare directă”. Totuşi. 
| «conversațiile cu alţi intelectuali dinăuntrul şi dinafara filozofiei. 
-despre subiecte fără legătură cu Şcoala Noica. mă convine că orice 
argument în favoarea pluralismului era conceput intenţionat ca 
mijloc politic de opoziţie față de centralizare. A susţine plura- 
lismul. fie într-o extrem de obscură teorie despre natura Absolu- 
tului. fie într-o amintire a unui filozof sau a unui poet. însemna 
unificarea cîmpului opoziţiei față de putere. 
` Argumentele în favoarea pluralismului erau o cale pentru uniti- 
carea acestui cîmp. Oa doua era insistența ca acţiunea culturală să 
fie mediată etic sau moral. Ceea ce-i unea pe polemiştii din Epis- 
tolar era acordul lor — şi opoziţia lor comună fată de Noica — 
asupra principiului că creaţiile culturale sînt valide numai în lumina 
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judecății morale. Toţi insistau, aşadar, că „creaţia în sine şi de | 
sine nu este un act moral“, că „cultura nu este dincolo de bine şi 
rău“ (Enescu 1987): că supremația trebuie acordată nu doar oricuj 

- posedă autoritate culturală universal recunoscută, ci oricui oferă un 
model de conduită publică (Gheorghiu 1988 a: 5). Conduita publică 
alui Noica era retragerea din viaţa publică şi-a dojenit discipolii 
pentru dorinţa lor de a sfida maxima lui Benda împotriva pactizării 
cu secolul, pentru dorința de a „coborî în arenă“ ca să lupte cu pute- 
rile pămînteşti mai curînd decît ca să-şi aţintească privirile spre 
„Idee“ (vezi Liiceanu 1983: 201-207). Aceasta este semnificația 
„despărțirilor: atît de centrale pentru cele două cărţi ale lui Lii- 
ceanu, pentru că toţi discipolii lui Noica se despărțeau tocmai de 
modelul său de conduită publică, afirmând că nu poţi pretinde că 
eşti om de cultură dacă refuzi o luptă motivată etic cu puterea. A 
refuza o asemenea etică. spuneau ei, înseamnă a te alinia forţelor 
stăpinirii, adică tocmai ce făcea Noica prin filozofia sa românească 
şi refuzul său de a se distanţa public de protocronism. 

Despărţindu-se de Noica în privinţa angajării. discipolii săi ofe- 
reau un nou model pentru legarea culturii de apărarea Națiunii. În 
timp ce echivalarea de către Noica a culturii cu existenţa Națiunii 
îi permitea să apere Națiunea pur şi simplu prin exerciţiul gîndirii. 
discipolii săi au ajuns să o apere prin acţiune politică structurată 
cultural. Argumentul a fost enunțat într-un eseu al lui Pleşu. 
„Sensul culturii în lumea contemporană“, retipărit în cartea sa 
Minima moralia (1988). Programul cărţii este discuţia modului de 
a supravieţui decent în prăpastia dintre neclaritatea morală şi edifi- 
care. ceea ce eu cred că înseamnă: cum poţi reuşi să trăieşti cu tine 
însuţi în îngrozitoarele condiţii ale României de azi? Întrebînd care 
este locul culturii într-un asemenea context, Pleşu răspunde: ..Cul- 
tura e cea mai adecvată modalitate de a subzista în condiţia inter- 
valului“ (1988: 108) — ceea ce în contextul cărţii înseamnă că 
temeiul cel mai bun pentru judecăţi morale este cultura. Mai mult. 
cultura este fără valoare în absenţa unor asemenea judecăţi: 


„Prin «înţelepciune» nu înțelegem ... [ceva] dincolo de orice exigenţe lumești. 
Ceea ce avem în vedere... e înțelepciunea care acceptă condiția comunității mun- 
dane şi de care comunitatea are nevoie: înţelepciunea care vrea să iradieze nu prin 
simplă prezenţă, ci prin discurs şi prin acţiune publică“ (Pleşu 1988: 89-90. sub- 
linierea îi aparţine.) 


f 


antin Noica. Dacă nu l-aş fi cunoscut, n-aş fi putut scrie 
carte. Dacă l-aş fi ascultat, n-aş fi scris-o“. 
„pentru o etică a angajării în lume mai degrabă decît 


cu refuzul său de a dezavua folosirea sa de către proto- 
(Liiceanu 1983: 139). Ei îi criticau naivitatea de a ignora 
co: > de producţie implicate de unele din proiectele sale 
grandioase, condiţii care în cele din urmă i-ar fi compromis sgo- 
ile. De exemplu, în încercarea sa de a găsi şi antrena cele „22 
„de genii“, el pleda în faţa autorităţilor politice pentru sprijin, apa- 
rent inconştient — sau mai rău, fără să-i pese — de legitimarea 
ublică pe care acestea le puteau cîştiga prin asocierea cu numele 
u; inconştient, de asemenea, că acceptarea subvenţiilor oficiale 
pentru proiectul său „elitist“ şi potenţial antisistemic ar fi antrenat 
în mod necesar modificarea lui. (Autorităţile nu erau atît de 
inconştiente: ele în general îi refuzau cererile, folosindu-se în 
- schimb de numele său.) Noica a sperat întotdeauna să-l înfilnească 
„pe Ceauşescu şi să pledeze pentru programul său de atletism inte- 
~ lectual, fără să se gîndească la opinia celorlalţi. 
SE, Noica a fost ironizat şi pentru a-şi fi imaginat că puterea s-ar 
„putea interesa de proiectele sale: „Nu te poţi aştepta să pleci la 
-~ «vînătoare de genii» ca şi cum geniul nu ar avea nici o istorici- 
tate şi nici un context de realizare“ (Şerban 1984). „Nu vede oare 
-[c]ă fotbaliştii sînt preferaţi filosofilor... şi că eforturile sale, 
revendicîndu-se de la Geist, sînt ridiculizate de Zeitgeist?“ 
(Antohi şi Petrescu f.a.: 6). Unii l-au acuzat că doreşte să înte- 
meieze o „logocraţie“ la fel de limitatoare ca şi regimul curent, 
că regretă faptul că nu filozofia lui devenise dogmă (vezi Lii- 
ceanu 1987: 160-164). Una din cele mai ascuţite critici a eti- 
chetat discursul lui Noica drept „totalizant“ şi a observat că 
gînditori ca Foucault şi Deleuze văd în asemenea discursuri aju- 
toare ale puterii (Antohi şi Petrescu f.a.: 2). Noica s-a oferit, 
obiectau aceşti critici, ca apologet al puterii, anexă prestigioasă 
a maşinii propagandistice, care beneficia de o autoritate esenţială 
pentru o conducere demagogică. Anexarea lui era cu atît mai proba- 
bilă cu cît el oscila în relaţiile cu puterea, tocmai deoarece Noica 


i paideic noi- 
e nu se potri- 
aceste reproşuri 


francez. În replică. şapte personalităţi au semnat O scrisoare des- 
chisă de protest adresată preşedintelui Uniunii — un gest de 
opoziţie cu foarte puţine precedente în România lui Ceauşescu. 
Doi dintre cei şapte (între care figurau şi alți antiprotocronişti 
proeminenţi) făceau parte din ceea ce numesc Şcoala lui Noica. 
Semnificaţia lor pentru mişcarea care a răsturnat dictatura lui 
fi dedusă şi din concluziile acestei cărţi. 
ia de Nea discipolii săi au ales un drum de 
confruntare mai directă cu autoritatea formală. un drum care-ş! 
avea originea în tactica pe care ei O dezvoltaseră prin intermediul 
Epistolarului şi al altor scrieri. Aceste scrieri nu produceau doar o 
alianţă între anumiţi filozofi şi anumiţi artişti. critici şi scriitori 
(rezultatul Epistolarului). Nu instituiau doar un nou stil de comu- 
nicare, unul de „directeţe“ şi „sinceritate“ în locul comunicării hie- 
ratice şi statice ale autorităţilor (vezi mai jos). Ele nu participau 
doar ka o mişcare mai largă în care pluralismul era teoretizat filo- 
zofic în opoziţie explicită cu centralizarea politică, şi în care 
ile de etică au apărut nu dintr-un „neutru interes teoretic. 
ci din împrejurările de tot soiul. ale vieţii zilnice“ (Pleşu 1988: 7) 
(această afirmaţie prefaţează un text care tratează moralitatea câ 
nefiind o problemă de obediență şi care îşi opune mereu pretenţiile 
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Jor prevalente în domeniul oficial). Ele s-au angajat 
uni foarte rare pe atunci în „pasiva“ Românie, 
tăţile s-au simţit obligate să le suprime. 


lor încercarea de a-l izola pe Noica de 
către maționalişti“, relatarea de către Liiceanu a 
e pentru publicarea celor două cărţi menţionate a 
a aceasta alte trei motive semnificative. El dorea, mai 
cu Jurnalul, să popularizeze modelul paideic al lui Noica; al 
cu Epistolarul, să ofere o nouă formă de comunicare, una 
inceritate şi deschidere, în care „adevărurile“ sînt spuse şi 
mentele exprimate limpede, în locul duplicităţii şi ambi- 
ţii atît de caracteristice comunicărilor din România; al 
în ambele cărţi, făcea un efort de popularizare, de trans- 
e a filozofiei şi problemelor ei în ceva accesibil unui 
- public.mai larg, nu pur şi simplu o materie erudită pentru cîțiva 
"specialişti. Folosind un limbaj oarecum mai abstract putem releva 
: i deplin conţinutul antisistemic al acestor trei obiective: a 
- Susţine o formă de reproducție culturală diferită de cea oficială, 
atît în instituţii cît şi în practici; a înlocui un stil de comunicare 
„bazat pe modalităţi indirecte de suprimare cu unul propunînd 
_ directeţe şi demascare; şi a democratiza accesul la filozofie şi la 
o anumită definiţie a culturii. 

Toate trei sînt o parte a ceea ce am denumit în capitolul patru 
formare a publicului competent, adică, construirea unui public (sau 
menţinerea unuia deja existent) care recunoaşte şi sprijină 
definițiile valorii pe care se bazează statutul cultural al unui grup 
de intelectuali dat. „Modelul paideic“ al lui Noica, aşa cum am 
arătat, folosea mecanisme de reproducere a culturii şi valorilor 
care nu erau cele ale regimului. Încercarea de a instaura o mai 
mare „directeţe'“ şi „sinceritate“ putea extinde publicul capabil să 
înţeleagă o comunicare, fiindcă, aşa cum ştie oricine a încercat să 
descifreze o comunicare în limbaj esopic sau în jargon de specia- 
litate, asemenea mesaje codificate presupun o comunitate de 
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zoterice încît cenzorii sau cititorii normal 


unoştinţe atît ca 
ii Sk ele c semnificaţia. Orice ieşire din discursul 


deschide un mesaj spre mai 


eter 


trebui confundat — mai ales în acest caz — cu o deprofesionali- 
zare a domeniului în chestiune) mai curînd, ar trebui să mărească 


şansele ca publicul să ştie destul pentru a accepta O revendicare 
de competenţă profesională dată, garantînd atenţia acestuia faţă 
de acea revendicare, nu pentru altele. CC = 
noìicienilor de'a lărgi publicul culturii, în special 
pe cel al filozofiei, apărea în multe activități pe care ei le împăr- 
teau cu intelectuali din alte domenii. Un bun exemplu este efortul 
conştient — şi mult obstaculat — de a pune la dispoziția citito- 
_ rilor români lucrări ale culturii mondiale. Noica şi discipolii săi 
au trudit fără încetare la traduceri din Platon, Hegel, Heidegger şi 
aşa mai departe, după cum alţii îi traduceau laborios pe Hume, 
__ Habermas, Peirce ori Bourdieu, pentru a nu-i menţiona pe Shake- 
'speare, Marquez, Eco şi mulţi alți scriitori străini. (De fapt, 
cîţiva români care au citit părţi din cartea de faţă au obiectat că 
prin focalizarea pe fenomene marginale şi dezbateri specifice, las 
pe din afară cele mai comune activităţi ale multor intelectuali: tra- 
ducerile şi scrisul în domeniul lor de competenţă.) Am putea 
considera traducerile din sociologie, filozofie şi aşa mai departe 
drept crearea, pe baza importului, a „mijloacelor de producție“ 
pentru cortinuarea muncii culturale în România; totuşi oamenii 
vorbeau de traduceri ca şi cum problema ar fi fost mai curînd 
crearea mijloacelor de consum, formarea gustului public (în 
general într-o direcţie prooccidentală). Deoarece orice bun profe- 
sionist învaţă limbile necesare competenţei într-un domeniu (ar 
spune Noica), cei care beneficiază dintr-o traducere sînt persoa- 
nele din afara specialităţi, sau studenţii cu un interes potenţial — 
în filozofie, să zicem, care pot fi cîştigaţi pentru ea prin întîlnirea 


t 
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sau Heidegger într-o altă formă decît cea a cursu- 
prefabricate. Traducerile, în consecință. erau 
area unui public mai larg pentru cultură, un fel de 
Velului de trai“ spiritual. paralel cu pretenţiile sta- 
nivelul material. În acelaşi timp, totuşi. ele erau 
lăsaţi liberi în mecanismul prin care cultura era ofi- 
nisă. Erau o formă de acţiune politică. (Poate aici găsim 
motiv al opoziţiei protocroniştilor faţă de „tehnicile impor- 
care puteau afecta procesul prin care erau instituite valorile 
Acest lucru era valabil pentru orice traducere. dar în special 
acelea atît de centrale ca filozofia pentru legitimarea 


uparea noicienilor pentru „ridicarea nivelului de trai 
“ a primit formularea sa cea mai elocventă în eseul lui 
anu din 1985. „Filozofia şi paradigma feminină a audito- 
i 25. Încercare inteligentă de a-l apăra pe Noica împotriva 
cuzaţiilor din mai multe direrţii şi de a-l proteja de protocronism. 
eul separă declaraţiile lui Noica de practicile sale şi arată că. spre 
ire de .elitismul“ pe care atit criticii favorabili cît şi cei 
ili îl vedeau în declaraţiile sale. practicile lui erau profund 
„democratice şi accesibile. Noica pretindea că edifică o filozofie 
influenţată de pretenţiile sistematice ale matematicii. arată Lii- 
nu, dar practica tui era mai aproape de literatură. El spera să 
ordoneze lumea prin gîndire [să ne amintim acuzaţiile de totalita- 
sm şi logocraţie]. dar practica sa arăta un mod neautoritar de a 
iradia în lume printr-o relaţie intimă între filozof şi ascultător. evi- 
- dentă în felul său de a.scrie. În fine, Noica profesa acceptarea 
EA definiției germane a scopului potrivit filozofiei (întărirea caracte- 
- rului său ştiinţific. prin noţiunea de concept). dar practica sa pentru 

a atinge acest scop introducea inovaţia unui principiu etic: ideea 
că orice gînd care merită urmărit trebuie să fie narabil. Un exce- 
lent exemplu în acest sens era interpretarea dată de Noica feno- 
menologiei lui Hegel (intitulată Povestiri despre om), ale cărsi 
titluri de capitole seamănă cu acelea ale unei aventuri epice (dè 
exemplu, „Accidentele neobişnuite ale conştiinţei”, „Aventurile 
extraordinare ale lui Arthur Gordon Pym“, „Camavalul vani- 
- tăţilor“)9. Efectul acestei transformări era repoziţionarea filozofiei 
` =z. lui Hegel — sau a oricărui altcuiva — din sala de lectură, la gura 
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sobei. Astfel, spune Liiceanu, Noica reorganiza Structurile spe. 
culaţiei prin reformularea lor într-un registru epic. Liiceanu pla- 


sează apoi această transformare în cadrul scrisului filozofic, 


i trecînd la Aristotel, care a 
rţi puteau fi înţelese 
eşti paşi, filozofia îşi 


IS a 


formei în care fi | 
ficare într-o direcție literară C 
[dintr-o dată, reconcilierea dintre filozofie şi critica literară din 
Epistolar capătă o nouă semnificaţie]. Orice reintegrare a filozofiei 
cu arta restabilește linii de comunicare pierdute, refăcînd posibi- 
litatea ca filozofia să fie percepută nu ca o specialitate absconsă. 
ci ca o activitate care tratează problemele fiecăruia. Mare parte din 
scrisul lui Noica se adresa cititorilor direct. într-un stil colocvial 
— uneori în formă de scrisori, folosind persoana a doua singular 
(vezi Noica 1986)? — care îi introducea în lumea textului şi pre- 
zenta problemele acestuia ca fiind ale lor. Cărţile lui Liiceanu erau 
şi ele construite într-o manieră la fel de atrăgătoare, rupînd barie- 
rele dintre text şi cititori pentru a-i angaja într-un mod direct. 
Acesta era într-adevăr un stil care îşi mărea publicul şi îşi trans- 
forma cititorii în participanţi. 

De ce este semnificativă această preocupare pentru public? În 
parte, desigur, pentru construirea „publicului competent“. care să 
recunoască autoritatea şi valoarea celor care l-au construit şi. 
poate. să lărgească piaţa cărţilor lor în era .autofinanţării ”!. Noi- 
cienii intenționau să prezinte ca preocupare a fiecăruia un set de 
valori care erau preocuparea lor particulară şi să lărgească pU- 
blicul care s-ar fi întors către ei pentru soluţii. Am putea vedea în 
asta o tactică a intelectualilor a căror poziţie era subminată şi 
pentru care avea mai mult sens să atragă atenţia unui public larg că 
se petrece o pierdere ireparabilă decît să continue a medita la 
lucruri subtile în prezenţa altora doi sau trei — chiar (aşa cum a 
recunoscut Liiceanu [1985: 59]) cu riscul ca lărgirea publicului să 
dilueze conţinutul strict filozofic al mesajului ce putea fi transmis. 
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nt totuşi alte două fațete mai importante ale impulsului 

atizator!“ al lui Liiceanu (şi al lui Noica). Una este că, prin 
cerea unui gen pentru scrisul filozofic, Şcoala lui Noica 
menta o practică extrem de rezistentă. Genurile, sugerează 
Sa , sînt definite prin modurile caracteristice în care 
ming 


í de asemenea forma de închidere tipică pentru acel 
are fuseseră blocate. Transformarea filozofiei în „povestiri“, 
intr-o formă de literatură, sparge vechile delimitări împuse de 
genuri e standard ale scrisului filozofic. 

Acest fapt şi implicaţiile lui pentru formarea publicurilor era 
sebit de semnificativ, dat fiind că domeniul în chestiune era 
filozofia. Deşi legitimarea de facto a regimului partidului poate să 
înclinat înspre naționalism, legitimarea lui de jure — şi ceea ce 


"lega socialismul românesc de comunitatea socialistă înternațio- 


nală, fără de care Partidul Comunist Român nu ar fi ajuns şi na 
É s-ar fi menținut la putere — venea încă de la versiunea oficializată 
- a filozofiei marxist-leniniste. Nici un stat socialist nu putea renega 
integral moştenirea tradiției filozofice din care se trăgea şi Şcoala 
lui Noica, şi de care aceasta se despărțea. Orice grup de gînditori 
care pretindea că descinde din genealogia ce merge de la Platon la 
Hegel, care era şi genealogia lui Marx şi Engels, şi care relansa 
folosirea creativă serioasă a acelei tradiţii (ca în eforturile lui Lii- 
ceanu de a teoretiza din nou noţiunea de „necesitate“, aft de cen- 
trală în marxism), era o amenințare la adresa fundamentelor 
regimului partidului, mai mult decît antiprotocroniştii sau istoricii 
ca David Prodan sau Alexandru Zub. De exemplu, dialogurile Iui 
Platon, pe care Noica le-a publicat, sînt intrinseci moştenirii lui 
Marx. Ele se preocupă de natura societăţii ideale, de pe o poziţie 
care considera că societatea reală din vremea lor nu se ridică la 
înălțimea acelui ideal. Mai toţi cititorii români erau deja înclinați 
pozitiv faţă de această premisă implicit subversivă a dialogurilor 
lui Platon — o critică a formelor prezentului. Trebuia doar ca 
cineva să atragă atenţia cititorilor, să-i aducă în rîndurile audito- 
riului filozofiei. 


DP 3 
La PE e pe e a 


296 COMPROMIS ŞI REZISTENȚĂ | 


Posibilitatea reprezentată de Şcoala lui Noica era deci posibili- 
tatea unei înţelegeri alternative sistematice — atît teoretice, cît şi 
practice — a lumii: mijloacele prin care şi legitimitatea (pentru 


= AMR 


Weber) şi hegemonia (pentru Gramsci) sînt amenințate. Cîtă 


vreme asemenea viziuni alternative existau. ele amenințau noua 
hegemonie pe care partidu s-o impună. egerile alterna- 
tive nu puteau fi suficiente p in ele însele entru răsturnarea 
ordinii de stat, dar ele puteau fi o contribuţie majoră la succesul 
altor forțe din societate car ar putea reuşi cerească puterea 
de stat. Discipolii lui Noica şi-au asumat astfel rolul —— teoretizat 
de Lukács, Gramsci şi alţii — de a lucra între, limitele societăţii 


existente pentru a lărgi viziunile ile în cadrul ei. Deşi 
acest.rol nu ţinea prin el însuşi la mobil zarea politică, el putea 
oferi bazele pentru legitimarea unei schimbări pe care o altă mobi- 
lizare ar fi produs-0. sti Mee 

Poate că acesta este motivul — recunoscut conştient sau nu — 
uħei trăsături foarte ciudate a primirii rezervate Epistolarului de 
protocronişti. Criticii protocronişti au consacrat cărţii mai multe 
recenzii obişnuite. dar ea a fost în plus serializată aproape în între- 
gime în Săptămîna, fortăreața centrală a protocronismului. în 
rubrica lui Eugen Barbu. Serialul a început imediat după moartea 
lui Noica (primul text apărînd pe 11 decembrie 1987). iar tonul 
lui era la început amical, înregistrînd elegantul stil epistolar al 
c ţilor, interesul cărții şi organizarea ei exemplară Şi aşa 
mai departe. Timp de luni de zile (serialul a ținut cel puţin un 
an32), circa 75-80% sau mai mult din rubrica săptămînală a lui 
Barbu constau din citate selective din scrisori. Scurtul comentariu 
pe care el îl interpola din cînd în cînd a devenit tot mai sarcastic pe 
măsura scurgerii timpului de la moartea lui Noica. 

Epistolarul à la Barbu avea cîteva trăsături importante, toate 
relevante pentru problema publicului. (1) Citatele sale selective 
eliminau mult din sensul scrisorilor, şi aproape întreagă sub- 
stanja lor intelectuală. (2) Comentariile lui Barbu se ocupau 
aproape exclusiv cu cît de copilăroşi. naivi, ipocriţi. triviali, 
ignobili şi adesea de-a dreptul ridicoli erau participanţii, cum 
punctuaţia lor lăsa mult de dorit, şi cum se certau ei mereu unii 
cu alţii; episodul crucial în care filozofia şi critica literară se 
uneau într-un front comun a fost omis, ceea ce înseamnă că 
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ititorii lui Barbu nu au aflat nimic despre unitatea acestui grup 
certăreţi“. (3) Serializînd cartea — înşirînd săptămânal citeva 
agrafe timp de aproape un an —, Barbu elimina una din 
rile ei cele mai impresionante: sentimentul de urgenţă şi 
Aşadar el a deposedat-o de arma ei cea mai puternică, 

du-i în acelaşi timp pe autori de o modalitate majoră de 
atenţiei. (4) Barbu repeta mereu ce snobi şi elitişti 
grozitori erau cu toţii, şi cît de mult îi displăcea lui asta. (EI 
a în numărul din 17 iunie 1988: „Nu sînt pentru stabilirea 


TA 


[de cititori], pentru înnobilări sau aristocratizări în gîn- 
în literatură.) f - 
astă cronică în serial nu avea alt obiectiv decît să recu- 
ereze publicul căutat de noicieni. Deoarece Epistolarul a fost 
ipărit doar în 16000 exemplare şi s-a vîndut instantaneu. era 
- posibil ca mulţi cititori doritori să ştie ce era cu toată agitația în 
jurul cărţii să se îndrepte către Săptămîna — mai uşor de găsit 
A a să se informeze. Prezentîndu-i pe noicieni drept certăreţi 
carashioşi, ignobili şi neserioşi. Barbu le submina pretenţiile la 
"condiţia de moştenitori ai unui gînditor atît de important ca 
„Noica. Spunînd că Episrolarul e nevrednic de filozofie. iar scrii- 
"torii lui sînt ipocriţi, el distrugea argumentele prezentării cărții 
ca model de filozofare dialectică şi comunicare directă. Numindu-i 
- elitişti şi snobi, el reducea orice interes pe care masele“ l-ar fi 
RE putut avea pentru ceea ce spuneau ei. Apărîndu-l continuu pe 
: Noica împotriva acestor ticăloşi iresponsabili, el sprijinea preten- 
| ţia protocroniştilor că sînt adevărații moştenitori ai lui Noica. 
protectorii numelui şi imaginii, lui. Şi făcea toate astea înpublicaţia 
| culturală cu al doilea tiraj ca mărime din România. Nu este 
deplasat să vedem aici un asalt asupra publicului noicienilor, 
nici să considerăm că mărimea serialului — care, pînă la urmă. 
făcea o imensă publicitate unor oameni pe care autorităţile ar fi 
dorit să-i reducă la tăcere — arată cît de amenințătoare era 
socotită Şcoala filozofului Noica. 


Acest capitol a prezentat încă o luptă în jurul unui personaj. de 
data asta unul aflat pe atunci încă în viaţă, între grupuri care 
sperau să-l anexeze în slujba diferitelor lor programe de producţie 
culturală. Au fost emise diferite pretenţii, nu de către Noica ci în 


F 
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jurul Jui, fiecare grup autoprezentîndu-se ca reprezentanţi autentici 
ai unei filozofii româneşti adevărate, creatoare și valoroase şi lu 


sa șia facu foarte cla d Si a Să categorică 
i. Noica era mai males il, Producătorii cul- 
putere vedeau în el un producător de „valori 


e) 
atul 


operă, - A | 

Chestiunea identităţii naţionale, deşi tratată mai puţin explicit 
aici decît în altă parte a cărţii. stătea totuşi la baza întregii 
discuţii. în două feluri. Mai întîi, relaţia României cu Occidentul 
era ea însăşi constitutivă pentru întregul „fenomen Noica“, în 
mai multe puncte ale traiectoriei sale, Erau relaţiile permanente 
ale lui Noica cu foştii colegi emigrați în Occident, ca Eliade şi 
Cioran, denunţaţi din cînd în cînd de regim şi contribuind tot- 
deauna la ambiguitatea crezului politic al lui Noica. Era apoi 
schimbul de scrisori cu Cioran. care l-a dus pe Noica în închi- 
soare (vezi nota 4); era şi ecoul acestei corespondențe în resen- 
timentara sa „Scrisoare către un intelectual din Occident“ (Noica 
1987 c), care deplîngea faptul că Europa îşi neglija deopotrivă 
valorile istorice proprii şi pe acei oameni din Est care încercau să 
le susţină. In plus, era separaţia Est — Vest, fundamentală în Epis- 
tolar: cînd Jurnalul apărea în librăriile bucureştene, Liiceanu şi 
Pleşu erau în Germania, iar dacă ar fi fost acasă ecourile ar fi 
fost transmise în conversaţie. nu în scris. Problemele din Epis- 
tolar şi crearea prin el a unei opoziții culturale se născuseră, 
aşadar, dintr-o relaţie românească cu Occidentul. Era de ase- 
menea sprijinul postului de radio Europa Liberă (concurînd pentru 
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ienţă imaginea României în Occident). care aprecia foarte 
je lui Liiceanu și le mărea efectele şi publicul în 


n prin relaţia lui cu Occidentul și recunoaşterea lui de 
icine producea cultură cu un ochi la recunoaşterea 
era mai susceptibil de a fi invitat în străinătate, epea 
rijin în ţară pentru valorile lor şi pentru autoritătea 
jor culturală; arestarea unei asemenea persoane ar fi putut pro- 
o furtună de proteste occidentale adresate autorităţilor 
âne. Relaţia grupului cu Occidentul a contribuit la menţinerea 
în producţia culturală, împiedicînd reducerea lui la 
n al doilea şi mai important motiv pentru care chestiunea 
dentităţii naţionale stătea la baza Şcolii Noica era că discipolii 
lui Noica se deosebeau de adversarii lor exact în privinţa întrebă- 
ii dacă România este europeană şi dacă cultura europeană poate 
sgitima pe cineva ca producător de cultură în România. sau 
acă se poate obţine acelaşi rezultat cu mijloace indigeniste — 


prin faptul de a te fi născut pe pămînt „geto-dac“, de exemplu. 


2g prin învățarea de proverbe. prin cugetarea în limba bogată filo- 
_zofic pe care Noica o descoperise a fi înzestrarea lingvistică 


naturală a românilor. Disputele despre eurofilie, valori impor- 


- tate, arhaism indigenist şi aşa mai departe. erau la fel de pre- 


zente în relaţiile. dintre discipolii lui Noica şi principalii lor 
adversari ca şi în dezbaterile protocroniste. Fiecare tabără a 
acestei controverse în jurul şi prin Noica oferea o propunere 
pentru „adevărata“ identitate românească şi valorile culturale 
româneşti „autentice“. Procedînd astfel, ca polemiştii din capi- 
tolele cinci şi şase, ei construiau implicit „poporul român”, spri- 
jinind în acelaşi timp poziţia unei elite intelectuale ca producător 
al valorilor poporului acestuia. 

În Şcoala lui Noica. totuşi, spre deosebire de alte cazuri pre- 
zentate în această carte, domeniul din care erau emise aceste 
pretenţii le dădea o forţă deosebită. Nu era nesemnificativ, în peri- 
oada ridicării lui Gorbaciov. să-i vezi pe filozofi — tocmai pe eì — 
vorbind despre pluralism, opunindu-se centralizării, democra- 
tizîndu-şi scrisul şi invocînd o moştenire europeană. Din păcate, 
aceşti filozofi nu spuneau mare lucru despre masele de muncitori 
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şi țărani oprimate de excesiva centralizare, apărînd astfel mai mult 
ca apolozeți intelectuali decît ca susţinători ai unei ordini sociale 
mai drepte™. Din păcate, din nou, eì acceptau respectuos tăcerea 
lui Noica privind trecutul său fascist, care îi lăsa neajutorat de vagi 
în faţa problemelor de antisemitism şi intoleranţă care aveau să 
reapară sub chipuri diferite după decembrie 1989. Totuşi. poziţia 
morală câştigată de aceşti filozofi prin tăţile lor din anii °80 
le dădea, lor şi acelor antiprotocroniş fuseseră strîns 
asociaţi. o platformă putemică de pe care să influenţeze democra- 

_tizarea societăţii româneşti după căderea lui Ceauşescu. Re- 
cunoaşterea lor publică de după aceste evenimente arată cît de 
important devenise exemplul lor. £ 


d 


5 „Căci asta sîntem, într-adevăr, cu toţii: sperietori somp- 
tuoase pe cîmpuri de cuvinte.“ 
E - Gabriel Lä 


Eiu În această carte am încercat să arăt cum intelectualii 
români, pe măsură ce produceau cultură, construiau cîmpuri de 
discurs despre Națiune relevante politic, reproducînd astfel prin 
timp ideologia naţională. Mi-am întemeiat analiza pe particu- 
Jarităţile „socialismului real“, întrebîndu-mă cum a creat socie- 
tatea socialistă un mediu special pentru producţie culturală şi 
pentru speculație politică în jurul problemei identităţii naţionale. 
Discuţia m-a întovărăşit cu mai multe grupuri de intelectuali, 
- parţial suprapuse, aflaţi în lupta pentru definirea valorilor cultu- 
E rale. În acest proces, diferite grupuri susțineau standarde valorice 
= Jacare ţineau profund şi care erau în conflict. O cale de a le de- 
= scrie conflictul, am sugerat, este a considera că procesul intervine 
„într-un spaţiu social diferențiat ale cărui coordonate erau statusul 
„ politic şi autoritatea culturală. O oarecare conversiune era posibilă 
| - între aceste două dimensiuni, dar exista O tendință sistemică 
| pentru ca dimensiunea politică să o înghită pe cea culturală. 
f În centrul procedurii mele s-au aflat reconsiderările antropo- 
| logice ale noțiunii de „cultură“, văzută mai puțin ca sensuri şi 
semnificaţii decît ca sisteme de acţiune în cadrul cărora sensurile 
sînt invocate, aduse în confruntare, modificate, reproduse. Din 
luptele de care m-am ocupat, anumite valori şi anumite definiții 
ale identităţii au ieşit temporar „victorioase“: mai recunoscute, 


TERN 
ceasta nu înseamnă, totuşi, că 
„Mizele acestor conflicte 


ibilitatea ca 
avînd sens. 
tru adevăr, 
pop orului căruia 
i tul care le dădea 

ZO Tatura, socio- 

n a esti gini. Cu alte 
mină necesitatea de a dis- 
ale ei. Toate sînt pro- 
nu se coagulează în 


definirea valorilor culturale şi ştiinţifice interveneau în jurul 
„Națiunii“ mai degrabă decît în jurul a orice altceva, am oferit trei 
explicaţii. Mai întîi. identitatea naţională fusese în centrul politicii 
şi culturii româneşti — interne şi externe deopotrivă — cu mult 
înainte de instalarea Panidului Comunist Român. În plus. această 
predispoziţie istorică a fost accentuată de modul de control exer- 
citat de conducerea partidului, care insista minim pe stimulente 
remunerative şi mai mult pe o combinaţie de control coercitiv şi 
simbolic-ideologic care a dat un loc din ce în ce mai important 
valorilor naţionale. Mai mult. Națiunea a apărut drept un element 
central pentru definirea valorilor culturale datorită modului în care 
intelectualii luptau între ei. Adică, locul Națiunii, şi cu el o ideo- 
logie naţională, au fost reproduse nu pur şi simplu fiindcă partidul 
considera Națiunea un instrument util, ci fiindcă discursul despre 
Națiune era modalitatea prin care grupurile de intelectuali îşi deli- 
area ip şi he umăreau avantajele. 
nele aspecte ale acestui proces erau specifice contextului 
socialist. Mai întîi, am susţinut că Pe Aa tg pentru resurse de la 
centru erau fundamentale pentru politica sistemelor de comandă. 
Pentru producătorii culturali în căutare de resurse pentru a-şi 
susţine activitatea, mare parte a acestor negocieri consta în emi- 
terea unor pretenţii de „reprezentativitate culturală“. Parţial din 
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ispoziţiilor istorice, parţial datorită preferințelor con- 

e purtid, ceea ce era considerat a fi reprezentativ din 

vedere cultural a devenit strîns legat de definițiile 

„reprezenta“ propria cultură nu implica automat invo- 

ităţii naţionale, dar în contextul românesc aceasta era 

uată de conflictele pentru atenţie de la centru. 

„am sugerat că un rezultat al acestor înfruntări 
valorilor era adîncirea centralizării culturii şi a 
b controlul aparatului de partid, tendinţa pe care 
o consideră a fi întîia „lege de mişcare“ a siste- 
ste. Deoarece un grup de participanţi — cei ce 
argumentele indigeniste pe care le numesc în linii mari 
nism“ — au cîştigat un anumit avantaj. ei puteau reduce 
äcere său stingheri valorile culturale ale adversarilor lor. iar ei 
i promovau valori care. fiind declarat naţionale (şi nu 
intern: onale), puteau fi lesne apropriate de un partid naţional. 
al treilea rînd. în ceea ce priveşte economia. am propus o 
ncluzie generală şi una particulară. legînd aceste lupte culturale 
e socialism. Concluzia generală arată că penuria endemică în sis- 
mele de comandă hipercentralizate ca România stimulau meca- 
nismele de excludere cum ar fi identitatea etno-naţională. Prin 
urmare. producătorii intelectuali ai ideologiei naţionale au avut un 
public care nu era indiferent faţă de posibilităţile ei: experienţa 
zilnică a oamenilor îi făcea receptivi la discutarea valorilor 
naţionale, ca mod de a face faţă propriilor dileme. În particular, 
"am sugerat că problemele economiei planificate a României au 
condus la o transformare parţială a culturii în „marfă“. Resimţit 
- mai puternic în domenii ca literatura. faţă de altele ca istoria. 
acest fenomen a ascuţit conflictul cultural-politic şi a promovat 
opoziţia producătorilor culturali a căror situaţie. anterior sigură şi 
protejată, devenise brusc vulnerabilă. (Prezenţa poeţilor şi criti- 

cilor în guvernul post-Ceauşescu a fost în parte una dintre 

consecinţe.) Deoarece oponenții lor şi conducerea partidului for- 

| mulau conflictul în termeni de identitate naţională şi datorită pro- 

| priului lor interes pentru ideea naţională, aceste persoane au fost şi 

ele forțate să-şi susţină valorile alternative în termenii a ceea ce 

era mai bun pentru Națiune, Rezultatul a fost întărirea semni- 

ficaţiei Națiunii în centrul culturii, în politica producţiei culturale 

şi, în consecinţă, în spaţiul discursiv al ideologiei şi legitimării. 


A 
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îmr-o ultimă privinţă procesele descrise în această carte poar; 
unui mediu socialist — sau, poate mai precis, a unei 

situaţii „revoluţionare“ în care statul nu se bucura de acelaşi tip 
de relaţie cu societatea ca şi în Occident. Partidul Comunist 
Român nu beneficiase de nimic asemănător deceniilor şi secolelor 
de practici. treptat dezvoltate. de supraveghere, manipulare şi dis- 
ciplinare care. în Occident, completaseră (unii ar spune înlocuiseră 
[Bauman 1987 b: 124)) formele discursive ale ideologiei. Deoa- 
rece centrul politic nu adusese încă sub control practicile nondis- 
cursive care. datorită dezvoltării lungi şi stabile, deveniseră atît de 
importante în formarea conştiinţei în alte sisteme. luptele pe 
tărâmul discursului au căpătat o semnificaţie specială în societăţile 
socialiste. Aşadar. controlul primitiv al centrului asupra practicii 
cotidiene privilegia ..nişa“ intelectuală de pe terenul legitimării. 
În aceste sisteme. formele discursive ale puterii au fost mai impor- 
tante decît sînt în sistemele occidentale. Prodanii, antiproto- 
croniştii. noicienii şi alţii S-au simţit atacați şi relativ fără 
influență: totuşi. spaţiul din care vorbeau ei influenţa crucial 
mersul lucrurilor. Imediata izolare a „disidenţilor““de către partid, 
atunci cînd formulau un protest, este o bună dovadă în acest sens. 
Deşi discuţiile din această carte sînt prea detaliate pentru a mai fi 
rezumate. nu pot să mă despart de ele fără o scurtă examinare a 
două puncte finale: care este (dacă este) relevanţa argumentelor 
mele privind politica culturii din România pentru alte ţări socialiste, 
şi ce ne spun procesele descrise în această carte despre rolul inte- 
lectualilor români în perceperea sau schimbarea societăţii lor? În 
legătură cu această a doua întrebare întreb şi care a fost rezultatul 
întílairii dintre intelectualii români şi marxismul instituționalizat. 


Ideologia națională în socialism 


Cazul discutat în această carte era în general privit 
ca oarecum extrem în ansamblul lumii socialiste, iar la sfîrșitul 
capitolului trei am încercat să explic de ce România punea în 
evidenţă atât de mult naționalism deschis — în comparaţie cu alte 
țări socialiste. Acest caz ne poate spune ceva despre socialism şi 
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naţională într-un cadru mai larg? Cum poate o extremă 
ineze norma, şi ce concluzii sugerează ea privind legătura 
e două fenomene pe care le-am tratat? 


jeologia naţională este unul dintre cele mai complicate aspecte 
e societăţilor moderne, fie ele socialiste sau nu. Discursurile 
-naționale s-au răspîndit din mai multe focare. în condiții deo- 
timp de mai multe secole şi s-au intersectat în moduri dife- 
u „națiunea“ statului-naţiune occidental (vezi Anderson 
983). În consecinţă. discuţia despre naţiuni şi valori naţionale 
amnă lucruri foarte diferite în contexte diferite: nu putem 
raliza cu uşurinţă cîteva concluzii din România la alte 
etăţi. în mod sigur nu la societăţile nesocialiste. Deşi e impo- 
triva principiului conciziei de a spune că fenomene aparent simi- 
necesită explicaţii diferite în contexte diferite. sînt convinsă câ 
tru lumea socială acest lucru este adevărat, şi că multe piste 
e au rezultat din relatări „concise“ ale unor realităţi sociale 
dezordonate şi imprevizibile. Este tocmai misiunea antropologiei 
“să dezamorseze iluziile că similitudinea formelor implică funcţii 
sal imilare. sau că societăţile socialiste sînt înțelese adecvat pe 
"unor modele elaborate pentru Occident sau pentru regimurile 
tare latino-americane. De aceea nu sînt descurajată să descopăr 
că dispute de tipul „cine sîntem noi?“ privind modelele str 
indigenismul, imperialismul cultural şi aşa mai departe, sir 
celor din România, pot fi găsite în Japonia. Coreea de Sud. Mexic. 
Africa de Sud. Grecia — toate evident nesocialiste. Discursurile 
naţionale sînt o trăsătură comună atît pentru construcţia naţiunii 
cît şi pentru rezistenţa la dominaţia occidentală. în toată lumea 
Ele nu au nevoie de socialism pentru a ti activate, lar explic 
E care ar funcţiona în cazul lor nu vor fi identice cu cele pentru 
cazuri ca România. 
În cadrul lumii socialiste, sugerez totuşi că ideologia națională 
a căpătat forme caracteristice şi că exemplul românesc ne ajută să 
le clarificăm. Din nou, trebuie precizat că un sentiment naţional 
| poate fi promovat mai mult sau mai puțin oficial, ca în România 
şi poute exista răspîndit în masă tară a ti articulat public de către 
partid, ca în Cehoslovacia sau Ungaria. Ambele implică ac- 
țiuni care reproduc ideologia națională, dar grupurile angajate în 


are 
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acele acţiuni şi motivațiile lor diferă. Există un sentiment național 

"care a fost multă vreme o reacţie la relaţiile coloniale, ca în cea 

mai mare parte a Europei de Est — faţă de Uniunea Sovietică —, 

“pentru a nu mai aminti rezistenţa din republicile sovietice față de 

Moscova; şi apoi există o politică a identităţii în însuşi centrul 

colonial. ca în cazul grupului Pamiat din Rusia. Există oare gene- 

ralizări care ar putea cuprinde asemenea diferenţe? 

Mai întîi, pare să fie o legătură între ideologia naţională pro- 
movată mai mult sau mai puţin oficial şi persistenţa unei -forme 
centralizate şi autoritare de socialism după încheierea fazei de 
„consolidare stalinistă“. Aceste sisteme autoritare. cum ar fi 
Coreea de Nord, Bulgaria la sfîrşitul anilor '80 şi România. se dis- 
tingeau de partidele comuniste reformiste prin persistenţa unui 
mod de control care minimaliza consumul şi punea accent pe stra- 
tegii coercitive şi simbolic-ideologice. Amestecul de marxism- 
leninism şi naționalism din aceste tări diferea de la caz la caz. dar 
al doilea element era pretutindeni evidenţiat. Întoarcerea condu- 
cerii chineze la control coercitiv după demonstrațiile din iunie 
1989 pare să fi fost însoţită de sporirea xenofobiei şi naţionalis- 
mului. împreună cu o oarecare revenire asupra unor reforme des- 
centralizatoare. La rădăcina acestei asocieri între sistemele de 
comandă şi un control simbolic ce se concentrează cel puţin parțial 
pe Națiune ar putea fi „statul slab“ socialist. ai cărui conducători 
trebuie să caute constituirea discursivă a unei imagini puternice. 
unificate. Pentru asta. Națiunea are o foarte lungă şi veche listă de 
clienţi. mulţumiţi şi mai puţin mulţumiţi. Metafora sa implicită — 
înrudirea — şi estomparea diviziunilor interne prin imaginea 
unităţii o fac vehiculul de prim ordin al conducerilor doritoare 
să-şi prezinte regimul drept personificare a unităţii şi forţei. 

Deşi strategiile conducerilor de partid cu accent pe Națiune nu 
sînt, aşa cum am demonstrat de-a lungul acestei cărţi, cauza primă 
a ideologiei naţionale în socialism. ar fi necugetat să Je conside- 
răm irelevante. Acest lucru apare clar dintr-o grăitoare comparaţie 
între cazul românesc şi cel sovietic, descris de Kagarlitsky (1988). 
După sfîrşitul celui de-al doilea război mondial, societatea 
sovietică a cunoscut o perioadă de naționalism rus care a ţinut pînă 
la moartea lui Stalin şi a fost încurajată, dacă nu de-a dreptul 
întreţinută, de sus (Kagarlitsky 1988: 128-135). Antisemitismul. 
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fictele între intelectuali. disputele în jurul priorităţii absolute 
ei, diatribele contra „cosmopoliţilor“ — aceste fenomene 
ea Sovietică a stalinismului tîrziu oferă paralele directe 
a anilor 70 şi '80. Facţiuni ale intelighenţiei se aflau în 
ntru a evita să fie eliminate şi pentru a preamări pe condu- 
or şi geniul rus. Aşa cum avea să se întimple mai tîrziu în 
mânia vecină, simpatia conducerii de partid se îndrepta către 
hivalent cu protocroniştii. Aceste evenimente sînt con- 
imaginea „naţionalismului autoritar“ pe care am oferit-o 


a cum scrie Kasarlitsky. o a doua perioadă de renaştere 
ţională;a intervenit în anii '70, cam în acelaşi timp cu cea din 
România: după liberalizarea economică şi reformele din anii '60. 
instalat brejnevismul matur, care reafirma conducerea centra- 
zată (ibid., capitolul cinci). Forma de control simbolic-ideologic 
e a însoțit acest proces nu a fost totuşi naționalismul. ci un 
„marxism ortodox“ reafirmat (însoţit mai tîrziu de ceea ce Aro- 
- nowitz [1988] numeşte ideologia „revoluţiei ştiinţifico-tehnice”)- 
În măsura în care a intervenit şi o renaştere naţională. ea s-a limitat 
> la o aripă a intelighenției. pe care Kagarlitsky o numeşte Noua 
“Dreaptă şi care în multe cazuri forma un fel de opoziţie (ibid.- 
237); reprezentantul său eminent este Soljeniţin. Ca şi în România 
„aceloraşi ani. intelectualii plasați într-un complex cîmp de poziţii 
se opuneau unii altora şi. într-o măsură variabilă, partidului. 
Totuşi. faptul că partidul nu a susținut valorile naţionale a în- 
semnat că vocea națională nu cîştigase nici un privilegiu în cadrul 
competiției: cei care tindeau să-şi mențină autoritatea erau 
persoane care foloseau O anumită formă a discursului oficial al 
marxism-leninismului. Linia urmată de conducerea partidului sta- 
bilea clar valorile cîmpului de confruntare intelectuală! . 
| Indiferent dacă o conducere de partid accentua sau nu de sus 
ideologia naţională. în sistemele socialiste a existat în general mult 
spaţiu pentru sentimentul naţional în alte regiuni ale societăţii. 
Aceasta se observă din exemplul tocmai citat, ca Şi din soarta 
Uniunii Sovietice la finele anilor "80. Cazul românesc ne ajută să 
clarificăm numai unele din motivele posibile. Unul, am arătat. este 
afinitatea electivă.dintre mecanismele de excludere, cum ar fio 
larg răspîndită ideologie a diferenţei etno-naţionale, precum şi 


aliste, în special în 
onducătorii de partid, 
lip or şi puteau fi înclinați 
părători cu atitudini xenotobe 


- amestecate în teritoriu. nu separate: Bulgaria, România şi Uniunea 
Sovietică. mai mult decît Cehoslovacia. Polonia şi Ungaria (ulti- 
mele două avînd puţine minorităţi inteme, dar, chiar şi acolo. anti- 
semitismul a servit drept indicator grăitor al sentimentului de 
excludere). 

Conflictele etno-naţionale din Uniunea Sovietică a sfîrşitului 
anilor "80 — punctul de vîrf al reformelor d&scentralizatoare — ar 
părea să contrazică această legătură ipotetică dintre lipsuri şi efec- 
tele ideologiei naţionale neoficiale, dar cred că nu. Ceea ce s-a 
întîmplat în prima perioudă de reforme din Ungaria. între 1968 şi 
1973. a arătat că. în acea perioadă, lipsurile erau mai grave decit 
în condiţiile economiei planificate rigid. În plus. cazul românesc 
sugerează că reforme mai consecvente decît ezitanta ..auto- 
finanţare“ românească pot. prin retransformarea culturii în martă. 
produce deopotrivă un puternic interes pentru „protecţionism”. aşa 
cum am văzut în cazul protocroniştilor, precum şi O dispoziţie 
favorabilă recursului la sentimentele naţionale, din motive econo- 
mice. Pentru scriitorii folosind limbile locale, pe care perioadele 
de reforme în general i-au încurajat, susţinerea acestor limbi era 
garanţia fundamentală a vînzărilor pentru noua producţie cul- 
turală. orientată spre cerinţelor pieţei (Sherlock [1988: 28) oteră 

astfel de exemple concrete pentru scriitorii sovietici ai anilor "80. 

Astfel, reforma, în sine şi prin sine, nu elimina automat efec- 
tele penuriei asupra ideologiei naţionale (care preexista regimului 
socialist în toată regiunea) în comportamentul elitelor său 
cetăţenilor obişnuiţi ai socialismului. Cum afectau reformele 
conflictele dintre intelectuali. cum îi încurajau pe aceştia sau alte 
elite să invoce şi să întărească ideea națională, sau cum făceau ele 
publicul larg mai receptiv la chemările naționale, toate aceste 
aspecte trebuie investigate de la caz la caz, La fel trebuie procedit 


E 


discurs naţional dat şi cu istoriile 
În toate exemplele est-europene şi 


ÎN ea 
c$ A doua din chestiunile de care doresc să má ocup 
priveşte rolul intelectualilor români în transformarea societășă lor- 
Includerea unor poeţi, scriitori şi filozofi în guvernul post- 
Azi 

Ceauşescu a arătat limpede că măcar unii oameni îi priveau pe 
„cesti intelectuali ca fiind o forță de opoziţie. În capitolele cinci şi 
am încercat să subliniez că toţi intelectualii, chiar cei ce se 
Siderau printre oponenții partidului, îl servean pe acesta prin 
oducerea ideologiei naţionale pe care partidul o încorporase 
regimul său. Am observat de asemenea, în capitolul şapte, că 
r eni din opoziţie petrecuseră mai mult timp în discu cu şi 
despre alţi intelectuali decît în dezvoltarea unei alianțe cu grupuri 
situate mai jos în structura socială — alianțe care af fi putut faci- 
- lita o schimbare în societate, aşa cum s-a întîmplat în Polonia între 
1976 şi 1980. În toate cele trei capitole, am amas atenţia asupra 
retoricii care îi arăta pe intelectuali luptînd pentru locul privile- 
giat al unei elite intelectuale. În acelaşi timp, în capitolele şase Şi 
şapte am relevat practici de rezistenţă pe care le-am văzut stînje- 
-nind atingerea scopurilor regimului. Este oare în intenţia mea să 
conchid că munca intelectuală era ambivalentă în efectele ei 
asupra societății româneşti? În parte, da, însă problema merită încă 

un cuvînt. £ ra 

Dacă vom compara activităţile lor cu cele ale intelecrualilor din 
Polonia, Ungaria sau Cehoslovacia, intelectualii români — în 
ciuda faptului că se opuneau unii altora şi, uneori, dictatelor par- 
| tidului — apăreau a nu fi o forţă pentru schimbarea regimului tot 
| iau ei şi © ioţii lor. În România nu a 

mai inuman în care trăiau ei ṣi compatrioţii lor. 

apărut nici o facțiune tehnocratică reformistă, ca aceea atît de 


Po o 


N 


EA 
( 19) nici un grup de inte. 
ări le elitare interesuluj 
şi 1980, nici O mişcare 
| Cartei 77 din Cehosio. 
e de disidenţă culturală 
a anilor '70, cu întinsa 


iilor regimului. Si 200 

De-a lungul anilor '80 era tentant să faci speculaţii morale pe 
marginea eşecului (din punct de vedere occidental) intelectualilor 
români în pregătirea terenului „societăţii civile“, care i-ar fi făcut 
pe români mai capabili să se opună regimului Ceauşescu şi ar fi 
oferit baza unei noi ordini post-Ceauşescu. Diverşi emigranți 
români. occidentalii şi unii unguri cărora le plăcea să arate că 
românii sînt „laşi“ formulau asemenea opinii. Era uşor să morali- 
zezi astfel. din confortul unui mediu protejat în care majoritatea 
intelectualilor din Occident (inclusiv emigrația, inclusiv eu însămi) 
nu făceau mai mult pentru a se implica în acţiunea publică — şi ar 
fi putut-o face cu un risc infinit mai mic — decît făceau românii 
pe care eram tentaţi să-i criticăm. Pentru cei mai mulţi intelectuali 
români, totuşi, situaţia din ţara lor era de aşa natură, încît a face 
mai mult decît au făcut ar fi însemnat pură auto-distruvere?. 
Puținele semne că o oarecare opoziţie s-ar putea forma în România, 
cum a fost mişcarea Goma în sprijinul Cartei 77, au fost suprimate 
fără milă. Membrii alternativei embrionare pe care am iden- 
tificat-o în persoane asociate cu Noica şi discipolii săi au beneficiat 
de atenţia constantă şi neplăcută a Securităţii, aşa cum li s-a întîm- 
plat puţinelor altor persoane din România care au protestat contra 
condiţiilor din ţară. Nu prea aveai decît să te ascunzi în scrieri voa- 

late în presa culturală. 5 
Condiţiile producţiei culturale şi comportamentul necesar „.suc- 
cesului“* academic în Occident pot diferi de cele adecvate pentru 
supraviețuirea ca intelectual în România, dar ele implică absolut 
tot atît de multe discuţii cu şi pentru alţi intelectuali, mai degrabă 


coxcLuzi 311 
mai amplă în vederea schimbării societăţii. De ce să-i 
intele alii români la un standard diferit? Asta se 
e í din cauza rolului pe care „Occidentul“ I-a jucat 
lominaţiei lui Ceauşescu împotriva propriului său 
j e americanii considerau conducerea de partid 
ă „răzvrătit “ ca independentă de Moscova. opoziţia faţă de 
onducere în interiorul României era considerată neintere- 
şi, în consecinţă, ca nemeritînd sprijin. Nu exista o audiență 
j ispusă să construiască o „disidență“ care ar fi putut 
itica culturală românească. amplificînd vocile care se 
mpotriva regimului. Într-atit încît poziţiile politice în 
nia au fost întotdeauna definite de intersecţia unor forțe mai 
nice din exterior (aşa cum eu cred că este cazul). ineficaci- 


niei decît faţă de aceea a unor ţări „mai importante“, ca „între- 
zătoarea“ Ungarie sau „curajoasa“ Polonie. 

p2- ceastă concluzie nu este totuşi un răspuns la întrebarea dacă 
activităţile intelectualilor români sprijineau sau se împotriveau 


tincție între diversele grupuri intelectuale. potrivit efectelor 
acţiunilor lor: Aici am susţinut că unele au jucat un rol mai direct 
decît altele în perpetuarea ordinii existente şi în întărirea 
tendinţelor ei. Aceasta nu se întîmpla fiindcă unii erau opor- 
$ tunişti“: ar fi iettin să distingem între grupurile opuse (aşa cum 
multe dintre ele făceau) potrivit presupusului oportunism al unuia 
“dintre'ele. Existau persoane acţionînd din convingeri profunde de 

. ambele părţi. şi deşi în anii °80 a fi oportunist în România de 
partea europenismului era greu. nu era imposibil. Ceea ce dis- 
tingea facțiunile era mai curînd dispoziţia lor de a se integra 
tendințelor care alimentau aparatul de partid şi centralizarea resur- 
selor sub comanda sa. Cei mai înfocaţi susținători ai protocronis- 
mului, indigenismului şi „revoluțiilor“ (utile partidului). aşa cum 

am argumentat pe parcursul acestei cărţi. alimentau direct aparatul 
politic. Aici găsim o bază pentru evaluarea acţiunilor lor din punct 

de vedere moral. Dacă acesta ar fi fost un aparat care să imple- 
menteze valori omeneşti, centralizarea sa ar fi mai greu de con- 
damnat. Totuşi. sub Ceauşescu, partidul a devenit în mod vizibil 
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antipopular şi antidemocratic, indifer 
e ali 


nt la suferința — frigų 
ele incertitudini, amenin. 
ulaţiei în numele unor 

pînirea, 

A digenişti“ trebuie aplaudaţi pentru 
renta lor poziţie antiimperialistă. Putem admira efortul sincer 
„depus de unii dintre ei pentru a dezvolta o identitate românească 
pozitivă, pentru a promova o for ă de „mîndrie locală“ opusă 
 dispreţului occidental faţă de culturile subalterne; putem recu- 
noaşte intensa pasiune în acest sens care îi motiva cel puţin pe unii 


dintre indigenişti. Acestea spuse, totuşi. din punctul de vedete al 
unei tradiţii anglo-saxone în care opoziţia la „tiranie'“ este de pre- 
ferat slujirii ei, agenţii indigenismului în politică şi cultură. în 
contextul românesc al anilor '70 şi '80, au slujit tirania într-un 
mod vrednic de dispreţ. Line 

În schimb, din aceeaşi perspectivă de evaluare ce preferă rezis- 

- tența pluralistă centralizării. practicile adversarilor lor îngreunuu 
controlul central — chiar dacă infinitezimal şi nu întotdeauna 
vizibil, şi chiar dacă apărarea profesionalismului le servea întru- 
cîtva. apărînd efectiv şi propriul lor spaţiu. Antiprotocroniştii. isto- 
ricii ca David Prodan şi Al. Zub, „Şcoala“ Noica şi ceilalţi cure 
au luptat pentru versiunea dată de ei adevărului şi valorii împo- 
friva versiunii susţinute de protocronişti sau de alţi aliaţi ai parti- 
dului, promovau pluralismul, oricît de- timid. prin refuzul 
problematicii dictate de ceilalţi. Faptul că ei au făcut asta în parte 
prin susţinerea. propriilor pretenţii la statutul de elită — cu 
insistența pentru „standarde profesionale“ — este, în contextul 
românesc, mai puţin important decît că ei foloseau aceste stan- 
darde şi pentru a se opune totalizării valorilor şi activităţilor în 
centrul politic. Ei au zădămicit construcţia „statului milenarist” 
pur şi simplu prin recunoaşterea unor valori alternative în raport 
cu el: ei au zădărnicit instalarea timpului plat al partidului prin uti- 
lizarea unui tip diferit de timp în cercetările lor. Ei au strecurat în 
societatea românească (prin traduceri din Platon, norme de cerce- 
tare „ştiinţifice“, public „universal“ pentru literatură) principii 
incompatibile cu direcţia partidului, obţinînd efecte subversive: 
Prin aceste acţiuni, ei au împiedicat dispariţia unui spaţiu pentru 
valori diferite, pentru un tip diferit de ordine socială. 
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nu ită măsu ră, se poate spune că activitatea acelor inte- 
ali ro) mi âni ca e se considerau în opoziţie era ambivalentă: 

ei ar di pind balanţa de forțe externă, mai mult decît 
nterne. Cu schimbarea abruptă a imperialismului 
d iig regiune şi consecinţele reformismului lui Gorbaciov 
ru evaluările occidentale ale puterii sovietice cît şi pentru 


nco! ormist“ a României, au dezvăluit eficacitatea politică a 
i dispute intelectuale pentru o Românie europeană ca aceea 
mărită în aceste pagini. 

Cor entariile de mai sus sugerează o concluzie oarecum diferită 
ea propusă în capitolele cinci şi şase. Susţineam acolo că toţi 
lectualii erau angajaţi împreună într-un efort potenţial apt să 
producă sistemul, fiindcă. prin dispute. ei consolidau Şi mai mult 

domeniu de consens privind importanţa identităţii naționale. 
sta însemna că. indiferent de ce spunea fiecare, toate grupurile 
- produceau recrearea Națiunii — o Națiune împărțită între intelec- 
í tuali şi proletari, în care diversitatea internă a grupului era totuşi 
ai curînd indezirabilă decît încurajată. Deşi toţi au construit 
aţiunea. centrul era servit mai mult dè felul în care unii au 
folosit-o decît de ideologia naţională însăşi. În perioada interbelică 
celălalt moment major din istoria românească recentă în care 
- construcţia unităţii avea prioritate —, ideea naţională putea fi mai 
mult sau mai puţin categorică şi rigidă, mai mult sau mai puţin 

- xenofobă, mai mult sau mai puţin intolerantă. Atît în acea peri- 

oadă, cît şi sub Ceauşescu, toţi cooperau la producerea Națiunii: 
imaginile acesteia difereau de la caz la caz. iar implicaţiile lor slu- 
jeau tendinţe sociale diferite. 

Dacă aceste observaţii subliniază diferenţele dintre efectele 
acțiunilor unuia sau altuia dintre grupuri. la nivelul mai cuprin- 

- zător al premiselor consensuale observăm un efect final care nu 

era opera nici unui grup: ci o veritabilă „coproducție“. Ea îi 
implica pe intelectuali, oficialităţile partidului şi doi alți actori” 
sociali: discursurile despre marxism şi despre Națiune, susținute 
de activităţile intelectualilor şi activiştilor de partid, dar, într-o 


u 


ur 


Pop 
ctitate în această 


à Jui Pr xen \plu, se concentra 
lase din cadru i Aso npaie în clase şi 
progresiv narai dan, să ne amintim. era 


rodan credea lu fel de 
„aşa cum arată temele 
mă e 


Efectul total al tuturor acestor intelectuali construind Națiunea, 
fie într-un mod inovator — ca protocroniştii —, fie defensiv — ca 
ceilalți—, era că discursul naţional îl domina pe cel marxist. Para- 
doxul este că acest fenomen a triumfat la iniţiativa conducerii par- 
tidului şi a aliaţilor ei protocronişti, secundaţi (doar) de cei care li 
se opuneau. Grupurile aflate la putere adoptau această ideologie 
cîndva hegemonică — atît de puternic instituită dinainte — pentru 
a o învinge. a o încorpora şi a profita de pe urma forţei sale: dar de 
fapt ei au fost învinşi de ea. Folosirea de către ei a categoriilor 
naţionale. ca în indigenizările marxismului (capitolul patru), a 
denaturat sensul categoriilor marxiste. Rezultatul a fost o treptată 
delegitimare a marxismului oficial, a cărui victimă principală a 
devenit Ceauşescu însuşi. zic) 

Acest rezultat nu a fost obţinut pur şi simpu de către intelec- 
tuali, ci de către ei împreună cu conducerea partidului. Intelec- 
tualii iubitori de Națiune nu şi-au readus discursul preferat în sfera 
publică de unii singuri. Şi conducătorii partidului-l-au îmbrăţişat 
activ, după ce eşuaseră în tentativa de a constitui prin marxism un 
stat socialist care să fie o relaţie culturală efectivă — eşuaseră. 
adică, în impunerea prin marxism a acelui amestec de acceptare 
şi dezacord stabil care este „hegemonia“. Însăşi slăbiciunea regi- 
mului l-a împins în braţele ideii naţionale. Astfel, ruptura marxis- 
mului nu a fost, la drept vorbind, opera unei opoziții intelectuale, 
deşi lupta intelectuală a fost un element vital al deznodămîntului. 
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dus colectiv, În această lumină, una din contribuţiile 
ţii de faţă a fost să arate contextele instituţionale 
i folosirile concrete ale limbajului prin care uri 
t în forță pe celălalt şi a subminat realitatea 
regim „marxist“, 
c două remarci concluzive cu privire la proce- 
easta s-a întîmplat. Mai întîi. legitimitatea 
fost mai mare în celelalte regimuri est-euro- 
i în general nu au adoptat naționalismul deschis 
:auşescu. Care este relevanţa exemplului româ- 
u alte cazuri? Aceasta este o reluare dintr-un 
rit a întrebării formulate în secţiunea precedentă. Cred 
gument comparabil cu,cel pentru România poate fi for- 
Şi | entru ele — că discursul despre Națiune a contribuit 
a spargerea discursului marxist. şi că înfruntările intelectuale 
i bază instituţională au fost un mijloc important în acest sens. 
ferenţa era că. în celelalte state socialiste. problematica naţio- 
nală rămînea în general mai ascunsă, pentru motive diferite în 
care dintre ele, şi în spaţii sociale diferite. Este evident din 
| proeminenţa ideilor naţionale din politica maghiară post-Kâdăr. 
= de pildă, că absenţa naţionalismului oficial în acea ţară nu indica 
în nici un fel moartea ideologiei naţionale. Astfel. studiul cazului 
extrem al României deschide un nou traseu analitic spre căile 
mai subtile în care marxismul a fost deconstruit în celelalte ţări 
est-europene. Sarcina ştiinţelor sociale va fi să descopere diver- 
- sele spaţii ascunse în care discursul naţional a continuat. în afara 
domeniului public, şi să arate cum a intrat activitatea din acele 
spaţii în limbajul şi practicile politicii. ; i 
În al doilea rînd, deznodămiîntul din România a fost mai mult 
decît pur şi simplu ruptura discursivă a marxismului. A fost 
constituirea discursivă a unui naționalism şi mai puternic decit 
înainte. Nu pot „demonstra“ acest lucru: è o intuiţie. Cu comu- 
nismul, în 1947, a fost instalat un limbaj marxist impus din exte- 
PREZ rior, care legitima un sistem politic monolitic. Monolitismul Sa a 
| fost tocmai mijlocul disoluției sale, fiindcă el a politizat SRST 
| orice acțiune din interiorul sistemului şi a răspândit eri 
| Mare parte din activitatea celor în dezacord stuica Su: A e = 
culturii în cadrul aparatului politic, aşa cum am arătat, distrugi 
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în acelaşi timp focarele culturale alternat 


insistența stalini 


È MALS atic categoriile 
străine. mai curînd 


în categoriile 


= dă 


ecît a le insinua ci 
EAEE Na 


familiare dìn experiența oamenilor. 


Pe 22 decembrie 1989, după şase zile de demonstrații, revolte 
şi represiuni violente, regimul lui Nicolae Ceaușescu s-a prăbușit, 
Cu trecerea aparatului represiv de partea demonstranților şi împo- 
viva sa. el şi Elena Ceauşescu au părăsit capitala, fiind mai tîrziu 
capturați şi executaţi. O -organizație care îşi spunea Frontul 
Salvării Naţionale a asumat puterea. Membrii lui includeau pe unii 
din semnatarii scrisorii din martie 1989 a foştilor fruntaşi comu- 
nişti. alături de scriitori şi poeţi antiprotocronişti proeminenţi. 

În săptămînile următoare, importante posturi administrative au 
fost acordate unor persoane apărute (cu sau fără nume) în aceste 
pagini. Andrei Pleşu, noician însemnat şi semnatar al unei scrisori 
de protest în 1989: ministrul al Culturii. Mihai Şora, filozof în 
opoziţie, cosemnatar al scrisorii evocate mai înainte: ministru al 
Învățămîntului. Alexandru Paleologu, cosemnatar şi el, critic şi 
eseist antiprotocronist, figură centrală în discuţiile „Şcolii“ Noica: 
ambasador în Franţa. Gabriel Liiceanu, figură centrală a Şcolii 
Noica, filozof: director al Editurii Politice (reorganizată sub 
numele „Humanitas“). Instituţiile de mai sus, ca şi organizaţii nou- 
înfiinţate (precum importantul Grup pentru Dialog Social) s-au 
umplut cu intelectuali din opoziţie, mulţi dintre ei fiind antiproto- 
croniştii activi de altădată. Faptul că unele din aceste persoane 
şi-au dat demisia, ori au fost îndepărtate ulterior este probabil mai 
puţin important decît includerea lor iniţială în noul guvern. o 
mărturie a autorităţii morale pe care opoziţia lor culturală le-o 


cîştipase. 
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de reconciliere naţională, evident în prezenţa iniţială 
r în conducerea țării, nu a avut, din nefericire, viaţă 
resuscitarea unui climat de intoleranţă erau, 
mulți dintre vechii protocronişti. Unii dintre 
id noi publicaţii, prin care propagau indigenis- 
nul, antimaghiarismul, ca şi atacuri ad hominem 
nte. Sprijiniţi în parte (se zvoneşte) cu fonduri 
c, aflat în emigrație, Iosif Constantin Dră- 
bu şi Corneliu Vadim Tudor au lansat România 
e 200—300 000 exemplare sau mai multe, avînd 
aboratori pe protocroniştii Dan Zamfirescu şi Edgar 

puţin de şase luni de la răsturnarea tui Ceauşescu, 
-au apărut — uimitor — articole favorabile lui Ceau- 
curităţii, care speculau sentimentul de nesiguranță al 
jeni români în vremurile haotice de după căderea 


Este de aceea improbabil ca ideea naţională să dispară din cul- 
tura română în perioada post-Ceauşescu. Chiar în economia capi- 
 talistă a anilor '30, cu combinaţia ei de subvenţii de stat şi piață 
"culturală, „protecţia“ culturii şi artei româneşti faţă de imperia- 
- lismul occidental fusese o temă majoră. O combinaţie similară de 
producţie culturală birocratizată şi de piață va prevala, foarte pro- 
babil, în România anilor '90; în cadrul ei, indigenismul cultural 
 vacontinua să răspundă refrenului vesel al celor veniţi la „putere în 
1989 — „Ne întoarcem în Europa“. Dacă acel indigenism va fi 
= saumu judecat ca reprobabil din punct de vedere politic, aşa cum 
au fostînaintaşii săi din anii '30 şi '80, aceasta va depinde de noua 
ordine socială care se dezvoltă şi de tendinţele pe care ea le va 
sluji în cadrul ei. d ARE Ri 
RNN asupra Națiunii va intra probabil cu forță în politica 
partidelor, întărit de confruntarea sa anterioară cu marxismul. În 
acel domeniu, dacă extremele politice prevalează, acea = 
putea înlocui forma socialistă de iapa age a oaie 


care celebrarea patriotică a valoril c Aa 
de posibilități alunecă spre şovinism, intoleranţă, precum şi spre © 


retorică a purifici 


ării, ca în dealurile” lui Corneliu Vadim Tudor 
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(vezi capitolul cinci). Pentru românii sătui de o asemenea totali- 
Cre. sarcina politică a Viitorului trebuie Să fie a reduce ideea 
naţională la proporții controlabile. Cel mai bun mijloc pentru 
pa a ar putea fi o inversare a procedurià prin care noul naţiona- 
lism politic s-a ridicat: un efort hotărît de a întrerupe discursul 
Națiune împletindu-l cu discursuri convingătoare despre 
pluralism şi democraţie. 4 3 


{i Surse pentru acestea, în ordinea citări: xerocopia versiunii de la 
Radio Europa Liberă a scrisorii din 10 martie 1989 (semnată de Gheorghe 
Apostol, Alexandru Bîrlădeanu, Comeliu Mănescu, Constantin Pîrvu- 
Jescu, Grigore Răceanu şi Silviu Brucan); A-C. 1985: 6; Cornea 1989: 3; 
Paleologu 1983: 7, 13; comunicări personale ale prietenilor români după 


răsturnarea dictatorului. 


2 Surse pentru acestea, în ordinea citări: Rachieru 1985: 37, 40; 
Ungheanu 1985: 396, 457, 459; Deletant 1988: 77. 

3 În decursul unui an de cercetări în România în 1985, am lucrat 
timp de patru luni în două sate, spre a vedea ce efect avean şcoala ele- 
mentară şi imaginea mediatică a istoriei naţionale asupra țăranilor şi mum- 
citorilor care locuiau la țară. Cercetarea a fost continuu întreruptă de 
miliţie, care îi interoga pe informatorii mei, aşa cum am descoperit abia 
la sfîrşit. Aceasta mă face să ezit în utilizarea rezultatelor anchetei altfel 
decât într-un mod anecdotic. 

4 Aceasta mă conduce la un comentariu asupra formei 
A existat o tendinţă în antropologie de a 
grafic (v., de exemplu, Clifford şi Marcus 
1982), sugerîndu-se că avem nevoie de texte „heteroglote“, c 
vorbească pe indigeni şi au sens independent de cadrul hegemonic a: 
autorului. Eu văd în această folosire a noţiunii lui Bahtin de „hetero- 
glosie“ o înţelegere greşită a intenţiei 
Tui Stalin, în care scria Bahtin. 
transformîndu-i întreaga teorie într-un stu! 
raportează la fenomene 
subiecţilor mei aşa cum au fost: în ci pu Curs 
care căuta să le domine şi să le aranjeze» şi încadrate în interpr 
la fel de dominantă. Aceasta le dispune, corespunzător, între cei cot 
— socialismul de tip sovietic şi Occidentul — care au magnetiza! g 


cîmp al discursului intelectual românesc. 


1986, Marcus şi C 


m E e (a an ală) că noţiunea de hege. 
să fie particularizată în funcţie de diferitele tipuri de orga. 
ifel că s-ar putea spune că în România exista o 
Prefer să păstrez o singură accepţiune a noţiunii 
emo ie, € ca o combinație de elemente discursive şi practice, spe- 
În general, aceste două cuvinte apar rareori în acelaşi text. Oamenii 
care vorbesc de hegemonie o fac dintr-un punct de vedere marxist sau 
 meomarxist (gramscian); cei care vorbesc de legitimitate urmează tradiţii 
ale teoriei politice liberale sau ale sociologiei weberiene. Modul în care 
înjeleg aceste două concepte mă face să cred că ele pot fi combinate fruc- 
mos, distincţia dintre ele fiind pertinentă tocmai pentru sistemele socia- 
liste examinate aici. x CUTE 
7 Fehér observă corect că nici măcar această condiţie minimă a legi- 
timităţii nu era întrunită în majoritatea societăților est-europene, în care 
multă lume susținea imaginea alternativă oferită de democraţia parla- 
mentară occidentală (Fehér et al. 1983: 137-138). Am hotărît totuşi să 
folosesc noţiunea de legitimitate în sensul ei „slab“, aşa cum arăt în text. 

8 Rolph Trouillot îmi sugerează că „națiunea“ este contestabilă întot- 
deauna şi pretutindeni, nu numai în Europa de Est, pentru că „națiunea“ 
este un element crucial în luptele pentru-puterea de stat în cele mai multe 
contexte. isi - 

9 Pentru trei din numeroasele formulări ale acestor reconsiderări, v. 
Bourdieu 1977, Fox 1985 şi Ortner 1984. z : 

10 Exemplele includ relaţia partidului cu cultura populară, muzica 
rock și jazz-ul; v., de exemplu, Kamoouh 1982, Kligman MS, Ryback 
1990, Starr 1983. 

11 O listă parţială a lucrărilor relevante pentru acest subiect ar 
cuprinde Black 1956, Choldin şi Friedberg 1989, Condee şi Padunov 
1987, Dallin şi Patenaude 1988, Davies 1989, Deletant 1988, Gabanyi 
1975, Gal 1988, Georgescu 1977, Gheorghiu 1987, Ghermani 1967, 
Haraszti 1987, Havel 1985, Heer 1971, Hruby 1980, Kagarlitsky 1988, 
Kligman 1983, Kosmas 1984-5, Liehm 1968, Rév 1984, Rura 1961, 
Shafir 1981, 1983 a şi 1983 b, Sherlock 1988, Shlapentokh 1987, Skilling 
1984, Valkenier 1985. Cele mai multe dintre aceste lucrări se ocupă cu 
relaţia dintre politică şi ceea ce am putea numi „înaltă cultură“ sau 
erudiție. 7 

12 Obiecţii similare ar putea fi făcute la adresa altor studii privind 

‘politica culturală din afara sistemului socialist. De exemplu, lucrarea lui 
Newmeyer (1986) asupra politicii lingvistice este aproape total lipsită de 
politică şi invocă rareori altceva decît conţinutul dezbaterii intelectuale. O 


unii dintre intelectualii potenţiali eşuează în atingerea acelui staus 


Pi 


e (v., de exemplu, Szelenyi 1982: 308), apărut în Rusia şi 
ului XIX. Alţii văd acest grup ca fiind caracteristic pentra 


asupra diferențierii intelectualilor în raport cu întelighenţia, 

a definiţiilor arată că nu există absolut nici uh consens asupra 

în care ar trebui operată distincţia: pentru unii, categoria măi 

lă este prima şi cea de a doua nu e decît o submulțime, pentru alții 

act invers. Evit această controversă folosind foarte rar cuvîntul 
telighenție“. 

ui 14 O selecție sumară a titlurilor relevante pentru aceste probleme in- 

- telectuale şi pentru altele ar include Aronowitz 1988, Bauman 1997, 


Benda 1969, Bourdieu 1984 şi 1988, Bove 1986, Camp 1985, Craig 1984, 


g 


Coser 1965, Eyerman et al. 1987, Eisenstadt şi Granbard 1973, aproape 


întreaga industrie Foucault, Gella 1976 şi 1989, Gouldner 1979, Konrád 


Szelényi 1979, Ray şi de la Lama 1981, Shils 1958 — ca să nu mai 
- menţionez pe „părinții fondatori“ ai cercetării acestui subiect: Marz, 
Mannheim, Gramsci, Lukács etc. 

15_O abordare similară acestora, dar aplicată politicii de expansiune 
şi apărare a limitelor înăuntrul cîmpului specializărilor profesionale este 
de găsit în Abbot 1988. = 

16 Sînt recunoscătoare lui Rolph Trouillot pentru a fi insistat asupra 
necesităţii confirmării ca parte a definiţiei intelectualilor. Un mod în = 

este 
următorul: pretenţiile lor rămîn fără răspuns şi în consecință aspiraţiile 
lor sînt reduse la tăcere. Trouillot crede că această confirmare este atit de 


acestea ar putea lipsi, deo 


ri anrai 
prin excelență a apartenenţei cuiva la í eul setuale. 
17. Consider aceasta drept o descriere a dezbaterii asupra „fuziuni: 


i ipsi cunoaş torităţii lor 
reci“ în 1989, cînd persoane lipsite de recunoaşterea au 
ştiinţifice (disciplină nepotrivită, universitate de mîna a treia) au formulat 
retenjii refuzate de „autorităţi. j di 
P 18 i Această problemă a afectului şi interesului este tratată în studiul hi 
Latour şi Woolgar, Laboratory Life, în care eise întreabă în ce fel motivațiile 
ş ` 
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oamenilor de ştiinţă sînt legate de acumularea autorităţii ştiinţifice. Spre 
deosebire de Bourdieu, care vorbeşte de o succesiune de „investiţii şi „pro 
Situri” ce construiesc „capitalul“ ştiinţific, aceşti doi autori vorbesc de un 
ciclu al credibilităţii, care include faze cum ar fi solicitarea de fonduri pentru 
cercetare, cercetarea însăşi, publicarea lucrărilor, câştigarea de recunoaştere 
şi solicitare de noi fonduri pentru cercetare. De la orice om de ştiinţă inte 
resat de munca sa putem aştepta în mod rezonabil să se preocupe ca aceasta 
să fie considerată credibilă. Această dorinţă îi împinge la eforturi de cerce- 
tare bine intenționate în cadrul sistemului de valori şi interpretări ştiinţifice 
pe care l-au adoptat, nejustificate de vreo „voinţă de putere“. Totuşi 
„adevărul“ există adesea în cîteva versiuni cu diferiţi partizani, fiecare 
străduindu-se să dezvolte o credibilitate mai mare pentru propria versiune. 
Aesea, ceea ce produce succesul unei cariere ştiinţifice este flerul pentru 
experimentul riscant, un calendar norocos al cererilor de burse, lucruri care 
nu pot fi „investiţii“ calculate dar care sînt răsplătite cu o autoritate ştiinţifică 
“sporită. Se poate vorbi în aceiaşi termeni de producţia culturală, unde aş 


numi acest ciclu nu de credibilitate, ci de autoritate creativă, care permite 


cuiva să-şi publice mai uşor fomanele, simfoniile sau tratatele şi să-şi pro- 
moveze valorile de pe o platformă mai vizibilă de premii şi recunoaştere. 


Note la capitolul al doilea 


1 Folosesc termenul „socialism real“, ca şi alţi autori (de exemplu, 
Bahro 1978), pentru a distinge analiza formelor existente ale societăţii 
socialiste de discuţiile utopice despre socialisme posibile. 

2 Câmpeanu (1988: 105) susţine cu şi mai multă forță această opinie; 
afirmînd că este imposibil de localizat surplusul în socialism, deoarece 
producţia este dispersată pe un teritoriu vast pe câre aparatul nu îl contro- 
lează în mod adecvat şi deoarece întreprinderile producătoare de surplus 
au adesea interes să acumuleze sau să ascundă o parte a lui (pentru anu 
menţiona — aş adăuga — furtul unor cantităţi considerabile de către 
producătorii direcţi, ca în cazul cooperativelor agricole). Mai mult, atri- 
buirea valorilor de la centru face ca valoarea surplusului să fie imposibil 
de determinat, făcînd în același timp inaccesibilă însuşirea sa. 

3 O soluţie alternativă, caracteristică în primul rînd strategiei 
maghiare din a doua parte a anilor "80, este de a cõopta alte focare de 
producţie, nu de a Je distruge. Bune exemple sînt formarea de V.GM.K-uri 
în fabricile maghiare (Stark 1989) şi reintroducerea cultivării „în parte“ în 
gospodăriile colective. 
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4 Câmpeanu (1988: 85) oferă un argument asemănător în multe 
ivințe acestuia: „incapabil să controleze aceste relaţii [capitaliste], statul 
a împiedicat pur şi simplu funcţionarea lor, fără să reuşească totuşi a 
i e în locul lor relaţii alternative operaţionale.“ 

“5 „Iraţionalităţile“ practicilor capitaliste monopoliste şi cauţionarea 
unor firme importante de către guvern fac din aceasta, desigur, o diferență 
de grad, nu o distincţie calitativă fundamentală. s 

i 6 Câmpeanu spune (1988: 146) că „entitatea supremă“ nu trebuie 
identificată cu vreun grup din societate, cum ar fi Biroul Politic, fiindcă 
semnificaţia sa este tocmai aceea că ocupă un spaţiu în afara societăţii, dea- 
supra ei. El îi atribuie de asemenea o puternică tendinţă de personificare 
„— cultul personalităţii ilustrat atît de admirabil în România de Ceauşescu. 
7 Maxa identificat în capitalism o tensiune constantă între dorinţa 
capitaliştilor de a acumula prin menţinerea salariilor muncitorilor la un 
4 nivel scăzut şi necesitatea pentru muncitori ca şi consumatori de a avea un 
i venit suficient pentru cumpărarea bunurilor care contribuie la continuarea 
acumulării. Prin urmare, un element important în ciclurile capitalismului 
constă în ajustările necesare ale relaţiei dintre acumularea de capital şi 
consum. Încerc să definesc o tensiune comparabilă pentru socialism- 
„8 Unadintre numeroasele inversiuni ale modelelor ideal-tipice ale 
= capitalismului şi socialismului este că în capitalism se slăbesc constrîn 
= gerile bugetare impuse gospodăriilor consumatoare şi se menţin constrin 
geri tari pentru cele mai multe firme, în timp ce socialismul are slabe 
£ constrîngeri bugetare pentru firme şi constrîngeri importante pen tru 
gospodăriile individuale. 
9 Acest tip de comportament tinde să caracterizeze organ izațiile biro- 
cratice în general, dar după părerea mea într-o măsură mult mai mare în 
birocraţiile socialiste decît în alte tipuri de societăţi 
10 Descentralizarea, democratizarea, creşterea consumului, p 
eficienţa economică au reale consecinţe pentru producție atunci cînd 
introduse în sisteme de economie planificată. Totuşi acestea devin — di 
acest motiv — şi constituenți importanţi ai discursului social, elemente 
ale unei lupte pentru putere în cadrul aparatului. Chemări la „mai mu 
economie de piaţă” şi „consum“ chiar înainte ca acestea să devină ele- 
mente reale ale funcţionării economice sînt mijloace retorice m portante 
pentru găsirea susținătorilor în rîndurile unor segmente ale apar 
Recursul lui Gorbaciov la o asemenea retorică la mijlocul anilor "80 a 
fost doar folosirea cea mai abilă a unei strategii disponibile birocraţilor 
ambiţioşi din întreaga lume soc listă. Pe scurt, discuţii privind „piața“, 
„descentralizarea ete. sînt înscrise, chiar dacă într-un rol subaltern, atît în 
practica politică din socialism, cù şi în discursul său, şi este de aşteptat ca 
el să reapară în discursul producţiei culturale. 
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i când datoria extemă le forţează să se lege de eco. 
nomiile occidentale, sistemele socialiste nu mai pot rămîne total indi- 
ferente faţă de vînzarea produselor, aşa cum pot să-şi permită mai uşor 
atunci cînd sînt autonome. Astfel, sînt de părere că criza mondială a capi- 
talismului de la sfirşitul anilor "60 şi începutul anilor '70, cînd creditorii 
occidentali au început să exporte credite şi tehnologie către blocul 
răsăritean, poate fi văzută ca o câuză a amplitudinii neobişnuite a 
încercărilor de reformă din lumea socialistă în anii '80. 

12 Aceasta nu pretinde să fie o relatare adecvată a evenimentelor din 
1989, care au doborît cu uimitoare rapiditate regimul comunist în şast 
ţări în care el părea inexpugnabil. Subiectul acestei cărţi nu necesită c 
asemenea relatare, iar desfăşurarea lor recentă o împiedică. 

13 Pentru Europa de Est, v., de exemplu, Bauer 1978, Gross 1988, 
Rév 1987, Simmonds-Duke 1987; pentru Republica Populară Chineză, 
v, de exemplu Anagnost 1988, Shue 1988,White 1983. Casals (1980: 34, 
35) dă o deosebit de substanţială formulare a ceea ce era greşit în ima- 
ginea statelor socialiste ca state puternice: „Puterea nelimitată este doar 
iluzia generată de condiţii pe care regimul crede că le-a creat în întregime 
prin sine-însuşi, fără să realizeze că a devenit obiectul acelor condiţii. 
Puterea nelimitată este o formă esenţială a falsei conştiinţe caracteristică 
societăţii staliniste.“ 

14 Recunosc aici o datorie față de Mihai Dinu Gheorghiu, care, în 
mai multe discuţii lungi, a aderat atît de hotărât la modelul lui Bourdieu al 
capitalului cultural pentru sisteme socialiste, încît m-a forţat să-mi cla- 
rific reţinerile. 

15 Discuţia lui Bahtin despre diferenţa dintre limbajele poeziei şi 
romanului sugerează în acest sens de ce regimurile socialiste — cel puţin 

â an o asemenea predilecție pentru poezie: deoarece lim- 


multiplele intenții şi sensuri care constituie 
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11 Tocmai atune 


jul romanesc. 

16 Evit folosirea termenului „capital“ pentru aceste dimensiuni, deoa- 
reca îl consider nepotrivit pentru sistemele socialiste. Caroline Hum- 
ării colective 
sovietice, vorbeşie de „capital politic“ (Humphrey 1983: 358, 362). 

17 În „viaja de laborator“ smdiată de Latour şi 
oamenii de ştiinţă învestezn în construirea „capitalului“ lor ştiinţific $ 
obtimerea de „profituri“ din el prin participarea într-un ciclu al cred 
iza j i devotament faţă de valori? 


doj Care VOL Spr: ij en an 
z VESE î adevărahei 


PA 


Aia, P NOTE 325 
ginalitate. Aceşti p. ducători de cultură sînt implicaţi nu în investiţii şi 
obținere de próx- uri pe o piaţă a credibilităţii, ci în ceea ce am putea numi 
"un ciclu de control cultural autorizat, în care poziţia este constituită nu 
prin acumularea de capital cultural, ci prin resurse primite de segmentele 
ei birocraţii alocative care distribuie resurse de sus în jos. 
18 Acestlimbaj al „acumulării“ nu ar trebui considerat drept impus în 
mod nepotrivit: el este adesea limbajul participanţilor înşişi, aşa cum va 
a capitolul cinci, şi aşa cum apare în citatul următor: „| Această] carte 
ezintă unele aspecte ale valorii materiale a bunurilor materiale — o 
valoare exprimată în muncă, materiale şi tehnici, timp de creaţie, eforturi 
- de conservare-restaurare — care creşte permanent: astfel, patrimoniul 
cultural devine un mijloc activ de acumulare — şi prin urmare, o parte a 
- avuţiei naţionale. [...] autorul a demonstrat rentabilitatea investiţiei cul- 
turale prin conservarea-restaurarea fondului de monumente şi bunuri 
mobile“ (Opriş 1986: 212). 


Note la capitolul al treilea 


1 Acest citat combină elemente din două discursuri pe care 
„Ceauşescu le-a ţinut în iulie 1971. O versiune mai cuprinzătoare, cu 
notarea omisiunilor, figurează în capitolul cinci. 
2 Alocarea fondurilor de acumulare a crescut de la 17,6% în 1951-55 
la 34,1% în 1971-75 şi 36,3% în 1976-80 (Shafir 1985: 107)- Prin 
paraţie, cifrele pentru 1970 şi 1980 în Bulgaria sînt 30,8% şi 25,2%: p 
Cehoslovacia, 23,3% şi 26,0%; pentru R.D.G.„ 24,4% şi 22,7%: p 
Ungaria, 24,0% şi 19,67%; pentru Polonia, 26,1% şi 2 
1985: 97-98). Se observă de aici că rata de acumulare româneas 
departe mai înaltă decît aceea a oricărei alte țări soc - 
un Sacrificiu simţitor mai mare în privinţa consum 
3 Ar trebui spus totuşi că dat fiind statutul 
numărul de membri a fost probabil mult mai mic ¢ 
patizanţi. Cifra de 1000 de membri ai Partidului Com 
în mod sigur sprijinul popular al comunităţilor $ 
4 Ungurii, de exemplu, formau mai mult de un sfert de efective în 
anii *30, deşi erau doar 8% din totalul populaţ 
aproape 1/5, deşi erau 4% din total; ruşii, ucrain 
total) formau 18% din membrii Partidului, iar ro 
din populaţia totală, reprezentau mai puțin de un 


brilor de Partid (Shafir 1985: 26). 
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5. În schimb, în 1936, 68,5% din exporturile româneşti mergeau către 
Europa nord-vestică, Germania, Austria şi Italia. Media exporturilor către 
aceleaşi țări pentru-anii 1934-38 era de 62,4% (Lampe şi Jackson 1982: 
459 
4 Date fiind asemănările din evoluţiile Ungariei şi României la mij- 
jocul anilor "60, ne-am putea întreba de ce căile celor două țări difereau 
ară de mult pe la 1971. Cred că cea mai mare parte a unui răspuns este 
slăbirea partidului maghiar de către invazia sovietică din 1956 — în 
_ raport cu alte forţe din societate. Aceasta a împiedicat atît o „declaraţie de 
independenţă“ maghiară de tipul celei oarecum limitate a lui Gheorghiu- 
Dej în 1964, că şi un mod de control bazat pe ideologia naţională. 

7 Shafir (1985: 145) dă cifre care arată o creştere procentuală a 
absolvenţilor de facultăţi tehnice de la 39,9% în 1960/1 la 58,5% în 1980/1; 
în ştiinţele economice, cifrele pentru aceiaşi ani sînt 9,3% şi 12,3%; în 
ştiinţe umaniste (filologie, filozofie şi istorie) şi arte, 13,2% şi 8%. Comi- 
tetul Central a anunțat în mai 1989 că, în 1990, 94% din elevii de clasa a 
IX-a vor învăţa în licee industriale, agricole, economice şi silvice, iar 6% în 
licee sanitare şi neindustriale (Lupta, nr-122, 1 iunie 1989, p. 2. 

8 Cred că tocmai-rezistenţa apărătorilor „înaltei culturi“ a împins 
puterea către redefinirea culturii ca a maselor, aşa cum apare în contextul 
festivalului „Cîntarea României“. im 

9 În anumite privințe, anii '80 semănau cu perioada intezpelică. 
Atunci, ca şi în anii '80, resursele de stat au început să se îndepărteze de o 
întelighenţie umanistă care trăia în primul rînd din bugetul statului. Încer- 
carea conducerii româneşti de a se elibera de datoria externă în anii '80 a 

dat prioritate necesităţilor industriei, care urma să genereze exporturile 
necesare. Aceste răsturnări în climatul producţiei culturale au lovit un strat 
intelectual substanţial, produs în condiţiile unor bugete anterioare mai 
puţin constrîngătoare şi semănînd cu noul strat educat pe care creşterea 
bugetelor educaţionale îl făcuse să apară în România (recent mărită) a 
anilor *20. În ambele perioade, intelectualii care se adresau statului pentru 
a-şi cîştiga existenţa se aflau în competiţie unii cu alţii pentru a stabili cine 
reprezenta mai bine valorile naţionale. Protecţionismul cultural din anii '20 
a avut un analog în anii '80, aşa cum se va vedea în capitolul cinci. 

10 Trebuie notat, totuși, că el atribuia slavilor un rol important — deşi 
nu dominant — în etnogeneza românească. 

11 Şi nu numai retoric; numărul membrilor săi reprezenta în 1988 
aproape 1/3 din populaţia adultă, Pentru un exemplu retoric datorat unei 
alte persoane decît Ceauşescu, iată ce spune Corneliu Vadim Tudor 
despre Congresul al IX-lea al P.C.R.: „li)ndrăznesc să afirm că acela a 
fost nu numai un congres al Partidului, ci și unul al naţiunii“ (1986; 20). 
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J2 Această idee va fi extinsă în capitolul cinci În urma publică 

Bud „în 1986, a unei istorii a Transilvaniei în trei volume, corn 
tea istorio românească a fost mobilizată să reacționeze la „min 
ciunile” şi „distorsionările“ propagate de acest tratat. Imaginea une 

- Românii sincere, profanată de cabala istoriei falsificate, apare în paginile 

ani E şi Ştefănescu (editori) 1947 (publicată pentra prima 

dal 


„tal 


FEAE Observatori din România şi din afara eí cred în general că Biserica 
a fost un slujitor credincios al regimului Ceduşescu — şi într-adevâr 
există dovezi serioase în sprijinul acestei viziuni. Totuşi, în cercetările 
mele de teren, am îndilnit cîteva situaţii în care Biserica 2 contesta! 
definiţia identităţii româneşti — susţinând, de exemplu, câ institați 
_ gioase uniseră poporul în ciuda secolelor de dominație străină. în tă 
„versiunea oficială era că legăturile dintre românii diferitelor prov 
fuseseră menținute prin schimburi economice şi mişcări de populație. Am 
auzit aceste contraargumente clericale în diverse slujbe religioase. dar eie 
sînt bine ilustrate de două articole cu puncte de vedere opuse din 
„publicaţii bisericeşti (Grămadă 1978, Plămădeală 1977). 

O altă dovadă a efortului Bisericii de a-şi însuşi o parte a discursul: 
„despre Națiune este că la sfârşitul anilor '80 aveau loc disc 
L Vind canonizarea a trei importante figuri istorice, pînă atunci „În 
partid şi de istorici: Ştefan cel Mare, Constantin Brâncovean 
Basarab. Aceste idei stîmeau un considerabil interes popular: 3 
„_1989,nuse hotărâse nimic în această privinţă. 
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= Note la capitolul al patrulea 


a fost f 


A 1 Textul lui Mihu în apărarea lui Blaga 
| în 1988. Ci 


apărut şi într-o culegere de eseuri de-ale sale 
„mai accesibilă. 
2 Mihu descrie aceste noi direcţii € 
A României, înlăturarea inegalităţilor soci 
pe agrară,... lupta pentu cîştigarea, păstrarea ş 
e suveranităţii naţionale, la creaţia şi promovar 
T9 i 38 a: 45 „menca descriere spr 
sebită a patriotismului” (1988 a: 48). O asemenea 
că Blaga nu era antimarxist. 
3 Dintre cele mai puţin serioase, aş cita e 
Omea. Disputa a av ut loc 
19 ş 


omu 


C. Sorescu în p 


tortul | 


mica sa cu „dogmaticul” Z 
1982, primele trei articole ale 
tie; replicile lui Omea sînt datate 


Jui Sorescu fiind datate 
26 martie, 2 şi 9 aprilie, tar 
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| căutat să arate că po 
pt Mni i a cîtorva români cu care am discutat aceste pro- 
ar arăta, între altele, că | lem rotocroniste cele mai extreme au venit de la autori ca: 
A prin urmare 4 A] Paul Anghel, Eugen Barbu, Nicolae Dragoş, lon Lân- 
liu Marcea, Ilie Purcaru, Artur Silvestri, Constantin 
u Vadim Tudor, Mihai Ungheanu, Dan Zamfirescu. 
luat poziţie împotriva lor îi amintesc pe Ov. S. Croh- 
brescu, Gheorghe Grigurcu, Mircea Iorgulescu, 


ânil F 
cronică a cărții, explică aceasta 
Q vor fi introduşi în capitolil 
lent exemplu de protocronism în 
x — pan n 

5 Bădescuoferă ungă serie de citate din Eminescu, destul de radicale 
în ton şi demonstra că avem de-a face cu un ginditor 
înt atît de conservatori 


fănescu. Dintre cei care 

, îi amintim pe Adrian Dinu Rachieru, Solomon Marcus, 

Voica (v. capitolul al şaptelea) şi, poate, Adrian Păunescu 

dispută cu C.V. Tudor, a făcut unele afirmaţii publice în dis- 

cele ale aliaţilor săi protocronişti). 

apitolul patru, cu privire la articolele protocroniste despre 

ocultura pe unde scurte“. 

Potrivit unuia dintre colaboratorii mei, protocroniştii au răspuns, 

orma unei broşuri publicate în Italia de Iosif Constantin Drâgan; eu 

văzut această publicaţie. 

Această tăcere i-a înfuriat. pe protocronişti, care au afirmat că 

(tăcerea!) [cu privire la protocronism] nu 

j ărat intelectuală“ (l. Constantinescu 1977: 4) şi 

ă „tăcerea nu este ... un semn de moralitate critică, ci Este imorală şi 
acceptabil de părtinitoare“ (Păunescu 1982 a: 15). 
€ 6 Papu îşi atribuia doar eticheta „protocronism“; el era generos în a 
recunoaşte inspiraţia altora, în special a lui Zamfirescu (1970, 1975)- 

7 Deţin această informaţie de la un fost membru al 

„publicaţii. 

„8 Este semnificativ că acest tip d 
momentul în'care programul de austeritate, cu restricţiile asupra impor- 
turilor şi asupra cheltuielilor în valută pentru altceva decît strictul necesar, 

în România. Anticolonialismul cultural al pro- 


6 Achim Mihu, menţionat mai sus, 
paradigmă complet diferită, este Mihai Dinu Gheorghiu, adesea citat în 
această carte. Mihu a spus cîndva că în cadrul posibilităţilor deschise 
sociologilor, el nu vedea nici un sens în a încerca o cercetare pozitivistă 
a sentimentelor locuitorilor de la bloc, dacă disciplina era redusă la acest 

-s de sondaj. Prin urmare, el a căutat să vadă dacă nu cumva se 
întâmpla ceva interesant în altă parte, a ajuns astfel la literatură şi a trans- 
format critica literară într-un obiect de investigaţie structural funcţională 
şi statistică, pornind de aici pentru a analiza destinele unor figuri literare 
importante (v. Mihu 1983). Şi Gheorghiu a făcut din literatură obiectul 
său de studiu, încercînd să întemeieze o sociologie a culturii, dar abor- 
darea sa era inspirată de Bourdieu şi a menţinut o distanţă analitică şi 
afectivă mai mare decît Mihu (v. Gheorghiu 1987). 

7 Cel mai important sociolog cu înclinații istorice este H.H. Stahl, 
care nu poate fi acuzat de a fi ales această orientare ca reacţie la „criza“ i 
tru că el făcuse deja sociologie istorică timp de mai multe 


e afirmaţie se făcea tocmai în 


sociologiei, pen! s 
decenii. Recursul lui Bădescu la sociologia istorică era fără îndoială mai , © | devenea o mare problemă 
- Å: tocroniştilor a însoțit astfel aproape totala dependenţă economică a Româ- 


' strategic decît cel al lui Stahl. Ş 
; ; S - = niei de puterile străine în anii "80. 

9 În acest sens, traducerile au un rol impo: 
“mulare şi împroprietărire simbolică, permiţînd în 


rtant „ca mijloc de acu- 
ultimă instanţă acomo- 


Note la capitolul al cincilea fnd în ultimă îns 
= a ` darea conduitei culturale autohtone la practica schimburilor internaţionale 
È | şi înlesnind © mod indirect producerea de «universalitate»* (Gheorghiu 


1 Să observăm, de exemplu, următoarea caracterizare a lui Ceau- | 1987: 25). i Dia E 
şescu: „[În 1965] era un admirabil cunoscător al principiilor luptei de afir- 10 Oarecum împletită cu problema imitaţiilor şi importurilor era cea 
a plagiatului, cel puţin în trei cazuri evidenţiate de ant ipratocronişti împo- 

Gheorghe, pentru a-l fi plagiat pe Lao TA EN. 


ului naţional românesc, al căilor şi mijloacelor 


e“ (Tudor 1986: 18; sublinierea mea). triva protocroniştilor: Ion 


mare a noului, al specifici 
de optimizare a vieţii noastre intern 


E” N 


330 COMPROMIS ŞI REZISTENȚĂ. 
Tudor, pentru a fi plagiat un articol care apăruse în Sinteza, publicație a 
ambasadei S.U-A. în România; Eugen Barbu, pentru a fi plagiat diverşi 
autori occidentali Şi so ietici. 

11 Paul Hare (1988) şi alți economişti susțin că sistemele socialiste 
tindeau să trateze exportul — comerțul'exterior, în general — ca pe un 
sector rezidual, care suplimenta bugetul inter, dar nu era o parte inte- 
“prantà a planificării economice din capul locului. (Excepţia principală, 

ia. confirmă regula.) Aceasta oferă probabil o caracterizare perti- 
nentă a economiei româneşti pînă la criza datoriei externe care a lovit 
România cu toată severitatea (prin 1980), făcînd exportul pe valută o prio- 


ritate absolută a regimului. A 
12 Am putea considera accentul pus de protocronism pe prioritate ca 


schimbînd bazele pentru evaluarea produselor literare, de la un stil 
influențat de economia de piaţă la unul influenţat de planificare. El a 
transformat limbajul criticii literare dintr-un limbaj al calităţii — un 
termen pentru competitivitate, pe care economiile planificate tradiţionale 
nu prea reuşeau să o măsoare — într-un limbaj al priorităţi, ceva ce putea 
fi mai uşor folosit în economiile planificate, împreună cu valori măsu- 
rabile ca mărimea, greutatea şi numărul (v. discuţia lui Nove cu privire la 
evaluarea producţiei în economiile planificate, în Nove 1980: 96—102). 

13 Un scriitor mi-a explicat că după ani în care romanele sale erau 
publicate în 2—3 000 de exemplare, avea probleme neobişnuit de mari 
pentru a trece cel mai nou manuscris al său de cenzură; dar cînd manu- 
scrisul a fost aprobat, după luni de negocieri, romanul s-a tipărit în 26000 
exemplare, pentru a se scoate bani pe el, după toate neplăcerile pe care le 
cauzase. Cartea s-a vîndut în trei zile. O istorie ca aceasta nu ar fi-fost 
posibilă în zilele de dinaintea „autofinariţării“*. 

14 Comunicare-personală de la Ştefana Steriade, care a făcut de-a 
lungul anilor mai multe sondaje sociologice privind aceste probleme. 

15 Unii ar numi-o facțiunea „reformistă“, indicîndu-i pe aceia care 
Z5 doreau să schimbe linia urmată de partid la un moment dat. Evit acest 
termen, fiindcă „reformist“ sau „conservator“ întră prea lesne în judecăţi 
occidentale care nu sînt în întregime pertinente sau utile în înţelegerea 
faptelor. 

16 Shafir susţine că în discursurile lui Ceauşescu asupra culturii 
există bune dovezi ale întoarcerii sale la realismul socialist încă din 1968 
(Shafir 1983 b: 417). Deşi nu am vreun motiv să mă îndoiesc de asta, 
folosesc — împreună cu aproape toţi intelectualii români cu care am dis 
cutat aceste chestiuni — anul 1971 c- început al schimbării care în 1974 
era consolidată. 

17 Eugen Barbu primise Săprămina în 1970, Adrian Păunescu a deveni! 
redactor-şef al revistei Flacăra în 1973 şi tot atunci a Început seria spec! 


M 


"un exemplar la 750 de locuitori (două din trei erau lunare; am împărțit 


| activitate intelectuală sînt mai puţin susceptibile. Exemplificarea p 
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SSTA 
colelor, Nicolae Dragoş, care lucrase la Scînreia tineretului, a 
„ad 
redactor-şef al revistei Luceafărul în 1974 (Shafir 1983 a: 229-230), doy $ 
adă de conduceri instabile şi colective, Schimbarea a fost mai specta- 
culoasă la Luceafărul, unde, la începutul anilor "70, un inventiv grup de 


scriitori reformişti a provocat esrablishmenr-ul literar la sofisticarea marxis- 


mului său; sub Dragoş, revista a ajuns repede să semi inci 
publicaţii de partid şi a găzduit elemente fi opuse ses, ete T 
Aceste trei publicaţii aveau împreună ün tiraj săptărnînal de aproa 
220000 exemplare, circa tin exemplar la suta de locuitori; în ordinea de 
mai înainte, tirajul lor săptămînal era în 1973 de, respectiv, 75 000 
134 938 şi 9 411 (Bălan 1975: 32-34). În acelaşi an, tirajul celor trei 
publicaţii naţionale importante ale partidei adverse totaliza cîrca 29 500, 


tirajele lunare la 4 pentru a obţine o cifră comparabilă cu 
săptămînale). Nu am cifre pentru perioada ulterioară. 

18 Poziţia mea în această lucrare este că valorile sînt definite social 
în orice sferă; astfel, nu mă întreb, în această discuţie, cum se raportează 
valorile literare la producţia de plusvaloare în sensul [ii Marx. 

19 Gheorghiu (1987: 49) susţine şi că literatura este domen 
mai mari acumulări simbolice (în comparaţie cu filozofia sau sociolo: 
deoarece ea naruralizează cu atîta succes producţia culturală — 
leagă operele de creaţie de „geniul poporului, lucru de care alte fo 


a acestei opinii este, după mine, foarte comuna expresie ro 
„Românul s-a născut poet“. În scrierile specialiştilor şi nespec 
se găsesc deopotrivă efuziuni privind calitatea foarte lă 
româneşti, intraductibilitatea sa, superioritatea sa fa 
limbi, legătura sa organică cu sufletul poporului. A-i 
poeţi înnăscuţi înseamnă a lega identitat 
turală şi literară, prin excelenţă; astfel, ac 
naturală, nu un fenomen ce poate fi analizat 
bileşte un standard naţionalist în raport cu care ac 
rare pot avea loc „în mod natural”. 

20 Deoarece juriile erau stabilite de cond 
dominată de antiprotocronişti, aceasta era o 

21 Dicţionarul atingea un punct sens 
literare, unii dintre ei oferindu-mu opinia lor 
sintetizat opiniile lor, în bună măsură consens 


22 În interesul exactităţii, aş nota că printre pri 
umărat şi 


întreaga operă poetică eminesciană s-a n 


Negoiţescu, iar primul care l-a discutat p 
ohmălniceanu, 


e problem 


vechiul stingist („dogmaticul“) Cr 
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23 Reeditările ofereau şi ele un mijloc substanţial de revizionism 
istoric, care era un element suplimentar în „valorificarea patrimoniului 
naţional“. O reeditare putea elimina anumite pasaje fără să le indice, sau 
adăuga note de subsol care modificau substanţial o interpretare 
adiți a unei lucrări. Un exemplu spectaculos în acest sens este ree- 
 ditarea de către Ilie Bădescu a lucrării lui Nicolae Iorga din 1928, Evoluţia 
ideii de Libertate (lorga 1987), în care un text de 263 pp. este însoţit de 
157 pp. de comentariu avînd, în opinia recenzentului antiprotocronist Z. 

Omea, o problematică evident curentă (Ormea 1988). 

24 De exemplu, editorii lucrărilor lui C. Rădulescu-Motru şi Eugen 
Lovinescu aveau poziţii politice foarte definite în legătură cu modul în 
care autorii „lor“ trebuiau consideraţi, poziţii contestate de persoanele cu 
convingeri opuse. Problema reeditărilor întîlneşte astfel problema rein- 
terpretărilor discutată mai sus, ambele fiind elemente importante în acu- 
mularea de autoritate culturală. 

25 O polemică între antiprotocronistul Al. Ştefănescu (1981) şi pro- 
tocronistul Zamfirescu (1982 a: 7) pune în evidenţă competiţia pentru 
includerea lui Marin Preda în genealogiile lor respective, fiecare susţinînd 
că Preda era, respectiv, „modernist“ şi „tradiţionalist“. Din aceeaşi 
polemică se observă că o luptă comparabilă se ducea în jurul lui Nichita 
Stănescu. Aceste exemple arată că nu numai figurile culturale precomu- 
niste avînd autoritate culturală erau obiectul aproprierii. 

26 Purcaru a adăugat una din puţinele sale note editoriale pentru a 
relua această afirmaţie în cursive: „Îl felicitam din toată inima pentru 
faptul că — aşa cum ne-a declarat — meseria domniei sale e patrio- 
rismul“. Observăm aici patriotismul ca obiect de dispută între literați. 

27 Un scriitor foarte bine plasat, cu care am discutat aceasta, susţinea 
cz Ceauşescu a început să fie fermecat de protocronism în a doua parte a 
anilor "70 şi, cînd energia unora dintre protagoniștii curentului dădea 
semne de slăbire, a insistat personal pentru o revenire în forţă. Astfel, pro- 
tocronisrnul 2 devenit o parte a doctrinei de stat — susţinea acest aulor —, 
așa cur se poate uşor observa printr-o comparaţie a discursurilor impor- 
tante ale lui Ceauşescu pe teme culturale cu scrierile protocroniste. Por- 
nind de la relatarea acestui scriitor, s-ar părea că regimul era forţat să-i 
susțină pe protocronişii poate maí mult decit ar fi dorit, o dată ce omul 
szu, Eugen Barbu, care fusese promovat în Comitetul Central şi devenise 
un zutor foarte publicat, fusese dovedit plagiator, Conducerea partidului 
nu- putea permite ca omul ci să fie considerat un delincvent de drept 
coama și i-a vent în apărare, întfrind astfel protocronismul într-un mod 


foarte direct, 
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28 Cînd o cronică antiprotocronistă a unui text protocronist a fost 
refuzată, mi-a spus autorul, explicaţia dată de cenzorul şef a fost: „Inte- 
resul conducerii de partid este ca cultura română să fie cît se poate de 
veche“. 

29 Shafir sugerează de asemenea (1983 a) că protocronismul a putut 
penetra înalta decizie de partid, nu 4 fost produs de aceasta. 

30 Dacă grupul ar putea fi redus pur şi simplu la conducerea de 
partid, el nu ar fi suferit eclipsa din 1983 în ciuda legăturilor cu Comitetul 


“ Central, nu ar fi eşuat în încercarea de a obţine locuri în organele de partid 


în 1984, nu ar fi fost combătut de principala publicație teoretică a Comi- 
tetului Central, Era socialistă. Unii antiprotocronişti mi-an spus că 
regimul se temea de fapt de acest grup datorită consecințelor financiare 
neplăcute ale reacției israeliene la publicarea articolelor antisemite ale lui 
C.V. Tudor (v. Shafir 1983 a şi infra). Ar putea fi mai exact să spun că 
unii membri ai conducerii de partid se opuneau protocronismului, chiar 
dacă alţii îl favorizau. Primul grup l-a depăşit clar pe celălalt în atacul lui 
Rădulescu (1986) împotriva protocronismului. 

31 Cuvintele folosite de unii protocronişti, care se pretează cu 


"uşurinţă unei lecturi psihologice, sînt frapante — de exemplu, accentul 


de 


deosebit pe autorespingerea românilor şi nevoia de a o corecta (v, 
exemplu, Zamfirescu 1982 b: 4). Biografiile unor protocronişti pr 
minenţi arată semne de dislocare şi marginalizare, dar un studiu al anti- 
protocroniştilor poate foarte bine arăta acelaşi lucru. 

32 Iată, de pildă, paragraful care încheie prefața cărții de eseuri 
C.V. Tudor: „El este fruntea României, pe el l-a investit 
vegheze Idealul mai împlinit şi mai curat. Prin rădăcini preh 
se pregătea să îl răsară şi el a răsărit la vreme, în veacul cel mai f 
Noi îl iubim şi-i aparţinemn, noi îl urmăm în tot ce face, prin el vorbesc toţi 
marii ctitori ce s-au jertfit pentru popor“ etc. etc. (1986: 9). Imagini] 
organice ar trebui reţinute pentru analiza care urmează. 

33 Shafir crede că articolul a fost ocazionat de apariţia 
volumului IX din ediţia operelor lui Eminescu, care era p j 
tism şi putea să producă neplăceri (v. Shafir 1983 a). 

34 Limbajul religios din deschiderea articolului ir 
să facă sensibilităţile religioase ale cititorului mai receptive | 
semit din final, dar în alte texte ale lui C.V. Tudor şi ale i ltora, 
ale lui loan Alexandru, limbajul religios intervenea fără o asem 
explicaţie evidentă. E uimitor să găseşti în prefața cărţii lui C v. Tt 
din 1986 referințe la „Pomul Vieții“, românul „crucificat peste Carpaţi”, 
„ptinea-n gură sîngera” etc. De ziua Con 
publicau imnuri într-un limbaj religios. | sugerat e 
parte din aceste fenomene apăruseră datorită lui Dan Zamfirescu, care 


Po o 


tenționa 


ducătorului, poeţi ca Păunescu 
In scriitor mi-a sugerat că mare 


iată sa 


za $ EA ~ 
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urmase. seminarul teologic; devenise interesat de istoria bizantini „j 
răspunsese la tezele d iulie 1971 sp $ 


bizantin putea ajuta ] prod 


secole de asuprire străină: Biserica Ortodoxă. Aceasta nu înseamnă 
„naționalizarea“ marilor rezerve de autoritate culturală deținute de insti- 
_ tuţiile religioase, pentru că acestea fuseseră tot naţionale timp de secole, 
aci exproprierea sau cel puţin devalorizarea acestei autorităţi, prin lărgirea 
_ contextului în care limbajul religios apărea, dincolo de ocaziile religioase 
controlate de ierarhia ortodoxă. Se ei A ACRA al 
~ 35 De exemplu, mai multe articole publicate în 1981 şi 1982, care 
afirmau sau insinuau că Norman Manea, scriitor român de origine 
evreiască, nu poate scrie româneşte cum trebuie, îi atacă pe scriitorii 
patriotici, este ateu (sau, cel puţin, nu crede în Dumnezeul nostru), umblă 
prin cârciumi şi se autoprezintă ca împuternicit al literelor româneşti 
(v-, între alţii, Păunescu 1982 a şi b, Purcaru 1982 a şi b, Tudor 1982, Zam- 
firescu 1982 b; v. şi Shafir 1983 a, pentru alte cazuri de antisemitism). 
Acest atac urma unei respingeri publice a „Idealurilor“ lui C.V. Tudor de 
către Manea (Manea 1981). ; ji 

36 Imaginile organice nu erau monopolul protocroniştilor, dar aceştia 
Je foloseau continuu, şi uneori excesiv, adesea implicînd şi că adversarii 
lor nu erau organic legaţi de popor şi cultură. Aceasta s-ar putea numi o 
însemnată „compoziţie organică“ a capitalului cultural, cu observaţia că 
genera o foarte înaltă rată a profitului în România lui Ceauşescu. 

37 Dacă identitățile sînt considerate capabile de schimbare sau nu 
este, de fapt, distincţia principală dintre sistemele de clasificare „rasiste“ 
şi celelalte. O ideologie nu trebuie să accentueze diferenţele fenoi-pice 
pentru'a fi rasistă în implicaţiile sale, deşi aproape toate ideologiile care 
procedează astfel sînt pe drept considerate rasiste: Chiar diferenţele cul- 
rurale pot fi considerate înnăscute şi eteme (Wallman 1980), un bun 
exemplu fiind atitudinile maghiare faţă de români în secolul al XIX-lea 
(Hoffman 1983). După acest criteriu, protocronismul este o formă rasistă 
a ideologiei naţionale, = ; 

38 Două exemple ar putea contribui la lămurirea acestui tip de exclu- 
dere. 1) Paul Goma relatează că în ultimele sale zile de disidenţă româ- 
nească în 1977, un om care se considera „patriot“ l-a luat deoparte şi i-a 
spus că are un mod de a se supăra şi de a acţiona care nu sînt specifice 
românilor. La protestul lui Goma că, deşi avusese un bunic care nu era 

român, el se simte român, celălalt a replicat: „Bine, să admitem că eşti 
român, dar te comporţi ca un neromân“ (Goma 1979: 35). Puțin după 


-dacice în anumite cercuri de partid : 
terminat la finele anilor "80. El a pri 
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sulzat, 2) Norman Manea şi-a exprimat într-un 
protocronişti. Răzbunarea acestora a venit în 1926, 
lor i-a acordat un premiu şi ei au avut suficientă 
Consiliul Culturii să-i retragă premiul. Această, şi 


afirmaţii sînt valabile pentru regimurile marxist-leniniste 
dar diversele conduceri comuniste difereau în privința gra- 
au încercat să controleze istoria şi să o folosească. Partidele 
sovietic, est-german au făcut mai multe eforturi de a controla 
decît conducătorii Poloniei sau Ungariei (v. Heer 1971; Iggers 
46). 
„de exemplu, Kendall (1955: anexa ÎI) despre revizionism în 
făcut de Shakespeare lui Richard al IH-lea, Ferro (1985: 24-25) 
e revizionism în dezbaterile despre Jeanne d'Arc, Craig (1987) 
J o. discuție non-tehnică a conflictelor din istoriografia germană a 
celui de-al treilea Reich. 
€ literatură abundentă despre „inventarea tradiţiilor“ şi „produ- 
ere iei“ abordează aceste probleme pentru diverse societăţi non- 
socialiste. V., de exemplu, Adhiambo 1986, Breen 1989, Cohen 1986, 


Hobsbawm şi Ranger 1983, Johnson et al. 1982, Lowenthal 1986, 


5 Literatura despre istoriografia socialistă este relativ bogată: v. 


Black 1956, Davies 1989, Deletant 1988, Dirlik 1978, Georgescu 1981, 
Heer 1971, Hruby 1980, King 1973 (capitolele 9- 


11), Kosmas 1984-85, 


Precan 1985, Rév 1984, Rura 1961, Sherlock 1988, Shteppa 1962, 


Skilling 1984, Svoboda 1985, Valkenier 1985 şi Walker 1983. 


6 1) În anii '70 s-a făcut o schimbare de accent semnificativă şi 
foarte zgomotoasă de la teoria originii daco-romane la cea a originii 
şi istoriogratice; procesul încă nu era 
lejuit dispute aprige între istorici şi ar 
al producerii istoriei în România. Nu îl fac 
de exemplul reţinut, nu am fost prezentă la 
spune că 4 i nevoie de o trăire directă 
extele scrise. 2) Anii "80 au văzut 


fi un excelent studiu de caz 
aici deoarece, spre deosebire de exe 
hici una din acţiuni, şi experienţa îmi 
a evenimentelor pentru a înţelege t 
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încercări de a-l reabilita pe Ion Antonescu, acum prezentat ca mare şi 
neînjeles patriot, nu ca trădător. A existat şi O interpretare cvasiprotocro- 
nistă a rolului României în al doilea război mondial (v. Ilie Ceauşescu er 
al., 200 de zile mai devreme, 1985). i 

7 Fiindcă nu citesc destul de bine ungurește, nu pot oferi propria mea 
interpretare a acestei Jucrări. Cercetătorii relativ neutri cu care am dis- 
cutat-o o consideră în general de înalt nivel academic, dar consideră că a 

ca maghiarii să accepte punctul de vedere românesc este o utopie: 
cele două tabere nu vor fi niciodată de acord asupra acestei chestiuni. 

8 Pînăîn 1989, nu a existat, după ştiinţa mea, o ripostă de proporții, 
dar cîteva lucrări relevante pentru chestiune au apărut, cum ar fi Pascu şi 
Ştefănescu 1987, F. Păcurariu 1988. Pip Li 

9 Datorită situaţiei tot mai dezastruoase din România la finele anilor 

"80, este foarte posibil că o asemenea mobilizare de energii ale armatei 
putea urmări reducerea probabilității unei lovituri de stat militare. Modul 
în care a fost răsturnat Ceauşescu în 1989 arată cît de reală era o ase- 
menea probabilitate. 

10 O descriere detaliată a schimbărilor din infrastructura jstoriogra- 
fiei poate fi găsită în Georgescu 1981. 

11 Aexistat, multă vreme, o diviziune a muncii, istoricii din Cluj şi laşi 
ocupîndu-se de Transilvania şi Moldova, lăsînd celor din Bucureşti istoria 
Munteniei şi organizarea de sinteze generale. Deoarece istoria fiecărei 

uni necesită limbi diferite, surse documentare diferite, constructe teore- 
tice diferite, această diviziune are rost în mod evident: numai pentru istoria 
Transilvaniei, de exemplu, cineva trebuie să ştie maghiară şi germană şi să 
folosească repertoriul conceptual al feudalismului occidental. Obiceiul isto- 
ricilor oficiali de la centru de a se amesteca în probleme ca războaiele 
daco-romane (care „aparţin“ ardelenilor) sau în alte evenimente specifice 

inciilor, provoca minia celor al căror teritoriu era încălcat. 

12 -Deletant 1988: 86 explică altfel evenimentele, tot pe baza zvonu- 
rilor, ca fiind rezultatul intervenţiei ambasadorului sovietic, îngrijorat de 

ibila dispariţie a unui institut de istorie a partidului. Preferinţele 
noastre diferite reflectă două strategii explicative de care s-a abuzat în 
România — invocarea Uniunii Sovietice şi invocarea ambiţiei personale. 
Deletant sugerează şi câ rivalităţile înterinstituţionale erau puternice la 
finele anilor "80. Amestecul redus al Uniunii Sovietice în afacerile interne 
est-europene în această perioadă mă face să prefer o explicaţie 
instituțională internă. 

13 Datorez această interpretare sociologului bucureştean Nicolae 
Gheorghe. O dovadă a redefinirii obiectului istoriei și a transformării 
omana în „Antregul popor“ este și înființarea, în 1984, a unui nou pe 
rodie de istorie, Lupia întregului popor. 


K 
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J4 Descrierea care urmează este în întregi 
j4 gime una a dezbateri g 
Horea; eu nu mă ocup de ceea ce „s-a întîmplat cu 7 rii E 


15 Maniera participării mele făcea aproape imposibilă intervievarea 


persoanelor din public, prin urmare nu pot fi si i í 
150 dci i gură de r 
in m supoziţiile celor din preajma inea şi ale apa atei 


"16 Discursul de deschidere se adresa publicului cu formula „oameni 


de ştiinţă, artă şi cultură, cercetători ai istoriei şi partidului, muzeografi, 


cadre didacţice din toată țara“. 


17 În anumite momente, rumoarea din sală creştea. Am aflat că 


aceasta nu semnifica neapărat neatenţie, fiindcă trei i 

sta - : s ei persoane din spat 
gouan s-au dovedit a fi subingineri minieri, discutau cu rk 
referinţă la Marx. Asta sugera că liniile mari ale dezbaterii, dacă nu şi 


- detaliile obscure, erau recunoscute de cel puţin o parte din publicul ne- 


specialiste În pauză, totuşi, o conversaţie întimplătoare mi-a confirmat că 
altor persaane din public le scăpa cu totul semnificaţia teoretică a dis- 
tincţiei între răscoslă şi revoluţie. 

18 Acest simpozion final al Academiei a marcat ceea ce mulţi din 
tabăra „răscoală“ au considerat a fi înfrîngerea taberei „revoluţie“. Orga- 
nizată de Pascu, sesiunea a inclus comunicări ale cîtorva specialişti clu- 
jeni foarte respectaţi, cu titluri în program conținînd cuvîntul „revoluţie“ 
(s-a aflat că Pascu pusese titlurile), Sesiunea era prezidată de preşedin- 


tele nou ales | Academiei. Spre supărarea lui Pascu, numai el şi omul 


său de încredere au rămas să susţină teza revoluţiei, ceilalți vorbind de 


“ răscoală în ciuda titlurilor tipărite. 


19- Crăişorul, de Liviu Rebreanu, prezenta răscoala lui Horea dintr-o 
perspectivă populistă, înfăţişînd țărănimea românească a epocii ca fiind 
naționalistă, aproape ca în imaginea dată de Pascu în 1984. Potrivit lui 
Mihai Dinu Gheorghiu, de la care am această informaţie, obiectiv 
Rebreanu era să legitimeze istoric Partidul Ţărănesc, care îl prezenta în 
aceeaşi perioadă pe Horea ca „împărat“ (în acord cu imaginea dată d 
poezia populară din secolul al XIX-lea). Gheorghiu crede că aceste 
rădăcini istorice erau foarte importante pentru manipularea de către Pascu 
a imaginii unui Horea naţionalist. 

20 Pascu a fost directorul Institutului de istorie din Cluj, titular al c 
drei de istorie de la Universitatea din Cluj (a fost şi rectorul ace: 
8 ani), a condus Comitetul Naţional al Istoricilor, Comis 
Românb-Maghiară, secţia de istorie a Academiei (era ac 
1977). A fost membru supleant al C.C. al P.C.R. timp de mai mulți ani. 

21 O dovadă în acest sens este 
Transilvania (1984) reproducea mare parte din argumentaţia lui Pascu 
privind istoria Transilvaniei. 


de Istone 


mician din 


că lucrarea lui Nie Ceauşescu despre 
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„22 Pentru disputele din istoriografie, noțiunea de „autoritate cul- 
murală”, care este potrivită pentru capitolele cinci şi şapte, poate fi numită 
matbine „autoritate științifică“, deoarece scriitorii, criticii şi filozofii 
produc „cultură“, în vreme ce istoricii produc „ştiinţă“. În consecinţă, am 

modificat axa orizontală a Figurii 4. z 

23 În două cazuri, i-am enumerat ca „revoluționari“ pe unii autori 
care folosiseră şi termenul „răscoală“, în contexte în care cred că altă 
formulă ar fi fost cenzurată (V. Simmonds-Duke 1987; 216-217). Am 
socotit în tabăra „răscoală“ pe cineva care evita în discursuri publice toţi 

termenii, dar care în conversaţie îşi formula clar poziţia. 

24 V. Muşat şi Ardeleanu 1985: 213-214 şi cf. Pascu 1984: 27-28. 

25 Aranjate într-un label 2x2 — fără includerea celor nehotărîţi — 
aceste date sînt statistic semnificative. 

26 Acţiunile a patru figuri politice, dintre care trei erau prezente la 
conferinţă, par să contrazică această propoziţie. A patra, Ceauşescu, avea 
două discursuri folosind cînd un termen, cînd pe celălalt. Nu putem şti 
dacă aceasta era simplă inconsecvenţă din partea lui (șau a autorului dis- 
cursurilor-sale), recursul inconştient la binecunoscuta formulă veche, sau 
dorința conştientă de a menţine două opțiuni; toate acestea sînt explicaţii 
plauzibile. Dar existenţa unor texte „sacret“-concurente crea confuzie şi 
spaţiu de manevră în josul ierarhiei, şi explică poziţiile celor trei figuri 
politice la conferință. Este plauzibil ca Prim-Secretarul Judeţean să fi 
folosit „răscoală“ deoarece politicienii români priveau unanim spre 
Bucureşti ca spre singurul spaţiu al inovației ideologice. 

j 27 Istoricii est-germani vorbeau asemănător despre războiul țărănesc 
din 1525, unii sugerînd criptic, ca în discuţia despre Horea, că societatea 
germană era mai progresistă decît Uniunea Sovietică (v. Walker 1983). 

28 Pentru mai multe informaţii despre contextul economic pertinent 
peniru un asemenea mesaj, V. Crowther 1988: 143. 

29 V., de exemplu, Roller 1952: 275. 

30 Horea nu a fost singura temă din activitatea de cercetare antima- 
ghiară a anilor '80; alte exemple pot fi găsite în România literară, numerele 
49 şi 51, decembrie 1984 şi, mai devreme, în scrieri ca Lăncrănjan 1982. 

31 Într-adevăr, numeroşi istorici vorbeau despre o „strategie calen- 
daristică““ a publicaţiilor: alege-ţi un subiect principal desehizîndu-ţi 
calendarul, nu urmărind temele care te interesează. 

32 Multe persoane nu au profitat de sărbătorirea lui Horea, şi nu toţi 
cei care au luat parte la evenimente au făcut-o din oportunisim. Prodan; 
trebuie amintit, şi-a publicat cartea despre Horea cu mai mulţi ani înaintea 
bicentenarului; el nu a intrat direct în festivitățile ulterioare, Datorită 
răspînditei folosiri oportuniste a lui Horea, mulţi dintre cei care altminteri 
şi-ar fi văzut de treburile lor au fost antrenați în conflict. 
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“militar care a scris.sau vorbit despre Horea a pus un 


ju: „Armata a fost întotdeauna de partea întregului 

împotriva agresiunii străine de-a lungul secolelor“ (ibid., 

sul insurecției române a fost posibil datorită împletirii 

itare, atent organizată şi condusă de Partidul Comunist 

condiţii specifice tradiţiei româneşti a războiului întregului 

n „p. 101). ? 

Deşi publicul cel mai afectat de această prezentare nu a fost larg, 

| lui Horea, consider că repetarea unor asemenea evenimente, 

DA era alţi eroi în alte locuri, ar fi antrenat un număr considerabil de 
români, afectîndu-i în mod asemănător. 

= . Baylis (1974: 18). Contrastul evident este, desigur, cu Polonia 

de la sfârşitul anilor '70. 

37 Datorită selecţiei mele întîmptătoare de texte pentru a exemplifica 

„opiniile unor persoane pe care le-aş plasa lîngă axa politică a Figurii 4, 

„Prof. Ştefan Ştefănescu apare în acel grup disproporționat faţă de poziţia 

E pe care cred că a ocupat-o de fapt în istoriografia românească. Istoricii 

„cu care am vorbit despre membrii profesiunii l-au privit în general pe 

Er Ştefănescu drept singurul istoric avînd un status politic înalt care, în ciuda 

acestui fapt, a apărat autoritatea ştiinţifică nepolitizată, atât cât i-a permis 

poziţia. (Ca membru al Comitetului Central şi director al celui mai impor- 

tant institut de istorie ce nu era direct subordonat partidului, nu putea 

adesea să acționeze liber.) Aş dori prin această notă să recunosc integri- 

tatea cu care cred că a încercat să se achite, în imposibila poziție în care 


era plasat în anii '80. 
38 Cercetătorul care mi-a relatat această dispoziție O vedea ca pe 
un aspect al „românizării“, deoarece suprima toponimele ungurești şi 
germane care ar fi fost în mod normal folosite pentru istoria tran- 
silvăneană anterioară secolului al XX-lea. Eu o percep» totuşi, ca parte 
din nivelarea timpului. > R j 
39, Comunicare personală. Articolul a fost publicat în România 
literară 17 (20 decembrie): 12-13 şi a fost consemnat de A-Gh- Savu. 
40. Potrivit noilor canoane antropologice de a recunoaşte de 
tulburările pe care etnografii le introduc în teritorii lor di tată 
gistrez aici public că, descoperind din întîmplare că Asociatia dă za 
Americană alegea cîțiva noi membri de onoare, ae ses = za i 
pentru alegerea lui e care m-au îndemnat ia acras 


Prodan. Motivel 
fe Je respect fa tărilor sale, ataşamentul meu 
ost marele res eci 


ță de calitatea cerce 
personal faţă de dumnea ptul că am înţeles, aşa cum este argu- 
mentat şi în text, că o asemenea recunoa 
$ 


e studiu, înre- 


lui şi fa 
aştere ar contracara constanta 
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d 4 
a domeniului producţiei istorice în România. Cu alte cuvinte, 
românesc preferința mea americană pentru plura- 
lism faţă de concentrarea de putere, o preferinţă împărtăşită de cei în 
favoarea cărora am acţionat. în ciuda tuturor acestor motive „politice“, 
alegerea lui Prodan a fostpe deplin meritată, conform oricărui standard 
ional din istoriografia americană. 
41 At alţi istorici cât şi Prodan însuşi au comentat cu mine faptul de 
a fi devenit simbol. Gp 

42 Ca şi în cazul altor lucruri din România, nu pot verifica această 
relatare a neapariţiei Tratatului. Totuşi, am primit relatări foarte asemă- 

_ nătoare de la o serie de istorici, şi prezint aici o sinteză a lor. 


Note la capitolul al şaptelea 


PO a e 
1 Interpretarea mea se bazează pe Liiceanu 1983, 1985, 1987; Pleşu 
1988; Paleologu 1980; un mare număr de comentțarii şi recenzii; lecturi 
din Noica 1975, 1978 şi 1987 b; şi conversații cu diverse persoane, atît 
participanţi centrali la evenimente, cât şi spectatori interesaţi. Am avut şi 
două întîlniri scurte cu Noica în vara lui 1987, în total circa două ore şi 
jumătate, înainte de a fi citit vreuna din aceste lucrări. Atunci eram inte- 
resată de relaţia lui Noica cu discursul naţional interbelic, nu de semni- 
ficaţia lui contempoşană. În timp ce aceste două întâlniri au contribuit 
puţin la discuţia din capitolul de faţă, ele mi-au dat o idee despre acest 
personaj fascinant şi derutant şi despre legătura sa cu problema identităţii 
naţionale. E 
2 În cercul cel mai apropiat de Noica îi socotesc pe Gabriel Liiceanu, 
_ Andrei Pleşu şi Sorin Vieru; printre cei aflați în relații deosebit de sem- 
nificative cu ei, menționez pe Alexandru Paleologu, Thomas Kleininger, 
Vasile Dem. Zamfirescu şi Victor Stoichiţă (stabilit acum în Germania) 
care figurează, de regulă, în Epistolar. La aceste persoane, în ciuda 
diferenţelor dintre ele, mă refer cu termenii „Şcoala lui Noica“ sau „noi- 
cienii“, fiindcă toţi au fost transformați de contactul lor cu Noica şi cu 
ceilalţi. Gruparea Jor sub o singură etichetă ascunde multe diferențe 
importante în stil, politică şi relaţia cu Noica. În cercul persoânelor relativ 
favorabile proiectului acestui grup îi includ pe Ştefan Augustin Doinaș, 
Radu Enescu, Andrei Pippidi, N. Steinhardt (în ciuda unei recenzii 
răuvoitoare), şi o parte din „antiprotoeroniştii“ din capitolul cinci, ca 
Nicolae Manolescu, Mircea Iorgulescu etc. Printre cei favorabili lui Noica 
dar ostili scopurilor celorlalţi se numără protocronişti ca Eugen Barbu, 
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„Coja, Dan Zamfirescu şi lon Stroe. Nu mă ocup de 
raţiei româneşti, care au atras atenţia asupra noicienilor 

blicul lor intern şi extern. 
Alexandi “Paleologu, care îl cunoştea íntim pe Noica, insistă că 
a fost de fapt niciodată sub vraja lui N22 Ionescu, asemeni 
că ralierea sa la fascism (menţionată mai jos) a fost scurtă şi 
"mai curînd decît o chestiune de convingere. Desigur, alţii vor 

acest punct de vedere. 
ria pe care mi-a povestit-o N, Steinhardt este că în timpul peri- 
domiciliu forțat, Noica a scăpat înfîmplător la Bucureşti, unde 
it cu un grup de prieteni pentru a citi şi discuta opere înterzise, 
scrierile lui Eliade şi Cioran. În acest timp, Cioran a publicat la 
ari: isoare unui prieten de departe“, adresată lui Noica, acesta a scris 
o replică pe care a trimis-o în Occident împreună cu cîteva manuscrise. 
Pachetul a fost interceptat şi întregul grup arestat, judecat şi condamnat cu 
pedepse la închisoare mergînd pînă la 25 de ani. 

5 Deoarece o însemnată parte din interpretarea culturii în România 


i lui Ceauşescu — şi în special cea care-l privea pe Noica — era politizată 


într-un grad mai mare sau mai mic, Marga însuşi ar trebui situat în raport 
cu grupul Noica. Marga este ceea ce aş numi un „outsider binevoitor“, 


"un filozof cu o bună cunoaştere a gîndirii filozofice occidentale (ca Noica 


şi continuatorii săi) dar putemic influenţat de tendinţe din filozofia 


germană contemporană diferite de cele ale principalilor noicieni: Şcoala 
- de la Frankfurt şi Habermas (cu care a lucrat mult), mai degrabă decît 


Heidegger şi hermeneutica, atît de influenţi în cercul lui Noica. Această 


- afiliere îl face pe Marga să accentueze critica modemităților din opera lui 
Noica. Genealogia intelectuală pe care Marga o alcătuieşte totuşi este 


conformă cu cea sugerată de Jucrările publicate ale lui Noica şi de auto- 
prezentarea acestuia (v. Noica 1987 a). În ciuda diferenţelor în ce priveşte 
interesele lor fundamentale, Marga recunoaşte în Noica cel mai sistematic 
şi mai profund gînditor din România postbelică. 

6 Marga refuză, totuşi, să considere refugiul lui Noica în Platon ca pe 
o întoarcere la timpurile premodeme, interpretîndu-l, mai curînd, ca pe 


un gînditor postmodern, soluțiile sale fiind diferite att de al doilea val de 


gînditori postmoderni (ca Heidegger), cît şi de cel mai recent val (cum ar 


fi Derrida şi Lyotard) (ibid. p. 47). 2 0y 
7 -Cînd l-am întrebat pe Noica în ce fel dezbaterile interbelice pri- 


vind „specificul național“ şi-au găsit drum în opera sa prezentă, mi-a dat 
următoarea explicaţie: după ce a ieşit din închisoare, şi-a dat seama că 
noul climat împiedica ceea ce sperase să contribuie la metafizică, şi 
atunci, meditînd asupra unor probleme de limbaj (direcţie cu ample pre- 
cedente atît în Heidegger, cù şi în cercetarea românească), el a descoperit 
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că prin mijloace lingvistice s-ar putea urmări interesante probleme filo- 
zofice. Atenția acordată chestiunilor etnice l-a ajutat să-şi publice meta- 
fizica sub o formă deghizată, şi curând şi-a dat seama că această formă 
i-a adus un succes cu mult mai mare decit şi-ar fi putut imagina vreodată. 
Această replică este în acord cu remarca sa din Jurnalul de idei că româ- 
nitatea nu era pentru el decît un simplu pretext. Avînd în vedere cît de 
abil s-a dovedit a fi Noica în alte contexte, totuşi, ar trebui să reținem că 
el cunoştea destule despre cercetarea occidentală ca să ştie ce fel de 
răspuns să dea unui occidental. Răspunsul său omitea (în avantajul său) 
faptul că scrisese despre probleme de românitate în anii '30 şi '40, 
înainte de a fi fost forțat la această alegere de conjunctura peri” ei 
ceauşiste. 

8 Deşi din cînd în cînd mai apărea cîte un articol de-al lui Noica în 
Luceafărul, el scria cel mai adesea pentru Viaţa românească şi România 
literară, ambele excluzind în general scrierile protocroniste. 

9 Pe pereţii catedrelor de filozofie de la Iaşi şi Cluj erau o serie de 
portrete ale unor personalităţi ca Aristotel, Platon, Lao-Ţi, Confucius — 
dar nu şi Marx. (Aceste portrete au fost mai tîrziu înlocuite în unele locuri 
cu cele ale lui Ceauşescu şi ale conducătorilor daci.) Unul din schimbu- 
rile de replici cele mai neobişnuite din Epistolar are loc între Liiceanu şi 
fostul său profesor Ion lanoşi, care pledează pentru un climat tolerant în 
care validitatea filozofia marxistă să fie acceptată alături de altele! 

10 Jurnalul a fost publicat în 8 000 de exemplare, iar Epistolarul în 
16000. 

11 Cele 17 recenzii la Jurnal pe care le-am numărat nu includ pe unele 
apărute devreme sau pe cele figurînd în contextul unor articole pe alte 
teme, cum ar fi cele prilejuite de moartea lui Noica în 1987. Deşi numărul 
publicaţiilor culturale din România era destul de mare, prezenţa atîtor 
recenzii era neobişnuită; însemna că majoritatea revistelor regionale şi 
întregul spectru al cîmpului cultural politic au considerat cartea demnă 
de a fi comentală. Cîteva reviste au publicat chiar mai multe recenzii (de 
exemplu, România literară). 

12 Acest termen nu apare în nici una din scrierile pe care le-am 
consultat; inventez o expresie care să nu prejudicieze analiza, cum ar face 
un termen ca prorocronist, chiar dacă exista o oarecare suprapunere între 

ele care îmbrăţişau protocronismul şi cele care apărau scrierile pe 

teme naţionale ale lui Noica sau pledează pentru ceea ce aş numi etnofi- 

. lozofie. Vorbind despre „etnofilozofie“, creez un compus care nu a existat 

ca atare; ea are un amplu precedent, totuşi, în scrierile unor gînditori ante- 
riori ca Vasile Pârvan şi Ovid Densuşianu. 

13 Un bun exemplu pentru ceea ce trecea drept filozofie „normală“ în 
anii *70 este un volum publicat în 1979, întitulat Philosophical Thinking in 
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ar fi descoperit frumuseţea filozofiei numai după ce a părăsit 


forma éi ridicolă întilnită în universitate, şi acuzaţiile sale împotriva men- 


torilor săi „materialişti““ sînt printre cele mai aspre în Epistolar (1987: 
282-292). Faptul că „dogmatismul“ era o armă în mânile ambelor tabere 
clarifică încă o dată, aşa cum se arată în capitolul patru, importanţa sa ca 
unealtă de excludere, avînd puţină legătură cu detaliile concrete ale unei 
persoane sau opere. 

„15 Aceasta demonstrează semnificaţia modelului paideic în programul 


“ Jui Noica şi al discipolilor săi; v. discuţia mea infra. 


16 Noica împărtăşea misionarismul său cu generaţia intelectuală 
căreia îi aparținuse înaintea celui de-al doilea război mondial, şi un spirit 
misionarist similar înflorise în România la sfîrşitul secolului al XIX-lea. 
În procesul transformării intelighenţiei, cred, ceva asemănător cu o formă 
de mesianism era adesea produs, de obicei de către acea fracțiune a ei a 


"cărei poziţie fusese contestată de alte grupuri şi a căror competenţă tre- 


buia reafirmată. Dar mesianismul intelectualilor din România secolului 
al XIX-lea şi din perioada interbelică nu era motivat de exact aceleaşi 
procese ca acela din anii 180, şi nici de aceleaşi mecanisme semnalate în 
argumentaţia lui Bauman, inaplicabilă unor societăţi ca România socia- 
listă, în care funcţiile de legitimare nu erau asumate de o piaţă orientată 


“spre consumator. 


17 Este tentant să vezi în acest elogiu funebru intrarea biseri 
competiţia pentru controlul asupra lui Noica, dar deşi ceva de ac 
s-a petrecut poate, o altă explicaţie care mi-a fost furnizată este 
aproape de adevăr. Mitropolitul a fost un bun prieten al lui Noica, 
acceptat sarcina de a încerca să îndeplinească dorinţa aces j 
înmormîntat în sihăstrie, deşi potrivit practicii monastice ot 
Noica nu avea nici un drept să fie acolo. Strategia sa era de a-l preze 
pe Noica drept creştin, ducînd o viaţă apropiată de cea a un 


“ călugăr — lucru pe care felul său de viaţă profund ascetic l-a f 


Fara un asemenea argument, mitropolitul ar fi fost extrem de 


interiorul propriei sale ierarhii religioase — și nu ar Îi putut, în 


caz, să justifice prezenţa sa la înmormîntarea unui filozot obişnu 


vreun raport cu Biserica. 
18 În 1980— începutul crizei economice în România — am em 


cu mult mai multe referiri la Apocalipsă printre interlocutorii mei r 
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Ja precedenta mea vizită, în 1974. Aş adăuga, impresionist, că un 
der IE AI urgene se dezvoltase şi printi? intelectuali, dar nu am nici 
o „dovadă în acestsens. -< > i 


Jui Pirandello în căutarea s 
mediabil fixată în ideea acțiunii sociale subiectiv pertinente, totuşi, aşa 
cum o arată acest paragraf. a 

20 Aici mă despart de un punct de vedere pe care Bourdieu nu l-a 
exprimat în scris (după cîte stiu), ci -a formulat într-o conferinţă la care 
am participat. După o prezentare în care a vorbit despre piaţa simbolică 

schimburile lingvistice, a fost întrebat ce sens avea o analiză bazată 
pe-o analogie cu piaja pentru societăţile în care pieţele erau sistematic 
suprimate. Replica sa a fost'că nu avea nici o importanţă. Nu pot fi de 
acord. i : 

21 Deşi formularea lui Liiceanu a adus această chestiune în discuţia 
publică, nu este nici o îndoială că idealul paideic făcea parte din 

` proiectul iniţial al lui Noica — v. citatul despre „Şcoala“ sa de la înce- 
putul acestui capitol. El a încercat de asemenea cu cel puţin două ocazii 
anterioare să stabilească relaţii de tutelă similare cu “cele pe care le-a 
instituit la Păltiniş. 

22 Aceasta nu înseamnă că relaţia lui Noica cu discipolii să? era ega- 
litară, fiindcă nu era. Subliniez, mai curînd, maniera în care autoritatea 
sa era definită şi exercitată, în contrast cu metodele regimului. 

23 În dezbaterea asupra filozofiei şi criticii literare s-a disputat dacă 
Liiceanu era într-adevăr mai mult scriitor decît filozof, dacă operele sale 
nu erau mai exemplare ca texte literare decît filozofice (de exemplu, 
Dobrescu 1987:12; Paleologu în Liiceanu 1987: 79; Marino 1987: 6); un 
recenzent a analizat chiar Epistolarul ca roman, evidenţiindu-i structura 
literară şi aşa mai departe (Breban 1988). 

24 Liiceanu s-a apropiat de exprimarea unei asemenea idei atunci 
cînd a sugerat că îi este necesară creaţiei culturale un fel de teorie şi că, 
în majoritatea lor, criticii nu produc şi nu lucrează cu propriile lor teorii; 
ei trebuie să le împrumute din disciplinele care produc teorie (v. 1987: 

146-147). Ca să reluăm argumentul luí Liiceanu printr-o metaforă fami- 
iară: atît el, cât şi Noica tindeau să vadă filozofia ca pe o „industrie grea” 
a producţiei culturale, o industrie care utilizează materiile prime ale altor 
domenii şi creează maşini („teoria“) care sînt esenţiale pentru producția 
din alte sectoare. Cu un asemenea argument, ei se plasează în descendența 


f 
k 
a 
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din perioada interbelică, îndeosebi Vasile Băncilă. 
eanu — Noica, totuşi, era că ei propuneau construirea 
le printr-un fel de producţie casnică, pe un vîrf de 
cîțiva muncitori doar, tocmai evirind cele mai impor- 
de manufactură filozofică. 
cu care am discutat aceste cărţi mi-a spus că dacă 


, pentru că spiritul lui Noica era la fel de totalitar. Urăi ar putea 

gac şi cultul personalităţii lui Ceauşeseu a creat o atmosferă favo- 
tului lui Noica pentru sine. 3 

arcat, din nou, accentul semnalat mai sus, o apărare a unui 

enţă bazat pe studiul aprofundat al tradiţiilor culturale occi- 


< 
olarul are o eleganță estetică pe care discuţia mea nu o 


_ prin ideea că „din ciocnirea pasională“ a ideilor se naşte un adevăr mai 
(Liiceanu 1987:7) — cu alte cuvinte, mesajul cărții va fi structurat 

in dezacordul urmărit cu pasiune. O anumită tensiune emoţională 

la început, înregistrînd temerile lui Liiceanu referitoare la cum 

ste primit Jurnalul, apoi în urma criticilor şi reacţiilor entuziaste care 
i-au fost comunicate. Scrisorile oferă două puncte culminante afective, 
sub forma unor acuzaţii aprinse şi reconcilieri generoase (între Liiceanu 
şi două persoane pe care Jurnalul său le-a prezentat într-o lumină 
nefavorabilă), şi o serie de puncte culminante intelectuale, legate de 
„cele afective. În cadrul acestei structuri, argumentul pentru o strategie 
 pluralistă se realizează făcînd ca părţile unei dispute personale să repre- 
zinte în acelaşi timp poziţii diferite în chestiunea filozofie vs. critică 
literară. Aşa cum a observat Gheorghiu într-o pătrunzătoare recenzie, 


prima dispută şi reconcilierea sa reconfigurează întregul cîmp de forţe, 


reechilibrînd relaţiile personale dintre cei doi şi restaurînd relaţiile filo- 
zofiei cu literatura şi arta (1988 a: 5). Controversa dintre filozofie şi 
literatură este analizată mai explicit ceva mai tirziu de Liiceanu şi 
“Vieru, iar apoi o a doua dispută şi reconciliere (cu Petru Creţia) confirmă 
aderenţa lui Liiceanu la cîmpul reconfigurat. £ 

28 Deşi publicat înaintea Epistolarului, acest eseu a fost scris cam în 
acelaşi timp şi arată efectele unificării filozofiei şi literaturii în lucrarea 
Epistolarul. Cîteva din temele sale sînt de asemenea evidente în Liiceanu 
1973. În ciuda încercării mele de a rămîne oarecum neutră faţă de feno- 
menele discutate în acest capitol, trebuie să mărturisesc că rareori am citit 
sau în orice limbă — aşa 


~ ún eseu cu atîta plăcere — în orice domeniu 


cum am făcut-o cu acest articol uluitor 
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29 Pentru cititorii care se pot întreba ce se înţelege prin „crearea unui 
public pentru filozofie“, ar putea fi utilă observația că exegeza lui Noica 
la Hegel a fost publicată într-un tiraj de 30.000 de exemplare (Liiceanu 
1987: 123) — într-o țară cu 23 de milioane de locuitori. Sentimentul roma. 
nesc al fiinţei a fost tipărit în 10700 de exemplare, şi ediţia din 1987 la 
Cuvin împreună despre rostirea filozofică românească (Noica 1987 b) în 
60000 de exemplare- 

30. Prima propoziţie a prefeţei lui Noica la cartea sa Scrisori despre 
logica lui Hermes sună astfel: „Aceste scrisori sînt adresate cuiva, în 
nădejdea că, la vămile culturii, vor fi interceptate şi poate citite de cîţiva 

` matematicieni, logicieni şi alţi magicieni ai formelor goale.“ Primul său 
capitol începe în felul următor: „„ La mărturisirea d-tale că nu ştii ce este 
logica, îţi răspund sincer că nu ştiu nici eu “ (V. Noica 1987: 5, 11). Este 
greu să nu simţi că din acest tratat despre logică ai putea trage ceva folos, 
chiar dacă ştiai puţine despre subiect. 

31 Cărţile de filozofie erau, ca şi cele de istorie, ceva mai protejate de 
piaţă decît cele de literatură sau critică literară. Deoarece situaţia 

-instituțională a principalilor noicieni era marginală în cadrul filozofiei, 
totuşi, ei semănau criticilor literari — în a căror presă apăreau în primul 
rînd operele lor. În capitolul trei am sugerat că vulnerabilitatea în raport 
cu piaţa ar fi putut însoţi tendințe mai pronunţate de opoziţie; prin urmare, 
constituirea de către noicieni a unui front unit de filozofi şi literați cu 
spirit critic devine plauzibilă. 

32 O relatare necruțătoare a acestui serial a fost că „incredibil de 
leneșul Barbu“ a întrevăzul o cale de a i se scrie rubrica pentru un an 
întreg cu un efort minim şi cu unele creşteri ale vînzării revistei sale. 

33 Ne-am putea întreba de ce cărţile noicienilor au fost publicate, 
dacă reprezentau o asemenea ameninţare la adresa puterii. Soarta celor 
care au semnat protestul din martie 1989 a arătat clar că nu se putea 
merge prea departe, pentru că aceşti autori au fost imediat interzişi (erau 
„distruşi“ ca focare de producţie culturală). Liiceanu însuşi s-a întrebat 
adesea dacă ar trebui să permită ca scrierile sale să fie folosite de putere, 
cum credea că se va întîmpla în cazul în care cărţile sale ar fi putut să 
apară — şi productivitatea sa a suferit, în consecinţă (el s-a „autodistrus“ 
anticipat). Deşi nu pot răspunde Ja întrebarea de ce au fost publicate 
aceste cărţi, bănuiesc că a existat un sprijin ascuns al unor persoane 
importante din conducerea de partid, implicînd lupte între birocraţiile cul- 
turii şi propagandei şi/sau eforturi ale editorilor de a promova valori (Și 
opere vandabile) care întăreau poziţiile pe care doreau să le apere 
Apărătorii acestor cărţi ar pulea indica ambiguităţile din texte care le 
făceau acceptabile şi chiar dezirabile — cum ar fi că apariţia opozitie! 
i-ar putea face pe oameni să creadă că, la urma urmei, climatul nu era at! 
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că partidul era destul de puternic ca să permită ocazional 
text provocator. Numai în cazul unor persoane care au 
evident prea departe (semniînd, de pildă, proteste publice) 
u la o asemenea apărare, 

är, chestiunea creării unei alianțe muncitori — intelectuali, 
ealizată, a fost una din primele probleme puse după Decem- 
19 Un lung interviu cu Liiceanu în februarie 1990 îl arată preo- 
t de aceasta (y. Pavel 1990), 


Note la concluzii 


1 Linia partidului nu poate fi ea însăşi prezisă, totuşi. Ea nu se 
reduce doar la faptul că forma de comandă a socialismului înclină spre 
_ preferința oficială către o ideologie naţională; alte elemente pot afecta 
SR modul de control al conducerii, chiar în interiorul formei de comandă. În 

cazul sovietic, este probabil că — în ciuda experienţei de la sfirzitul anilor 

40 — compoziţia multinațională a Uniunii Sovietice făcea periculos 
E, un naționalism oficial, cîtă vreme entitatea monoetnică, „Națiunea 

sovietică“, nu fusese construită cu succes. În timp ce ideologia naţională 

“are evidente afinități pentru conducerile „de comandă“, nici o lege nu o 
l dictează din necesitate. Recursul la ea va fi influenţat de factori precum 

- cîmpurile ideologice preexistente, celelalte opţiuni la dispoziţia condu- 
cerii, balanța forţelor sociale şi mobilizarea anterioară a unei conştiinţe 
socialiste (sau de alt tip). 

2  Najionalismele sovietice care rezultă nu din asemenea cauze „cul- 
turale“ ci din eforturile de a disloca îr alţi birocraţi bine consolidaţi au 
constituit o altă foarte importantă formă a fenomenelor naţionale în 

Uniunea Sovietică a lui Gorbaciov, dar materialul prezentat în această 
carte nu clarifică prea mult aceste lucruri. 

3 În absenţa scindărilor facţionale din cadrul Partidului Comunist 

f. Român, care ar fi putut da un oarecare impuls criticii inteme, în absența unei 

“mai dezvoltate conştiinţe a clasei muncitoare, cu propria sa „mişcare 

practică pentru democrație“ (cf. Kagarlitsky 1988: 215), în absenţa focarelor 


B instituționale cu oarecare independență faţă de centru, cum ar fi Biserica 
& Catolică sau țărănimea necolectivizată din Polonia — în absenţa a toate 

= e acestea, nici o voce disonantă din România nu avea mari şanse de a deveni 
© uncor. Nici una din condițiile care au dus la formarea „Solidarităţii” în 


aşa cum am observat în text, spri- 


it Polonia nu exista în România, inclusiv, 
împotriva regimului. 


| jinul occidental pentru cei care doreau să se exprime 
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UAE SE » ` . 
„După câțiva ani petrecuţi În deceniul 
opt în Transilvania şi încheiaţi cu 
un important studiu despre! satul 
ardelenesc (ansylvanian Villagers), 
Katherine Verdery = profesor titular la 
* Catedra de antropologie a Universităţii 
* Johns Hopkins, Baltimore, + revine în 
țară la începutul deceniulti-nouă. Ea 
regăseşte acum o Românie căzută şi 
va mai adinc în marasmul Sistemului 
nra totalitar comunist. Un marasm |care 
pare să fì cuprins şi intelectualitatea, 
tîrâtă în sterile dezbateri care-i macină 
` forţele şi încercînd cu disperare să 
i + e stăvilească anexarea definitivă a 
n o culturii de către politic: Cu interesul 
5 3, dintotdeauna al adevăratului cercetător 
ne i pentru pulsul vicţii, ca se hotărăşte să | 
prezinte; cu obiectivitatea formaţiei sale 
ştiinţifice şi a depărtării care o separă 
de patimile consumate în acei ani, 
disputele de idei iscate în jurul 
Protocronismului, Răscoalei lui Horea 
- şi al Şcolii de la Păltiniş. 
i ga: Întrebarea pe care ne-o adresează 
5. tuturor această carte, astăzi, la apariţia 
pe a ei în traducere românească şi la peste 
| un deceniu de la derularea eveni- 
mentelor, este; «Ne vom recunoaşte 
oare în aceste pagini ?» y 


